



# LA BOTICA

Literatura Aldizkaria / Revista Literaria

17. zk., Vitoria-Gasteiz, 2011ko azaroa / Nº 17, Vitoria-Gasteiz, noviembre 2011

[www.laboticax10.mx](http://www.laboticax10.mx) (web berria / nueva web)

3.500 ale doan / 3.500 ejemplares gratuitos





Costura equine, 2011"

## ÍNDICE

<i>Portada</i> .....	<i>Ana Sánchez Serrano</i>
<i>Contraportada</i> .....	<i>Cristina Berasategi Verástegui</i>
<i>Bota interna</i> .....	<i>Cristina Ezquerro</i>
<i>Karmele Jaio</i> .....	4
<i>Ferruccio Brugnaro</i> .....	5
<i>Luis García Angulo</i> .....	9
<i>Gotzon Sillero Pérez de Albéniz</i> .....	10
<i>José Gochicoa</i> .....	12
<i>Rafael Moriel</i> .....	14
<i>Nerea Riesco</i> .....	17
<i>Maité García de Vicuña</i> .....	18
<i>Inaxio López de Arana</i> .....	20
<i>Juan Navidad</i> .....	24
<i>David Moreno Sanz</i> .....	26
<i>M<sup>a</sup> José Mielgo</i> .....	28
<i>M<sup>a</sup> José Hernández López</i> .....	31
<i>Oskar Blanco (Alta Cocina)</i> .....	32
<i>Linda Morales</i> .....	34
<i>Onible Rivas López</i> .....	36
<i>José Luis López de Ciordia</i> .....	37
<i>Jorge Girbau Bustos</i> .....	38
<i>Rafael Bueno Novoa</i> .....	40
<i>Javi Vegas</i> .....	42
<i>Cristina Iricibar</i> .....	45
<i>Begoña Rodríguez Alonso</i> .....	46
<i>Blanca Ríos</i> .....	48
<i>Miguel Ribacoba</i> .....	49
<i>Ángel Blázquez Matas</i> .....	50
<i>María José Álvarez</i> .....	51
<i>Jéssica Arias</i> .....	52
<i>Carme Folch</i> .....	53
<i>Betortz</i> .....	54
<i>Fernando Pérez</i> .....	56
<i>Javier Zabaleta Miguel</i> .....	57
<i>Alexandra Salazar</i> .....	58
<i>Norberto García Yude</i> .....	60
<i>Alternativas Literarias-1: «Tommy Bolin» (por Rafael Moriel)</i> .....	61
<i>Alternativas Literarias-2: «La Ovejita Ebooks»</i> .....	64

## EDITORIAL

---

### 10º ANIVERSARIO DE «LA BOTICA, REVISTA LITERARIA»

El día 11-12-2010 «La Botica» conmemoró su décimo aniversario, con un recital literario en el que participaron 10 colaboradores habituales. Durante estos once años «La Botica» ha publicado a 314 creadores literarios y artísticos, que recitaron en más de 50 recitales. En el presente número «La Botica» incluye los trabajos de 36 creadores, batiendo su propio récord.

Los cuatro videos del aniversario de «La Botica, revista literaria» se encuentran en youtube como X ANIVERSARIO REVISTA LITERARIA «LA BOTICA». Los enlaces son los siguientes:

1ª parte: <http://www.youtube.com/watch?v=utpdLAI3yHU>

2ª parte: <http://www.youtube.com/watch?v=BbkSRrwPzhs>

3ª parte: [http://www.youtube.com/watch?v=4jhOv\\_0ZLDc](http://www.youtube.com/watch?v=4jhOv_0ZLDc)

4ª parte: <http://www.youtube.com/watch?v=Hpjh-JenH14>

*«La Botica», revista literaria»*

**Dirección, redacción, maquetación, distribución y web:**  
*Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel.*

Monográfico interior: «*Tommy Bolin (Come Taste The Man)*».

**Depósito legal: VI-38-02 • Tirada: 3.500 ejemplares.**

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al **apartado de correos 511, 01080 de Vitoria-Gasteiz**, o bien, por correo electrónico. Números atrasados, descargar de la web.

*«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.*

**e-mail: [estoyenlabotica@yahoo.es](mailto:estoyenlabotica@yahoo.es)**

**Nueva web: <http://labotica.x10.mx>**

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, noviembre 2011

***Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecerá.***

*Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; vía carta, vía e-mail.*

**K**olore arrosari gorroto diozula esan zenidan behin, elkar

ezagutu eta gutxira, zutaz maitemindu nintzen egunean. Txikitan arrosaz jantzi gintzuztela, bestelako aukerarik gabe, neska jaio ginelako, eta horrek sutan jarri zaituela betidanik.

Arrosa kolorea motela, ahula eta gainera zikina dela esan zenidan: niki gorriarekin batera garbitutako bularretako zuriek hartzen duten lohi itxurakoa; lababoan garbitu ondorengo kuleroen odol arrasto baten antza duela. Ez dela kolorea, lohidura bat baino, orban bat, garbia ez den zerbait. Horregatik ezarri digutela emakumeei, hilean behin gure alde zikina gogoan izan dezagun.

Elkar ezagutu eta gutxira zutaz maitemindu nintzen egun hartan, ez nuen hitzik aurkitu, baina gaur, gure emakume-gorputz biluziak izara hauen artean bat egin ondoren, esan nahi dizut, ez dudala nik ezer arrosaren kontra. Aitzitik, niretzat arrosa ume jaio berri baten azala dela; nerabe baten ahotik irteten den marrubizko txiklearen usaina; haur batek plastidecor arrosaz margotutako irribarre bat; lagunari estazioan emandako besarkada; zure desioaren atariko azal hezea; nire esku barruen kolore epela, zure gerria laztandu ondoren. Eta masailetan elutxak irteten zaizkidala, irribarre baten aztarna, arrosaren indarra sentitzen dudanean.

Hori guztia esango dizut, oraintxe, dutxatik bueltan zatozenezan. Plastidecor arrosaz margotutako zure gorputz biluzia gelan sartzen ikusten dudanean.



*Deep Purple  
(Mark IV)*

## RETRATO PARCIAL DE MARÍA

---

FERRUCCIO BRUGNARO

**S**e va a las ocho

a mediodía

a las diez y media

a las dos de la tarde

a las cuatro.

María se va a las nueve

a las diez

a las once.

La llaman «escuela a tiempo completo».

Mejor no hacer caso

al reloj

si uno no quiere

desorientarse

perderse completamente.

María se va continuamente

no hay distinción

entre días y horas.

Cuando vuelve no es fácil

saberlo.

Puede volver incluso

a la una

a la una y media

a las seis

a las siete

a las ocho.

El retorno es misterio.

Pero cuando vuelve

cuando vuelve

es para volverse loco

de alegría.

**E**l otoño era luminoso.

*El mediodía había pasado  
hacía rato.*

*Mi padre poderoso  
en la cocina  
esperaba comer algo  
pero no había la mínima traza  
de comida.*

*Regresa en tanto María  
como un huracán  
llena de bolsas y libros.*

*La casa se caldea de golpe.  
María limpia la verdura  
prepara la carne.*

*Mi padre me mira dudoso.  
María coge pucheros, enciende hornillos  
corta, sofríe.*

*María se mueve  
en mil direcciones  
y cuenta, cuenta con entusiasmo su mañana.  
Mi padre mira a su alrededor  
incrédulo  
me mira impresionado.*

*Un día me dirá:  
«esa chica es realmente un demonio».*

**M**aría canta, a veces, canciones

*intensísimas.*

*Canciones que nunca antes  
se han oído  
que no se oyen  
en ninguna parte.*

*Canta, a veces, explota con sus  
cantos  
cargados  
de historias  
sin palabras.*

*Canta cosas, historias  
desconocidas  
incansable  
se mueve, se balancea toda  
me canta  
alegrías profundas.*

*Me canta, se inventa, me inventa  
canciones*

*María  
a veces cuando vuelve  
en plena noche  
que no se pueden decir  
no se pueden narrar.*

**V**erla sentada entre los pupitres

con todos los niños  
apiñados alrededor.

**María en la escuela**  
encanta siempre  
enseña matemáticas  
pero hace de todo.

**Verla cómo une ciencia**  
y poesía  
trabajos manuales  
y música.

**Verla cómo entra en la vida**  
de los niños  
más desafortunados  
cómo habla del dolor humano  
cómo sabe crear  
repentina alegría.

**María comunica esencialmente**  
con el alma.

**Verla, hay que verla**  
no se detiene  
ante nada  
ante nadie.

**Hay que verla, hay que oírla.**

**PASANDO REVISTA**

---

**LUIS GARCÍA ANGULO**

**L**a televisión mira a la familia  
reunida en el sofá frente a ella.

*«¿Estáis todos?», pregunta  
la presentadora del programa.*

*Ellos se miran entre sí  
y por fin grita la madre:*

*«¡Niño, corre, que ya empieza!».*

**Paradojas**

**Y**o estaba seguro  
-totalmente-  
de no equivocarme,  
pero estaba equivocado.

*No es raro encontrar  
artistas de poco talento;  
lo imposible es hallar  
alguno de ego pequeño.*

## EL REBROTE DEL DESEO

GOTZON SILLERO PÉREZ DE ALBÉNIZ

**E**n la sobremesa, aunque sospecho que no es necesario, disuelvo el milagro azulado en la infusión de Adonai. Ya lo he engatusado durante media mañana, mostrando mis carnes a través del delantal, coqueteando con mis pechos al servirle el desayuno y con mis pies bajo la mesa, mientras degusta los menús afrodisíacos que me recomendaron.

Él contempla mi flirteo, silencioso y expectante. Me pregunto si disimula no conocer mi juego o resiste la tentación, imaginando los intensos placeres que le aguardan.

Cuando veo que está listo, me visto el camisón de seda, lo llevo conmigo a la alcoba y aplacamos los calores sin premuras.

Mi señor, mi Adonai, aquél que hace años provocó que este cuerpo se apagara, ahora aviva la llama de mis anhelos. Incluso en sueños convulsiono, derramando sobre las ingles mis cálidas pasiones.

Y es que a diario, desde que padece alzheimer, nos amamos como dos desconocidos que se entregan al deseo carnal por primera vez.



*A los 16 años de edad Tommy Bolin ya tocaba en bandas profesionales.*

## Lluvia de Recuerdos

**L**a de los días de lluvia siempre fue tu chaqueta preferida, con ella no te importaba mojarte. Como una niña traviesa, jugabas entre el sirimiri, me encantaba verte emulando a Gene Kelly, cantando bajo la lluvia. Te recuerdo llamándome con el dedo, cucándome un ojo en plan sexy. Yo, embobado, acudía atraído por tus gestos, calándome como un tonto cuando removías las ramas de los árboles. Después me abrazabas sonriendo y al tenerte así, rodeada con mis brazos, tiritando y con el pelo empapado, era el hombre más feliz...

Hoy no sé si lloverá. Hace tiempo que cambiaste de chaqueta.

## De Genios y Lámparas Maravillosas

**P**or mucho que el niño frotaba con insistencia aquella lámpara de la que todos hablaban maravillas, nada ocurría, no surgía de ella ningún genio que le concediera sus deseos.

Creyéndose engañado, arrojó con furia la lámpara contra el suelo del laboratorio, quebrándola en mil pedazos. Fue entonces cuando realmente apareció ante el pequeño Edison el mal genio de su tío Thomas, todo un verdadero genio.



## EL HOMBRE DEL CAMPO

---

JOSE GOCHICOA

**E**l hombre del campo estaba arando cuando llegó el coche

blanco. Alguien bajó la ventanilla y se dirigió a él.

El hombre del coche le dijo que tenía dos días para irse y que vendrían las máquinas a arrasar la casa.

El hombre del campo miró los hocicos espumosos de los bueyes jadeantes, y les pasó la mano por el lomo. Luego cogió un balde de agua y lo vertió sobre sus cabezas.

El hombre del coche le preguntó por qué era tan obstinado, rechazando una oferta tan buena.

El hombre del campo le dijo que la tierra le pertenecía; en ella había nacido y no la vendería.

El hombre del coche blanco le dijo que su tierra ya no era productiva, que ya no tenía familia y no entendía por qué deseaba continuar allí.

El hombre del campo le miró a los ojos y le dijo que hace muchos años él había segado la maleza y había matado serpientes, había arado y sembrado la tierra. Antes que él, su padre había segado la maleza, había matado serpientes y la había arado y sembrado; el padre de su padre había segado la maleza, había matado serpientes y la había arado y sembrado. También le dijo que había visto a la lluvia regarla y empantanarla, al sol abrasarla, y al granizo golpearla muchas veces, pero él había seguido cultivándola y por eso le tenía mucho cariño.

El hombre del coche meneó la cabeza en señal negativa, aduciendo que debía vivir el presente.

El hombre del campo le dijo que allí había muerto su mujer y su hijo, que estaban enterrados en sus entrañas, como las gotas de su sudor y sangre sobre los campos, cosecha tras cosecha. Dijo que la tierra le pertenecía porque se había llevado muchas cosas de él y que nada ni nadie podría separarle de ella. Que había visto crecer la

hierba, los tallos de trigo y el algodón y que un hombre de ciudad no podía entenderlo.

Las moscas revoloteaban y los bueyes las espantaban meneando sus rabos. El sol hacía que las camisas se pegaran a los cuerpos sudorosos de ambos hombres y una liebre correteó entre los surcos de la tierra, todavía fresca.

El hombre del coche le dijo que tenía dos días para abandonar la finca y que él no podría hacer nada; tan sólo cumplía órdenes.

El hombre del campo le contestó que quien quisiera aplastar sus tierras tenía que aplastarle a él primero y que aguardaría en su porche, con la escopeta cargada.

El hombre del coche le dijo que estaba loco; no eran hombres sino máquinas las que iban a venir y debía ser juicioso.

El hombre del campo arreó a los bueyes y continuó arando.

El coche arrancó y se alejó, dejando una estela de humo y polvo.

Cuando el crepúsculo se encumbró en el horizonte, el hombre del campo finalizó su trabajo; metió un cazo de madera en un cubo y bebió agua. Después preparó otro cubo para los bueyes y les dio de beber, entretanto les acariciaba la frente:

—Tranquilos, no pasa nada. Nadie nos va a echar de aquí.



*Dale Peters, Jim Fox, Roy Kenner y Tommy Bolin  
(James Gang Band, foto de grupo.)*

## LA MARATÓN

---

RAFAEL MORIEL

**E**l cielo era azulado y fúlgido.

Llevaba dos días corriendo y mis fuerzas flaqueaban. Venía realizando un esfuerzo prolongado y era consciente de que en cualquier momento podría derrumbarme. Sin embargo, a medida que intuía la proximidad de la meta, la ansiedad parecía desvanecerse y el esfuerzo mantenido perdía importancia, minimizándose hasta cero en el instante en el que traspasé aquella línea, trazada sobre la tierra batida. Uno de los coordinadores se acercó entonces:

—¡Bravo, muchacho! Has recorrido un largo camino, pero debes sobreponerte pues aún te separan unos kilómetros de la meta. ¡Una tontería comparado con lo que has dejado atrás!... ¡Ánimo valiente! —me elogió.

El público, todas aquellas siluetas inconcretas, aplaudían sin cesar, dedicándome elogios y elocuentes vítores. Sus gestos de ánimo erizaron mi vello, pero me encontraba exhausto. Mi cabeza rotaba ligera e involuntariamente frente a sus rostros, apenas nítidos entre la sombra del tumulto. Parpadeé inútilmente, intentando focalizar imágenes que se desvanecían.

Quise hacerme una idea aproximada de cuántas personas me rodeaban, girándome para estimar su número, pero casi me desplomo al intentarlo. Me encontraba tan extenuado y confuso que apenas pude fijarme en un rostro concreto, acaso como si me encontrara inmerso en un delirio propiciado por las drogas. Finalmente no supe cuántos eran y ni siquiera distinguía a las mujeres de los hombres.

Me ofrecieron una botella de la que sorbí un profundo y prolongado trago, tosiendo varias veces debido a un leve atragantamiento. Vertí el resto del líquido sobre mi cabeza, agitándola con espasmos. La multitud me aclamaba con fervor. Jadeé unos instantes, jurándome a mí mismo que llegaría hasta el final.

Inspiré profundamente, levantando mi mano en un saludo a la agitada concurrencia. Troté una decena de veces sobre el firme bajo mis pies y salí corriendo poco a poco, poseído por el pleno convencimiento de que lo lograría.

—¡Bravo! ¡Valiente!...—se escuchaba a lo lejos.

Tras el atardecer, me sorprendió la noche. Su tacto aportó frescura al paisaje, que se dibujaba tenue bajo el reflejo de la luna llena, insólitamente próxima al horizonte. Continué trotando.

A la mañana siguiente vislumbré a lo lejos el cartel de meta. Poco después atravesé su línea y enseguida se acercó alguien a proveerme de líquido.

Todas aquellas personas deseaban saludarme. Algunos de ellos se estiraban hasta tocarme, por encima y entre los barrotes metálicos de las vallas que guarecían la meta.

—¡Ánimo!... ¡Eres el mejor! Estamos contigo y sabemos lo que has sufrido... Hemos venido para hacerte saber que te queremos y te acompañamos, con el corazón y con todas nuestras fuerzas... aunque deberás realizar un último esfuerzo hasta alcanzar la meta —me comunicaron, intensificando el fragor de sus aplausos.

Era la segunda meta que pisaba, pero tampoco habría gloria esta vez. Sólo me quedaban la impotencia y el sudor bañando mi cuerpo. Aquello me propició una extraña calma, un desconocido instinto surgido en la escasez de fuerzas.

Permanecí de pie, pretendidamente expectante aunque aturdido. Deseaba terminar cuanto antes y retomé el trote, apartando a todos alrededor.

—¡Ánimo, muchacho!... —escuché a lo lejos. Mis pensamientos eran silenciosas lavadoras girando su colada.

Las horas transcurrían. Miré a mi pecho y allí figuraba el número «1», blanco, sobre la camiseta. Me pregunté dónde estarían el resto de competidores.

Recorrí paso a paso, un kilómetro tras otro. De nada serviría detenerse. Recuperar la marcha tras una parada era mucho peor que continuar adelante.

Atravesé localidad tras localidad, imaginando que cada kilómetro, cada árbol, sería el último árbol.

Comencé a hablar solo. Recité todo cuanto pude recordar de memoria, dedicando improvisados pasajes a las cosas que iba dejando atrás. Horas más tarde enmudecí, quedando sumido en una especie de letargo mental, centrado en el rítmico sonido de mis zapatillas al trote.

Ocurrió al tercer día, recorriendo un estrecho camino empedrado y tras describir una amplia curva que rodeaba un montículo, que vislumbré el cartel de meta. Al igual que las otras veces, todo lo que hasta entonces parecía absurdo adquiría importancia a medida que restaba metros a la línea de meta.

La crucé tan abatido, que al derrumbarme susurraba extraños vocablos y sabias frases nunca antes escritas, ni siquiera imaginadas. Había una densa niebla dentro de mis ojos y todos los espectadores eran rubios y gritaban emocionados mi nombre.

—¡Felicidades! ¡Felicidades!... —repetían.

Dos fornidos espectadores me incorporaron, entretanto una hermosa joven besaba mi mejilla con ardor. Un hombre con visera me aplicó en los labios el extremo de una goma elástica con un bote que sujetaba a lo alto, inclinando ligeramente mi cabeza para hacerme beber.

—¡Bebe! ¡Coge algunas avellanas! ¡Las necesitarás!... Lo has hecho muy bien, aunque todavía te queda un tramo. ¡El último!

—¡Adelante, valiente! —corearon.

Reanudé la marcha, con un puñado de avellanas en una mano y un bote con líquido en la otra, abriéndome paso entre una maléfica bruma poblada de rostros, tal que cuervos gigantes y que sucios y manchados me sonreían al paso.

## HAIKUS

---

NEREA RIESCO

**S**enda translúcida

*de mi vientre a mi pecho  
traza tu lengua.*

*Es una suerte  
que yo naciera cóncava  
y tú convexo.*

*Bálsamo efímero  
síntoma del desamor  
es que me amaste.*

*Plena de almíbar  
la soledad vacía  
entre mis piernas.*



## MUJERES PROSÓDICAS

---

MAITE GARCÍA DE VICUÑA

**M**atilde y Clotilde eran dos mujeres con un acentuado carácter. Muy agudas para los negocios, llanas con sus amigos y algo esdrújulas en sus comentarios. Cuando Clotilde contrajo una grave enfermedad, Matilde adquirió un aspecto circunflejo. Decidieron operarla en un lejano país extranjero, donde la llamaban Clo, quitándole, para hacerlo más fácil, aquello de tilde. Desde ese momento la vida comenzó a resultarles monótona, anodina, sin ritmo. Tanto fue así que las dos mujeres terminaron quedándose mudas. Les dijeron que se trataba de un problema de lenguas muertas. Hoy, al preguntar por ellas, me confirman que nadie las ha vuelto a ver.

### Un Hombre en la Luna

«**S**oy capaz de alcanzar la luna y ponerla sobre esta mesa», dijo Anselmo con voz firme. Los demás, cruzando miradas incrédulas, rieron burlones. «¿No os lo creéis?» preguntó desafiante. La mayoría de los allí congregados lanzaron sonoros abucheos. Otros, los menos, aplaudieron la idea, alentándole a hacerlo. En un rincón comenzaron a realizarse apuestas. «Os lo demostraré», sentenció. Sin pronunciar más palabras, el hombre retrocedió unos pasos para coger impulso y, de un salto, alzó el vuelo. Todos observaron expectantes la maniobra. Su cuerpo, suspendido en el aire, se convirtió en un recorte humano sobre la redondez de la luna. Lo vieron colgando de ella, haciendo esfuerzos por bajarla a la tierra. Al rato descendió avergonzado y aguantando las mofas de todos, explicó: «no puedo hacerlo, está anclada al cielo».

## Genoma Humano

**E**l chimpancé va pulsando los números, tan solo una milésima de segundo después de que se desvanezcan las luces en la pantalla. Luego, sorprendentemente, el mono es capaz de repetir la secuencia sin alterar el orden. En el laboratorio estudian sus gestos y su función neuronal, en un nuevo intento de la comunidad científica por descubrir el paralelismo entre simios y humanos. Tras ejecutar correctamente la serie numérica, el primate recibe su ración de cacahuets. Un capricho que solamente disfruta los días en que el trabajo es perfecto. Por la noche, el animal abre su jaula, agarra la caja donde se guardan los maníes y le da dos vueltas al cerrojo. A la mañana siguiente, al regresar el científico al trabajo, vuelve a encontrar la caja cerrada. Suspira extrañado, busca la llave, da dos vueltas al cerrojo, la abre, y rescata los cacahuets. El chimpancé observa atento la escena. Hoy el hombre obtendrá su premio.

## Obra Póstuma

**M**arlow baja del tren angustiado. Comienza a correr por las calles lo más rápido que sus piernas le permiten, hasta quedar exhausto. A lo lejos oye las sirenas aullando en la noche, mientras la oscuridad comienza a caer sobre su sombra. Tan sólo le quedan unos pocos minutos; después, todo habrá terminado. Alcanza el callejón y jadeante sube las escaleras de dos en dos, presa del pánico. En ese punto, el escritor detiene su relato porque alguien llama insistentemente a su puerta. Abre, y allí, en el umbral, aparece su personaje, sudoroso y con una súplica en la boca: «por favor, Raymond, no me mates».

Raymond Chandler, sorprendido, tarda unos segundos en reaccionar. Al instante, el sonido de un disparo rebota en el rellano.

## KARAKORUMETIK GORA

---

INAXIO LOPEZ DE ARANA

**K**abi, Kados, Keitu, Chogori... Zernahi izen ematen diogu-

larik ere, bat eta bakarra dugu Karakorumeko mendi erraldoia. Eta han, K2ren aurre-aurrean, hara joandako espediziokideak ginen: Alberto, Aitor, Lina, Juan Carlos, Diego, Santi, Alex, Alfredo, Rafael eta hamarrok.

Broad Peak mendiko gailurra izango zen aurreneko erronka, eta Albertoren kasuan, K2koa bigarrena. Atzean ziren Heathrowko itxaronaldia, Islamabadeko aurkezpen-ekitaldia, Karakorum Highwayn emandako ordu amaigabeak, Skarduko pisatze-lanak eta azken dutxa beroak, Askoliko zamalari-hautaketa, Julako barre-algarak, Paujuko euri-jasa, Baltoroko glaziarraren handitasun mugagabea, Urdukasko beherakoa, Borobiko elurtea eta Concordiako aurreneko buruko minak.

Zamalariak, kanpamendu nagusira iritsi eta beren soldata urria eskuratu orduko, ziztu bizian alde egin zuten, ohiz besteko bizi-giro hartatik ihes eginik. Sukaldariak, gidariak eta lotura-ofiziala baino ez ziren geratu gurekin, guztiak ere laguntzaile leialak. Mendiak eta gu, gu eta mendiak; inguratuta geunden, baina ikusteko zegoen zeinek zein hartuko zuen menpean.

Hilabetea zuen aurretik espedizioak bere helburuak betetzeko. Hurrengo egunetan, eguraldi ona lagun, handik gorako kanpamenduak ezartzen hasi beharko ziren, gailurrerako bidea eta espediziokideen gorputza bera ere prestatzeko. Abenturaren zatirik itsusienaren atarian geunden; itsusiena bai, baina agian emankorrena ere bai, gailurrera igotzea baitzen denon ametsa. Horretan buru-belarri ibili zen espedizioa, eguraldiak uzten zien egunetan.

2008ko uztailaren 31n, Alfredok Broad Peakeko gailurra zanpatu zuen. Hurrengo egunean, abuztuaren 1ean alegia, Albertok K2 ikaragarria menperatu zuen. Egun horretan bertan hamaika mendizale hil ziren K2ko maldetan; beste bi mendizale larri zauritu ziren, Marco eta Wilco. K2, amesgaiztozko kabia ote?

## **Larunbateko Sukarra**

Musikaren erritmoa jarraitzen zabilta, burua atzera-aurrera-ka astinduz. Eskuan duzun kubata zigi-zaga dabil alde batera eta bestera edalontzitik noiz irtengo. Aldiro, eskuz aldatzen duzu hotzaren hotzez eskuak gogortu ez dakizkizun. Izan ere, ohi duten legez, edari gutxiago kabitu dadin izotz franko bota diote zure edalontziari. Jende asko dabil, gehiegi, ia ez duzu mugitzeko lekurik ere. Biztu eta itzaltzen diharduten argiek euren mugimenduak robotenak bailira bezala ikusarazten dizkizu. Dakizkizun abestiak gogoz abesten zabilta, kokotsa altxa eta begiak itxita. Ez duzu nabari zure ahotsa zein den txarra, musikaren bolumenak ia oso-osoa estaltzen baitu. Ez dakizkizunak, ingelesez direnak batez ere, hortzartean abesten dituzu, inor zure ezjakintasunaz ohar ez dadin.

Batek daki zenbatgarren tragoa den eskuan duzuna. Zenuen lotsa apurra ere galdu duzu dagoeneko eta astiro-astiro hankak mugitzeari ere ekin diozu, baten bateri eroritako tragoak lurrera itsasten badizkizu ere. Ez du berorik egiten, baina jendetzaren artean izerditan hasi zara.

Tupustean, musikak erabat hartuta zauzkala, zure atzealdetik agertu diren esku bik estali dizkizute begiak . Nor izan daitekeen pentsatzen hasi zara. Eskuinera jiratu duzu gorputza eta ezkerrera gero, baina berak zure mugimenduak jarraitu ditu eta ez duzu ezer ikusterik izan. Deblauki, bularrak sentitu dituzu bizkar aldean eta neska dela konturatu zara. Diskotekako foku bortitzen argia atzamar bitarteetatik sartzen zaizu, goizetan ondo itxi gabeko pertsianatik eguzkiarena legez.

Halako batean nor den galdetu dizu. Burura etorri zaizkizun izenak esaten hasi zara, eta bere ezezkoek zerrenda etengabe luzatzera behartu zaituzte: Ane, Amaia, Miren, Ziortza... Igartzen ez duzula ikusita, etsita-edo, begiak aske utzi dizkizu. Jakin-minez, bizkor eman duzu buelta eta txundituta geratu zara. Zuk ezer esaterako musu bi eman dizkizu eta berak hartu du hizpidea. Aspaldian elkar ikusi gabe zaudetela eta, nola zabiltzan galdetu dizu. Zuk betiko gal-

derari betiko erantzuna eman ez ondo zabiltzala ihardetsi diozu, zu baino okerrago ere ibiliko dela jendea.

Musika ozenegi dago eta ia ez da ezer entzuten. Neska hurbildu egin zaizu horrela hobeto ulertuko diozulakoan. Belarri-belarri-ri ari zaizu hizketan. Badirudi ahotik darion keak esaten duen hitz bakoitzari forma ematen diola. Kolpetxo bi eman dizkio eskuartearen duen zigarroari zigarrokina jaus dadin. Zuk nahi gabe baina ia instintiboki lehenxeago bizkaraldean sentitu dituzun bularretara begiratu diozu zeharka.

Ikasketez hasi zarete hizketan. Parisen egon dela esan dizu Erasmus egiten. Izugarria dela gurasoen txapa barik bizitzea, probatu egin behar zenukeela. Zuk betiko moduan jarraitzen duzula esan diozu, gutxi agertzen zarela klasetik eta bizitza gozatu nahi duzula; Karpe Diem.

Ordu erdi daramazue berriketan eta lagunetakoz batzuk begira-begira dauzkazu jadanik. Imintzioka ari dira neska ederra dela eta espabilatzeko esanez. Zu gero eta larriago zaude ordea. Hainbeste denbora daramazu berarekin hizketan eta oraindik ez dakizu nor den ere. Nola esan ordea holakorik maitekiro hurbildu zaizunari? Klaseko neska guztiak erreparatzen hasi zara, futboleko taldekideen arrebak, zurekin oheratu direnak, baina alferrik, ez duzu nor den oroitzen. Berak hizketan jarraitzen du, gero eta solteago; zu berriz gero eta larriago zaude. Estrategia hoberik bururatu ez eta komunera zoazela esan diozu, gexu baten itzuliko zarela. Komuneko ate handia ixtean ito egin da musika. Bizkarra atearen kontra jarri eta hasperen egin duzu.

Aurrez aurre dituzun txizontzien gainean dauden edalontzietako kalimotxo eta kubata hondarrek kolorea galduta daukate urtutako izotzak direla eta. Zuk ere etorkizun bera eman diozu zeureari eta esku batekin bakeroetako poltsiko bati tira egin diozu beste eskua hobeto sar dadin. Plastikotxoa zabaldu eta harriaren gainean utzi duzun karnetearen irauli duzu.

Sudurretik sartzeko zati handiegiak direla iritzita, nortasun agiriaren kantoiarekin zanpatuz apurka-apurka birrintzen hasi zara.

Jendea sartu-irtenean dabil baina inor ez da harritzen zu ikusita. Diruzorrotik gastatu ez duzun diru-paper bakarria hartu, kiribildu eta bi muturretako bat sudurrera hurbildu duzu. Egindako tutuaren beste punta birrindutako hauts zuriaren gainean jarri, eta arnasa indartsu hartuta, prestatu duzun marra zuria desagertarazi duzu. Burua altxatu eta aurrez aurre duzun ispiluan sudurzuloen kanpoaldean hondarrik geratu zaizun begiratu duzu.

Komuneko ateari oinarekin bultza egin eta nortasun agiria ez ezik, nortasuna bera ere bertan utzita irten egin zara. Hara eta hona begiratu duzu, baina ez duzu inon ikusi. Zure adiskideek dantzan jarraitzen dute. Euretako batengana hurbildu zara eta lehenxeago zurekin hizketan egon den neska non dagoen galdetu diozu. Harriturik begiratu eta ez zarela inongo neskarekin hitz egiten egon esan dizu. Barrara joan zara eta sudurrean sartu berri duzun azken hamar eurokoarekin beste kubata bat eskatu duzu.



*Tommy Bolin en junio de 1975, durante su etapa con Deep Purple.*

## MADERA DE LECTOR

---

JUAN NAVIDAD

Aquel señor era un maravilloso carpintero. Conocía la madera, su movimiento, la humedad y cada nudo. Sabía el sentido, el movimiento de cada veta y antes de introducirlos, sabía hacia dónde acabaría desplazándose cada punta, cada tirafondo. Pero tanto como amaba su trabajo, detestaba leer. Sentarse frente a aquel bloque de hojas repletas de impresiones en tinta se le hacía una labor tediosa, cuando podía estar creando, lijando, restaurando o ideando un mueble, incluso tallando por largas horas una pieza de madera.

Pero aquel día iba a ser extraño porque se había prometido leer -y además en voz alta- el mayor número posible de páginas. Entró en el dormitorio de su hijo y eligió uno de los libros delgaditos de poesía con el objeto de cumplir su propósito. No fue selectivo, tomó uno cualquiera.

El lugar no era precisamente como estar en casa, pero en aquel momento pensó que lo importante era la acción en sí -algo que valía la pena probar-, y no el escenario. Carraspeó y comenzó.

Y no fue sólo una vez. Lo hizo cada atardecer, decenas de veces y, cuando terminó de leer los libros del dormitorio de su hijo, comenzó con otros que sacaba de las bibliotecas o que compraba, dejándose asesorar por los bibliotecarios y librereros. Se convirtió en un rito: llegar, sentarse, saludar, acariciar su mejilla, contarle alguna noticia reciente y presentar el libro del día. Si era un antología de varios autores o las obras completas de un poeta, leía sólo un buen puñado de páginas.

Había aprendido a remarcar los títulos, a pararse sin detenerse, al final de cada verso, a acentuar las ambigüedades estructurales que enriquecían una estrofa y, al llegar al final de cada poema, sabía cómo darle el énfasis soñado por el autor o autora para su máximo disfrute.

Y al cerrar cada libro nada cambiaba y Álex seguía inmóvil, con las constantes vitales intactas, las mismas pulsaciones, el sonido periódico y predecible del respirador, su rostro que nada indicaba y el pulso de su mano que seguía confundiéndose con un gesto. Pero Alejandro padre veía tantos avances en su hijo de ventipocos años como los que la poesía estaba provocando en aquel carpintero, amigo del tacto del roble, el olor del pino y la dureza imposible del olivo.

Este es uno de los cuentos de *¿Para qué sirve un libro?* Animar a leer y a escribir utilizando motivación creativa y dinamización de Juan Navidad. Se trata, por un lado, de historias sobre la gente que no lee y un día su vida cambia radicalmente y también acerca de las personas motivadoras que impulsan creativamente las vidas de otras personas. Más información en [www.juannavidad.com](http://www.juannavidad.com) o a través de [navidad@juannavidad.com](mailto:navidad@juannavidad.com)



*En diciembre de 1975 Deep Purple se encontraba de gira por Japón, donde repitió el éxito obtenido con otras formaciones anteriores de la banda.*

## SEIS DISPAROS, UNA BALA

---

DAVID MORENO SANZ

Las cinco y media de la tarde, llueve en la calle y aunque algo adormilado en el sofá, me asalta sorpresivamente una historia para un nuevo microrrelato. Sin perder tiempo salto en busca de papel y bolígrafo y empiezo a escribir:

*«Cinco integrantes de la mafia saldan sus cuentas jugándose su suerte a la ruleta rusa. El primero, tras dar un buen trago de whisky, suspira, cierra los ojos y ... ¡pum!*

*Ha tenido suerte, es un disparo sin bala. Uno tras otro emulan a su compañero', con igual resultado...».*

Levanto la vista del papel, pensando la manera idónea de continuar. Es entonces cuando me doy cuenta de que mi mano derecha tiene un revolver apuntándome a la sien.

### Tarde Animada

Me acerco y anoto sus nombres en mi libreta mágica, como mera comprobación de los asistentes: Popeye el Marino, D'Artagnan y los Tres Mosqueteros, Los Caballeros del Zodíaco, El Capitán America, Spiderman, Batman, He-Man... uno a uno van entrando en mi habitación. Asterix reta a La Masa, los Caballeros del Zodíaco luchan contra Los Transformers, Lucky Luke rodea al Inspector Gadget y yo intento atrapar a Conan el Bárbaro. Sin darnos cuenta va pasando la tarde, hasta que oigo que alguien llega a casa. Mando a todos callar y cierro rápidamente la puerta. Ahora me toca pensar una buena excusa que contente a mi mujer.

## Rompecabezas

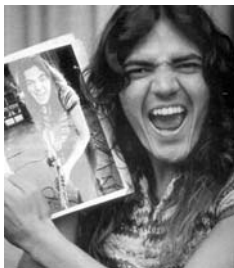
**D**e Sara, me he quedado sus ojos verdes. de Noelia, sus labios carnosos. de Alicia, su cabello negro azabache. De Cristina, sus largas piernas. De Patricia, su generoso corazón. Así he ido recomponiendo a la mujer de mis sueños.

Ahora, con las manos manchadas de sangre, me pregunto qué hacer con todas las piezas que sobran.

## Suma y Sigue

**¡**mbéciles! No hay quien los entienda. A Rafa lo dejé por celoso, no me permitía hablar ni con el conductor del autobús. A Juan porque no pensaba más que en el fútbol y una noche, de un puntapié casi me rompe la tibia. A Víctor porque era demasiado zalamero, quería besos todo el tiempo. A Fran, por lo contrario. Nunca me daba uno. Y así voy aumentando la lista.

Anoche conocí a David, parece un buen chico. Dice que es microrrelatista y por si acaso le he dejado claro que a mí el tamaño sí me importa.



*Lamentablemente, mucha gente sólo conoce a Tommy Bolin como el guitarrista que sustituyó a Ritchie Blackmore. Sin embargo, Tommy bolin fue un excelente músico cuyo talento ha quedado plasmado en multitud de trabajos con otras formaciones y en solitario.*

## AQUELLA MIRADA

---

M<sup>a</sup> JOSÉ MIELGO

**E**ra un día de invierno, nublado, frío, y no tardaría mucho

en hacer presencia la lluvia, una lluvia que se presumía torrencial, a juzgar por el color del cielo, color gris negruzco que casi hacía pensar que era de noche en vez de día. La gente... ¡como siempre!, de arriba a abajo, de aquí para allá, unas caras más serias que otras, pero en todos los presentes en aquel instante, había algo en común: todos, al menos esa impresión daba, teníamos prisa por llegar. ¿Adónde? ¡No lo sé! No sé si cada persona tenía un destino o incluso había quien vagaba sin rumbo fijo, a la deriva... enfrascado cada cual en sus problemas, en sus quehaceres más o menos diarios.

Al ir a cruzar una de las estrechas calles, se apelotonaba un grupo de personas empeñadas en hacer lo mismo que yo. Algo llamó poderosamente mi atención: se habían clavado en mí un breve, ¡no! un brevísimo instante suficiente para horadar, creo, todo mi ser. Algo en mí se alteró, impacientándose como intuyendo un mal presagio.

¡Me impactó tanto la mirada de aquellos ojos, de aquella mujer! No había sentido nunca nada igual, y creo que jamás había sido testigo de una mirada tan melancólica, tan triste, que casi hacía llorar. No sé por qué, cuando nuestras miradas se cruzaron, sentí una imperiosa necesidad de salvarla. Pero... ¿salvarla de qué? -me pregunté-. Lo cierto es que me hice mil preguntas y una de ellas fue ¿qué pensó ella? -si pensó algo- al clavarme sus grandes ojos, pues fue como si hubiera adivinado mi interés por saber qué podía ocurrirle para mostrar aquella mirada. En verdad era la mirada más triste que había visto en mi vida. Por la apariencia, parecía pertenecer a una clase acomodada, nada desdeñosa, hasta cierto punto atractiva y más bien sofisticada. ¿Qué podía haber enturbiado su vida? Supuse que tenía un amplio abanico donde elegir la respuesta, pero no me atrevía a determinar un por qué, un motivo concreto, una

causa. ¿Quién era yo para tal evento?, ¿qué sabía yo? Estaba claro que nada; reconozco que en las horas siguientes no pude quitármela de la cabeza, aunque aquella imagen se fue difuminando poco a poco, pero nunca del todo.

Lo terrible fue cuando al día siguiente leí en la prensa: «una mujer se suicida por problemas sentimentales». En un principio no me había percatado bien, pero mi cuerpo se quedó congelado, como sin sangre, cuando vi la fotografía y contemplé atónita, incrédula, que era la misma mujer con quien me había cruzado el día anterior y cuya mirada me impactó sobremanera.

Todo ello me sensibilizó y mi mente era un laberinto sin salida. Quería saber, pero a ciencia cierta -lo cual era un imposible- si yo, o alguien, hubiéramos podido evitarlo de no andar a lo nuestro, de no estar enlatados cada uno en nuestros problemas, de haberle concedido tan sólo unos minutos de nuestro tiempo -si ella lo hubiera consentido-, cosa que en el mejor de los casos y en la sociedad en que vivimos, ésta no nos lo hubiera perdonado o quizás, el más egoísta, no se lo hubiera permitido a sí mismo.

Desde aquél día, sigo yendo a recoger mi correspondencia, haciendo el mismo itinerario, pero siempre hay una mirada, en un momento dado y en un lugar concreto, que me persigue.



*Tommy bolin, Glenn Hughes, Jon Lord, David Coverdale e Ian Paice.  
(Mark IV: cuarta formación de Deep Purple).*

## Cae la Noche

**C**ae la noche

*y las conciencias se retiran*

*- ¿o no? -*

*a reposar sobre sus almohadas  
de inquietudes, del repaso diario,  
de cicatrices pretéritas,  
de presbicias interesadas.*

*Tal vez la almohada esté hecha  
de fidelidades indignas,  
o de indignas infidelidades,  
-¡quién sabe!-*

**Lo cierto es que ...**

*cae la noche.*



*El teclista Jon Lord junto a Tommy Bolin.*

## APUESTA

M<sup>a</sup> JOSÉ HERNÁNDEZ LÓPEZ

**U**n billar. Un golpe a la bola roja y entró. Limpio con la tiza

la punta del taco. Pongo sobre la mesa 10 euros. Sigo. Calculo con el taco y tanteo todas las posibilidades. Me coloco en la diagonal. Si entra la verde, tocará la bola contraria. No hay mucho más. Tiro. Solvento la situación. La bola verde se ha quedado a menos de 1 milímetro de la tronera, metí la blanca y rocé la tuya. Ahora te toca a ti. Sorbo un trago de cerveza. Te guardas los 10 euros. Escrutas con la mirada y te agachas. Colocas tu mano sobre el tapete. Calculas el golpe maestro. Amagas varias veces antes de tirar. Golpeas por fin, en el ángulo exacto de la blanca. Un tiro directo. Entró. Te miro. Ganaste la apuesta. Hay un silencio cortante. Me miras. Y no te miro.

—Te invito a otra ronda —me dices. Las tragaperras del Tetris empiezan a hacer ruiditos.

—Ok, ¿por cuanto?

—Diez euros más.

—Está bien. Pero en otro garito, las maquinitas me ponen nerviosa.

—Ok, ya sabes, está vez me debes ganar; si pierdes la apuesta...

—No te daré ese gusto, ganaré, soy una profesional —. Te ríes.

—Bien... de acuerdo. Si pierdo... llévame a bailar.

—Hecho —. Y subes la apuesta. Otros 10 euros más.







## AMOR

---

LINDA MORALES

**P**or primera vez, en mucho tiempo, sentí que estaba gratamente acompañada, que por fin podía disfrutar de una verdadera y agradable presencia en casa. La había visto pasar por los espejos y me había parecido bonita. ¡Qué extraño!, me sentía tan cómoda en su compañía que supe que nunca querría estar sin ella. Todo a su lado era armonioso, no sentía más que paz, ningún sobresalto de esos que acompañaron las relaciones de los últimos años.

La volví a ver a través del espejo de la sala, cuando pasó como un rayo de sol, tal como el que se filtraba por el balcón, abierto a la primavera madrileña; sí, ciertamente debía estar enamorada para sentirme tan bien, pero me pareció extraño que ese sentimiento estuviera inundado de paz.

En eso me pregunté qué le diría a mamá y me dio igual; no tenía ningún deseo de ocultar esta relación, ni cabía la posibilidad de renunciar a ella. Pensé que debía sentirme culpable, tal vez pecaminosa, ¿cómo iba a explicar que ahora vivía con una mujer y no con un hombre? ¿Que al fin había descubierto a mi compañera perfecta? Y me sorprendió que no me importara lo más mínimo qué pudiera decir nadie. Más aun me era imposible sentirme mal siendo que me encontraba tan bien.

La casa ordenada olía a limpio, unas velas perfumaban el ambiente de gardenia -uno de mis aromas favoritos-; la música suave que más me gustaba flotando en el aire, el olor de una comida a mi gusto anunciándose desde la cocina, la luz que entraba en mi alma como ella ya había entrado... La volví a ver en el baño que estaba tan exquisitamente decorado, invitándome a relajarme entre sus mullidas toallas y alfombras por estrenar. Su buen gusto era indiscutiblemente como el mío. Vi sus ojos reflejados en el espejo y me gustó verla, aunque fuera tan sólo por los ojos y el cabello de un color único, sedoso, enmarcando esa mirada de la que no podía des-

confiar, aquellos ojos eran amplios abiertos para mí, como un regalo merecido.

Ella parecía no notarme. No hacía ruido, no pedía nada, tan sólo parecía hacerle feliz mi felicidad. En silencio comprendíamos la sensación de solidaridad y cariño que nos uniría siempre.

Cuando fui a la cocina por algo de beber, agradable como la atmósfera de la casa, pasó ligera por el vidrio reluciente de una vitrina, todo lo había arreglado con primor. Volví a la sala y esperé pacientemente a que comenzaran las llamadas curiosas; estaba decidida a decirles la verdad, que nunca había sabido que ésta era mi naturaleza y por lo tanto lo mejor para mí, que habían terminado los sufrimientos con todas esas relaciones llenas de conflictos, acusaciones e infidelidades, pero cuando quise atinarle al nombre de mi compañera para rendirle toda mi pausada admiración y respeto por su dulce compañía, no lo pude recordar. Entonces fui a buscarla por toda la casa y las habitaciones me devolvieron su imagen en cada espejo. Sólo entonces descubrí que por fin había aprendido a amarme sin vergüenza.



*Tommy Bolin junto a su hermano Johnnie, que llegó a tocar la batería durante unos meses en la tercera formación de The Tommy Bolin Band (29-8-76).*

## SOSPECHAS (10-7-2011)

ONIBLE RIVAS LÓPEZ

**R**ecibiste una llamada, no dijiste de quién. Te vas antes, no dices a dónde. Llegas más tarde, divagas al responder. ¿Qué te ocurre?... ¿Qué me ocurre?

Un desasosiego me invade. Llevo días parándome frente a tu armario, tu mesita, tu escritorio... tu móvil. Inquieto, siento ganas de revisar tus cosas, de indagar. Hace ya una semana que dejé de preguntarte, intento descubrir.

Mi mente se llena de enrevesados y malignos pensamientos. Al irte, invado tu intimidad, acabo insatisfecho. No encuentro lo que busco. Tengo miedo, ¿a qué?, quizás a la verdad. Llevamos tiempo sin... contarnos nuestras cosas... como antes. Fue el trabajo, la familia, fui yo, puede que tú también. Nos alejamos. Dejamos de darnos la mano, siempre había bolsas o niños que llevar. Después fue el beso de la noche, se nos olvidó. Luego a las mañanas, otro beso se perdió. Espacios ocupados, tiempos acortados, pensamientos ocultados, gestos abandonados. La sospecha me abruma, no hay calma, no hay paz. ¿Qué me pasa? ¿Qué te pasa?

Oigo abrir la puerta, es ella... ¡No!, son ellos también. Toda la familia, los chicos y ella. Un enorme paquete se desenvuelve, cae suavemente el lazo al suelo... sin ruido... silencio... Me emocio avergonzado. Es nuestro veinticinco aniversario.



*Cartel promocional de «Teaser»  
(1975)*

## ENCUENTROS IMPOSIBLES

---

JOSÉ LUIS LÓPEZ DE CIORDIA

**E**ntré. No sabía bien qué ni quién me había llevado hasta

allí, pero entré. La luz del local era brillante. Aséptico e intenso, como si ahí se hubiese inventado ese color. Para que no hubiese dudas. Porque no era un lugar para dudas.

En pocos minutos, mercenarios labios sedientos de frondosas billeteras me asediaban. No era fácil discernir si ahí realmente había personas o se trataba de cuerpos errantes, separados de sus almas en pena por la fuerza, por las circunstancias de una vida que no les dio oportunidades. Y de repente, como en todo desierto, hasta en los desiertos de autenticidad... el oasis. Una persona de verdad. Porque ahí sí que había una persona. Lo supe, lo sentí. Con esa certeza que a veces nos llega desde lo más hondo del Universo y hace que en ese momento sepamos exactamente quiénes somos y qué sentido tiene nuestro presente. Alguien me miraba con ojos de persona. Era ella.

Tras una breve conversación de las que, mientras hablan de cualquier cosa, realmente preguntan: «¿eres tú?», sucumbimos a las facilidades que aquel planeta de los sentidos nos ofrecía. Momento en el que, lo sé, no sólo dos cuerpos se juntaron; dos almas en tránsito que venían de mundos infinitamente distantes se encontraron en una encrucijada. Para tomar aliento. Para tomar energía. Para recordar que el desierto no es un absoluto, que hay vida más allá del horizonte.

Después, la despedida y expulsión de aquel breve pero intenso paraíso; un momento tan intenso que había albergado más sensaciones que «Cien Años de Soledad».

Un día después, me pregunto: ¿Quizás todo fue un sueño? ¡Quién puede saberlo! Ni siquiera la *realidad* lo sabe; pues sólo nos queda el presente por más que nos aferremos al pasado y al futuro. Quizá los sueños son solo sueños, pero... ¿acaso la vida no lo es?

## MIS BRONQUIOS (MAYO 2011)

---

JORGE GIRBAU BUSTOS

«A Ruben Taboada, recordando una cena en un fin de semana de abril».

**M**is bronquios nacieron de una borrachera

de mirada eléctrica  
en un barro sin huellas de pisadas  
que comprimen el alma,  
es solamente una burbuja que conquista a la noche  
en un grito de enchufes y de humo.

*Mis bronquios quieren perder el conocimiento  
bebiendo pacharán,  
sin más qué contar... Sin más qué soñar...  
Mientras llueve en una botella.*

*Mis bronquios han dejado de aullar  
porque la madrugada ha dejado de existir  
para convertirse en un punto negro  
de un cigarrillo.*

*(Mis bronquios han llegado hasta aquí  
paseando en un fin de semana).*

*Mis bronquios han contado treinta y tres bocanadas de humo,  
treinta y tres disparates, treinta y tres orgasmos,  
treinta y tres recuerdos... ¡Uno por año!*

*(Mis bronquios son impulsos del momento  
haciendo instantáneas).*

*Mis bronquios son una metáfora*

*de cambios astrales  
porque cumplir treinta y tres  
significa que las manos ya han delinquido.*

*Mis bronquios me despistaron  
para que yo no supiese  
en qué lugar vive el amor,  
y en qué lugar puedo olvidarme del mundo.*

*Mis bronquios de cristal  
quieren ser de hueso,  
quieren buscar la cruz de los treinta y tres años  
y mirar al horizonte en cada estación.*

*Mis bronquios cambian de forma,  
así, en una semana, pasan de triangular  
a línea obtusa,  
pasan de ser alcohol a simple andamio.*

*(Mis bronquios mastican treinta y tres olivos  
antes de fallecer en una cruz en compañía de ladrones).*

*Tengo treinta y tres años,  
se han pasado rápido  
y todavía no he encontrado mi cruz  
¿dónde estará?*



**AHORA**

---

**RAFAEL BUENO NOVOA**

**A**hora que mis manos

*aún retienen la memoria de tu piel,  
pueden hacer que las flores de tu cuerpo  
en húmedo tacto se conviertan  
y torrenciales sus pétalos se derramen  
como esta lluvia que a la nostalgia socava.*

*La dimensión líquida de tu ausencia  
emanación del océano se hace  
y por la altura de tus senos fluye,  
mujer que mi aliento esquivas  
y provocas filigranas de fiebre  
en mis glaciares, mientras, al caer la tarde,  
ondosa tu distancia se transforma  
en incendio de caléndulas.*

*Acaso en plenitud vendrá tu voz de mar,  
con su forma primigenia de entregarse,  
y tal vez puede que seas mía...  
-¿o quizá del agua cuando avariciosa te abraza?-*

*Soy la grave exigencia que te nombra,  
la luz profusa que me acerca a tu noche.  
Entre las sombras mis labios se derrumban  
y tus besos son ya un legado de escombros  
que la soledad hereda.*

*Tú, la mantis que insaciable me devoras,  
no habrá abdicación de ti,*

*aunque sólo de tu añoranza el futuro se nutra  
y tu nombre se haga crónica herida  
escrita sobre las páginas de ese vacío  
que en la matriz del desamor arraiga.*

*Porque nada te deshace, siempre creí en ti,  
ineluctable presencia que dragaste el curso de mi sangre.  
Soy viajero de tu tiempo, aferrado a una estrella de lodo.  
Anatema de tu ausencia irreversible  
que hacia el cénit del olvido navega.*

### **No me Preguntes**

*Si volví invicto de esta lucha,  
encontrarás respuestas  
mirándome a los ojos  
y ver cómo lloran mis derrotas.*

*Ahora estoy aquí,  
en la vigilia de esta muerte  
que se acerca prematura  
a comerse este pan  
que amasan los inviernos  
de mi vida, a beberse  
este vino que se fermentó  
en las bodegas de octubre.*

*Yo sé que nunca iré a Lisboa,  
que nunca te besaré  
mientras susurran tristes  
las guitarras algún fado,  
pero no importa.*

*Mientras tenga el corazón  
de peregrino caminaré sereno  
por la soledad de estas palabras  
para llegar hasta sus labios  
por las rutas subterráneas de la sangre.*

## SEIS MESES DE SONETOS

---

JAVI VEGAS

**2010/08/13**

*Cuando cae la noche entre mis brazos  
y siento sobre mí un grito de estrellas,  
me olvido de conflictos y querellas  
y sólo hilo mi propia red de lazos.  
Al acunar mi sueño en tus abrazos  
y añorar contigo a todas aquellas  
que surcaron mi cielo cual centellas  
no soy más que un niño hecho pedazos.  
Cuando el día me acoge dolorido  
me afo en recoger todos mis cachos  
y busco con desnudo mis jirones  
tratando de dejar en el olvido  
aquellos días en que los muchachos  
jugábamos a rompecorazones.*

**2010/08/18**

*Cuando me miras con tanto desprecio  
y bajas la voz si ves que me acerco  
vaya hecho un doncel o vaya hecho un puerco  
me siento un acróbata en su trapecio.  
Puede haber a quien le parezca un necio  
y si protesto o intervengo un terco,  
habrá también para quien sea un huerco  
y quiera hacerme capitán de un pecio.  
Pero tan sólo evito el encontronazo  
o cuando menos es lo que yo intento  
para no llevarme un mal arañazo  
ni acabar protagonizando el cuento  
para decir sin agotar el plazo:  
estas no son mis guerras, lo lamento.*

**2010/08/23**

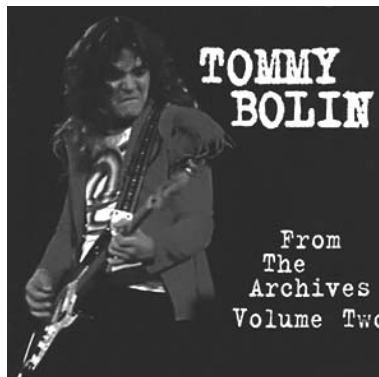
*Tengo una espina clavada muy adentro,  
tan dentro que ya casi ni la siento,  
tan fina que no la mueve mi aliento,  
tan larga que me ha llegado hasta el centro.  
La busco entre mis carnes y no encuentro  
el motivo de mi adormecimiento  
ni tampoco el origen de este viento  
que me azota cada vez más dentro.  
Pienso a veces que tiene vida propia,  
que crece y crece sola, sin descanso,  
mientras yo sigo viviendo en la inopia.  
Cuanto más lo cavilo más me canso  
de ser menos original que copia  
de vivir como el agua sin remanso.*

**2010/08/26**

*Cuando contemplo tu cama vacía,  
a tus muñecos con mirada triste  
y hasta ese libro abierto que me insiste  
en que escape de esta melancolía;  
cuando suena inútil la melodía  
con la que a menudo te dormiste  
y vuela hueco el beso que no me diste  
pero el eco repite todavía;  
cuando tu ausencia se me hace insufrible  
y ni tus fotos hacen que sonría  
al pensar en tu ausencia tan terrible  
no puedo menos que añorar tu alegría  
y pensar que no parece posible  
que me hayas faltado tan sólo un día.*

**2010/09/06**

*Dime, cielo, además de tus miserias  
que más de tu vida vives conmigo.  
Dime por qué me siento un enemigo  
y sólo sirvo para cosas serias.  
Si yo sufro en silencio tus histerias  
y nada tengo que gozar contigo,  
como aquél pondré al cielo por testigo  
de que ya no estamos para más ferias.  
Seguiremos cada uno por su lado  
dejando en el olvido lo andado  
caminado un futuro separado.  
Los recuerdos serán agua pasada  
los buenos ratos cosas inventadas,  
y a fin de cuentas... veinte años no es nada.*



*Portada de «From The Archives Volume Two», publicado con posterioridad al fallecimiento de Bolin. Esta segunda entrega completa algunos trabajos desconocidos del artista, entre los que destacan diferentes versiones acústicas de carácter exquisito.*

## BODAS DE ORO

---

CRISTINA IRICIBAR

**C**ortó un par de flores más y se enderezó con dificultad. El doctor insistía en que tomara medicación para aliviar la artritis, pero él odiaba los brebajes.

Miró hacia la ventana de su habitación. A veces su mujer se asomaba a ella cuando él bajaba al jardín. Les gustaba mirarse y conversar así.

Cuando subió a su cuarto, se la encontró dormida en la butaca. ¡Maldito insomnio! Siempre tuvo el sueño trastornado. La blusa se le abría un poco con cada inspiración, dejando a la vista una vieja cicatriz. La acarició con dulzura y la arropó con el chal.

Colocó las flores y se sentó frente a ella. Contemplarla, le emocionó. Ni un sólo instante de su vida había dejado de quererla. Ni uno sólo.

En la residencia habían organizado una fiesta para final de mes. Consultó su agenda. No tenían muy buenas relaciones con sus familias, pero sí grandes amigos. Cuando Julieta despertara, prepararían las invitaciones. Verbales y en persona. Hacía muchos años que Romeo no confiaba en mensajeros.



*La primera formación de The Tommy Bolin Band incluía a Tommy Bolin, Reggie McBride, Norma Jean Bell, Mark Stein y Narada Michael Walden. (Winterland, San Francisco).*

## LA CLASE DE PIANO

---

BEGOÑA RODRÍGUEZ ALONSO

—**B**adakizu zer? Nire izekoaren katuak hamar... katu

txiki izan ditu! —dijo la niña sentada al gran piano, interrumpiendo su ensayo preparatorio para la audición de primavera, dejando el sonido colgado en el aire, al tiempo que levantaba sus brazos en un gesto estupendo de pianista. A sus siete años, este pensamiento-suspiro no pudo contenerse; se escapó en un medio susurro, una confidencia cómplice entre ambas. La profesora, sentada a su lado, se interesó por la feliz noticia y con un par de maniobras dialécticas, encarriló de nuevo la práctica sobre las teclas.

Estaban en el areto, la sala más grande del edificio, con capacidad para ciento veinticuatro espectadores y un escenario repleto de materiales: una batería, atriles varios, micrófonos y cables, instrumentos de percusión, el piano de media cola (al que llaman «colín»), más atriles con algún lápiz y pinzas de colores para sujetar las partituras de las flautistas, sillas bajas para los acordeonistas, cajas de violines... cada útil posicionado de manera arbitraria.

Todo el mundo ensaya en la misma sala, bajo un orden elegido con anterioridad sobre una plantilla horaria de uso y disponibilidad. Aunque el tiempo para practicar esté reservado, en butacas se sientan algunos oyentes: el profesor de trikitixa, un sustituto que lleva en el centro cuatro días y que en un momento de descanso ha venido a escuchar los ensayos de otros alumnos, y que está sentado en la fila diez; a la derecha y en primera fila, tres niños con necesidades educativas diferentes junto a la especialista, que les guía en la audición; y el profesor de batería -con porte elegante y look moderno-, que se pasea sobre el escenario, moviendo cables y enseres.

Un desorden ordenado. Un entorno vivido que propicia una práctica viva, verdadera. Notas escritas que se respiran en el aire;

emoción contenida que se palpa en el ambiente. La repetición de la pieza musical por la niña es perfecta, de principio a fin; la satisfacción de la profesora, infinita. Los tres niños de la primera fila se arrancan en aplausos, moviéndose al son que les marca su intuición. Ensayamos entonces el saludo: de pie, junto al piano, apoyando una mano en el lateral y haciendo una pequeña reverencia de cabeza. La niña ya está lista para participar en su primer concierto.

Esta es la realidad de un día en una clase de piano. La confianza de inicio describe un mundo infantil en el que la música tiene cabida. La enseñanza responsable no consiste únicamente en la trasmisión de conocimientos, si no en conseguir la conexión entre la inocencia y la madurez de unas pautas de actuación y compromiso escénico. Intentar sacar las emociones y exponerse ante un público no es tarea fácil. El entorno, la cercanía y familiaridad de los agentes implicados ayudan a que el alumno obtenga la confianza necesaria para ello. Y sobre anécdotas de arranque, puedo contar ésta... y trescientas más.



*«Come Taste» (1975) es un excelente trabajo que aportó frescura al gigante púrpura. Sin embargo y a pesar de la buena crítica de la prensa especializada, el álbum no obtuvo buenas ventas.*

*Para Elena*

**E**lena: has sabido poner vida a los años y no conformarte con poner años a la vida y como la tía Ofelia decía, yo divido a las personas en dos grupos: las que se arrugan para abajo y las que se arrugan hacia arriba. Tú me has enseñado a arrugarme hacia arriba. Gracias, compañera.

*La luna tímida se asomaba a su balcón...  
le cubría un tul de nubes, que parecían una manta de seda.  
Las estrellas tintineaban sus luces, y daban a la noche una magia especial.*

*La música sonaba suave, y mi alma se emocionaba y pedía permiso para salir.*

*Cerré los ojos, y mágicamente se lo permití.  
Mi alma libre, podría haber viajado, haber ido a cualquier lugar o sitio que ella eligiera... ERA LIBRE.*

*Pero sólo busco un lugar en las estrellas, donde esperaría pacientemente cuidando a sus seres queridos hasta volver a oír la música suave y escuchar un no sé qué.... que le dijera que ya estaba preparada para volver al calor del vientre materno, que la espera mientras se mece en una mecedora soñando, anhelando y deseando abrazar a la nueva vida.*

*Ella piensa, sólo me voy de paseo un rato, sé que VOLVERÉ... y eso le hace mas fácil la partida.....*

*¡Yo sé que volverás!!*

... **Y** cogí tus abrazos y alguna de tus sonrisas,

*tu osito rosa y unas cosquillas;  
no podían faltar tus besos ni, qué carajo,  
tus berrinches cuando se te caen los ojos.*

*Lo metí todo en una cajita  
y la escondí donde yo sólo sé donde está.*

*La cerré con la llave que guardo en mi corazón.*

*Y cuando todo se me cae encima,  
cuando necesito una razón para levantarme cada mañana,  
cuando estoy a punto de echar a correr,  
entonces, sólo entonces,  
saco la llave, abro la cajita que sólo yo sé dónde está,  
y cojo una sonrisa, y me la pongo encima,  
y me la llevo y los nubarrones se marchan y sale el sol  
y ya nada importa.*



*Modelo de guitarra tipo strat comercializado recientemente por Dean Guitars, inspirada en el conocido álbum «Teaser», publicado por Tommy Bolin en 1975. También existe el modelo «Private Eyes», correspondiente al álbum publicado en 1976 .*

## SONETO

---

ÁNGEL BLÁZQUEZ MATAS

*A Carlos Murciano.*

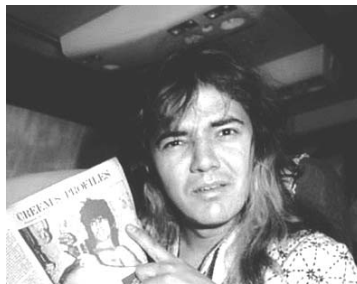
**Y** o seguiré tus pasos día a día.

*Yo me veré en ti mismo hora tras hora.  
En ti me orientaré, y en tu valía  
apoyaré mi estilo yo ahora.*

*En este tiempo aciago en el que el arte  
se funda en una forma sin sentido,  
en que el ritmo se quiebra, en que se parte  
el cuerpo del poema, ya perdido,*

*tú preservas la forma verdadera.  
Tú orientas en el mejor pasado,  
y tus huellas en fango son poesía...*

*Esas huellas señalan la certera,  
la auténtica vereda del pasado,  
que se irá descubriendo día a día.*



*Tommy Bolin de gira, durante un desplazamiento en avión.*

## MENTIRA

---

MARÍA JOSÉ ÁLVAREZ

**P**ensaba que pasaríamos el verano juntos. No fue así. Ella me necesita, me dijo, entiéndelo. Me quedé sola. Largas tardes de playa, paseos al atardecer sin nadie de la mano, paisajes y libros sin nadie con quien compartirlos. No, no es una doble relación, me dijo.

Helados. ¿Le coges la mano? Chancletas. ¿Habláis durante largos ratos? La toalla sobre la arena. ¿La abrazas cuando sientes que lo necesita? Un libro a medio leer dentro del capazo ¿Compartís los silencios? El sonido del teléfono ¿Le das tu calor en la cama? Días de tormenta mirando por la ventana. ¿Le dices que la quieres?

Soy retórica. Tengo todas las respuestas. Follar. Es lo único que no hacen.

No es una doble relación, repite.

Tú y ella. Y yo. Cobardes.

Regresa en otoño. Una parte de él. La otra se queda en alguna parte. Caen las hojas de los árboles. Sola, me quito las botas para pisarlas.



*Tommy Bolin junto a su compañero y amigo Glenn Hughes (bajista y vocalista de Deep Purple), y Robert Plant (cantante de Led Zeppelin).*

## SENDA AZUL INFINITA

---

JÉSSICA ARIAS

**S**ueño el libre aleteo

de los versos,  
¿papel encarcelando versos?  
o ¿versos encarcelando al papel?

**Das vida a las palabras**  
al susurro de tu recital en canto.  
Vuelan los poemas en el cielo  
libres, risueños, con encanto.

**Infinito abismo recorro**  
arboledas, mares, tempestades,  
toda fuerza venzo y esquivo  
por escribirte un verso.

**Será tu mano y tu abrazo**  
quien me guíe por las sendas  
y caminos de esta vida,  
tu amor, tu ternura, tu música.  
serán mi razón: la única.

**Acaricio tu mirada en cada frase**  
resbalan mis dedos, y escribo...  
amo y escribo sueños  
que me regalan los versos,  
los versos que hoy te escribo.

## AMOR SIN FUEGO

---

CARME FOLCH

**S**i tus ojos fueran luceros,

*¡Qué noche tan fría!  
Si tu corazón fuera pasión,  
¡qué volcán sin erupción!*

*Si tus manos fueran brasas,  
¡qué desamparada tendría el alma!  
Si tu sexo fuera tierno,  
¡qué crudo sería el invierno!*

*Amor mío, amor de hielo  
amor de cenizas, amor muerto.*



«Private Eyes» (1976) supuso el regreso de Tommy Bolin a su carrera en solitario con The Tommy Bolin Band, con la que promocionó sus dos trabajos en solitario hasta diciembre de 1976.

## ¡POR SIEMPRE!

---

BETORTZ

**N**o sé cómo empezar, y ¿por qué? me podéis preguntar...

*pero simplemente os voy a contestar:*

*Se me han ido santos al cielo...y esto es un infierno.*

*Como podéis ver, no es un poema en prosa, ésto, ésto es otra cosa.*

*Es homenaje póstumo que con dolor en nuestro corazón os dedicamos todos los nietos...¡ Abuelos!*

*Y en homenaje en vida a todos sus hijos/as, que en las duras y en las maduras unidos os habéis mantenido, dando ejemplo.*

*Como dirían los abuelos, el homenaje también para sus parejas, «los apegados»*

*pero después de podar los árboles y regar la huerta...ouhh!! yeahh!!*

*Este homenaje es un agradecimiento más que merecido para todos los presentes y sin duda alguna, a los ausentes.*

*Pero ahora voy a quemar rueda y que el humo desvanezca el dolor y la melancolía, como hacía aquel nieto, sí, ¡Ángel nieto, que corría, el jodido, desde bien txikito a toda pastilla!*

*¡Y ése, sí! El Ángel Nieto que sé a día de hoy, transmite lo aprendido y sigue haciendo campeones a las nuevas generaciones. Él es grande y ganó 12+1 veces.*

*Los abuelos en la cima de ese podium se mantienen, puesto que le superan en tres, con los de la Txaro, y no por ser las últimas victorias son menos que si serían de las primeras.*

*Somos vuestras victorias, ¡abuelos!*

*¡Somos grandes victorias!*

*Y como sabéis, nunca se olvida un triunfo y para celebrarlo estamos aquí reunidos.*

*Humildes andamos por el mundo y muy orgullosos, sabiendo que no solo somos 12+1 sino 15+1... Todos de acuerdo, ¿no?*

*Pues eso, 15 angeles + 1 diablo y espero que me entendáis, que no es por ir de diablo, sino porque en motos, da mala suerte el número trece y escribiendo, a mí me da mal rollo decir que soy un ángel, pero es así vuestro palmarés de nietos.*

*Familia, con eso, creo que está todo dicho y no quiero extenderme más para no aburrirlos, que aquí hemos venido a hablar todos, todos a la vez! ¡Bueno!, si nos dejan las Askarza Arana... ¡je jeeeejee!*  
*Con esto concluyo y esperamos todos los nietos agradeceréoslo de ésta manera, y seguir manteniendo nuestro Clan bien unido, apoyándonos los unos en los otros.*

*Este homenaje es para ellos, los abuelos, para vosotros y vosotras padres y madres, de todos nosotros, los nietos, ¡POR SIEMPRE!*



*Tommy Bolin junto a Norma Jean Bell (Tommy Bolin Band, 1976).*

## CIERTAS MONOTONÍAS

---

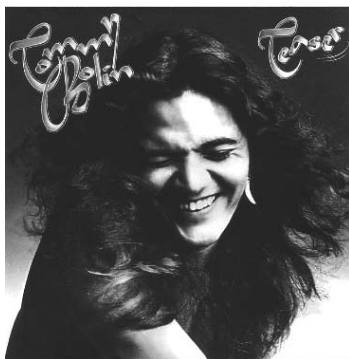
FERNANDO PÉREZ

**M**ikel andaba con prisa, como todos los días, para acudir al trabajo. El recorrido entre su casa y la oficina era plano e invariable, salvo por el decorado del tiempo, donde el abanico incluía desde el sol intenso de verano hasta las ventiscas de algún crudo invierno.

Como siempre, llegó a la parada con el tiempo justo y su mirada se encontró con los mismos rostros cansados y apáticos. Dentro del autobús, y durante veinte minutos, no cruzó ni una palabra agradable con todos aquellos desconocidos habituales. En esos momentos, sus ojos se entrecerraban y su mente se perdía en ensoñaciones más felices.

Los último metros, ya a pie, la mirada de Mikel volvía a cobrar vida al observar los juegos aleatorios, sin orden ni continuidad, de un enorme perro. Unos días su perfil se dibujaba al final del parque y, en otras ocasiones, el perro pasaba babeando casi junto a él. Esos juegos le arrancaban a Mikel la primera sonrisa del día.

Una mañana de verano, Mikel no se cruzó con el perro y desde aquel día el bondadoso perro comenzó a llenar sus sueños.



*Portada de «Teaser» (1975). Tommy Bolin grabó su primer álbum en solitario junto a grandes músicos de estudio, la mayoría de ellos ampliamente reconocidos en la actualidad.*

## DÉJÀ VU

---

JAVIER ZABALETA MIGUEL

**T**e has despertado, repentinamente. ¡Vaya!, estabas soñando. Habrá sido el ascensor, que se ha puesto en marcha. Miras la hora: las dos y veinte de la mañana. Te pasas la mano por la frente. Odias los despertares bruscos, pero esta vez ha sido diferente. Te giras para un lado. Vuelves a girarte para el otro lado. Has soñado que estabas en casa de tu nuevo vecino. Te tapas la cabeza con la almohada. No sabes si te había invitado a entrar o qué, pero te has visto en su cocina. Retiras la almohada, te pones en posición fetal. Estábais allí, charlando, preparando algo de beber, con alguna sonrisa cómplice, o tal vez un poco tensa. Él ocupado con las copas, los hielos... tú cortando el limón en rodajas con un cuchillo de una pieza tan afilado que te has hecho un poquito de sangre en la punta del dedo. Te pones boca arriba, te miras el dedo.

Lo siguiente que recuerdas es que le seguías por un pasillo largo y tenue, que se iba estrechando a medida que os acercábais a una puerta. Él ha abierto la puerta, y una luz blanca ha inundado el pasillo. Te has puesto la mano de visera para ver mejor. En el centro hay una cama enorme, con las sábanas revueltas. Las paredes están forradas con los desnudos lascivos de tu vecino. Ha sido en ese preciso instante cuando te has preguntado cómo quedaría su cuerpo desnudo, salpicado con tu gota de sangre.

Estiras las orejas; el ascensor ha parado en tu rellano. Te levantas de un salto, y te asomas por la mirilla. Tu vecino está sacando las llaves del bolsillo. Tragas saliva. Justo antes de entrar, se gira y mira tu puerta. Instintivamente, te apartas de la mirilla. Un segundo y vuelves a mirar. Sigue ahí, de pié. Mirando el punto exacto donde tú estás.

Abres la puerta de golpe y te plantas frente a él. Estás sudado, y tu calzoncillo abultado delata el sueño que acabas de tener. Él sonrío y entra, dejando la puerta abierta. Te chupas la herida del dedo y entras detrás de él.

**MISERIA**

---

**ALEXANDRA SALAZAR**

**D**esencontrarme de todo me hace falta.

*Me hace falta la estancia, en el silencio callado,  
amortiguando el olvido que no encuentro,  
desafiando el juicio a cada momento.*

*Me hacen falta las calles platinadas,  
desoladas de lluvia  
en donde los horizontes se esconden  
y los hombres transitan insensibles pisoteando el macadán.*

*Me hace falta desgranar de a poco mi humanidad  
para rehacer el sentimiento noble  
y la autocompasión;  
vestirme de andrajos,  
vivir la liberación  
total y absurda del abandono.*

*Dar pasos insulsos,  
en mi ruta indescifrable  
porque nadie quiere ver  
el gesto de abandono que luzco.*

*Surcadas las llagas evidentes  
de mi rostro,  
acunada la mirada de soñador incógnito  
que se queda extasiado  
cuando las palomas se acercan amigables  
a comer de mi mano algo de migajas,  
batiendo sus alas en señal de gratitud.*

**¡Te advierto!**

*que me hace tanta falta el contagio urgente del reclamo  
que oprime al jornalero del acopio  
cuando se esmera en medio de las pocilgas  
en donde extrae sin reparo los haberes diarios  
cargando en sus fardos el estigma de la inmundicia  
que se queda impregnada de su destreza cotidiana.*

*Me hace falta hundirme en las cloacas de la vida  
para remecer el espíritu de mis vanidades incoloras,  
y abrazarme a las venas mientras dreña  
río abajo el estúpido egoísmo,  
se reconstruye la dignidad y el altruismo  
que resurgen de la miseria.*



*«Last Concert in Japan» está dedicado a la memoria de Tommy Bolin, que durante todo el concierto estuvo limitado por “daños colaterales”.*

*Contiene temas pertenecientes al álbum «Come Taste The Band» interpretados de un modo magistral, así como una versión del tema «Wild Dogs». Contrariamente, la cara b del disco incluye algunos éxitos de formaciones anteriores, interpretados con muy mal acierto por todos los miembros de la banda.*

**PARQUES**

---

**NORBERTO GARCÍA YUDE**

**M**uchacho de ventisca densa, húmeda,  
de ventisca densa  
húmeda y caracol,  
caracol que se arrastra en el pubis celeste  
de tu dorada flor  
aguas marinas traban la pastilla dulce  
de tu lengua.

**Muchacho de ventisca, fuego negro de abril,**  
alzaste tu tremenda cósmica musculatura,  
para romper la tarde y llegar hasta mí.  
En tu siembra que crece en un vapor de siestas,  
despierto de mis ojos.  
Avanzas evocando el olvido, evocando el amor.

**Muchacho de ventisca, de ventisca y cedrón,**  
cedrón que balancea, abismado en mis horas  
sus hojas más heridas, su sabor imborrable.

**Muchacho de ventisca que llega sin venir**  
y parte sin partir,  
tu paso es en el aire acrobacia de colores fugaces,  
argamaza de polvo, lluvia tibia de miel, vapores de jazmín.  
Dormido en algún parque veré temblar tu carne  
de pátina de bronce aromado de algas.  
Mientras que en el estanque, perpetrado de estrellas y lotos,  
de vocales y grillos en sus sueños redondos,  
arrojo a lo más hondo mi corazón de piedra  
para que la ventisca de tus ojos de plata  
no lo pueda partir.

## ALTERNATIVAS LITERARIAS-1

---

### TOMMY BOLIN (COME TASTE THE MAN)

**T**homas Richard Bolin nació en Sioux City, el 1 de agosto de 1951. Más conocido como Tommy Bolin, comenzó a tocar la batería a los 13 años, instrumento que sustituyó finalmente por la guitarra y los teclados.

En 1967 la familia Bolin se mudó a Boulder, donde Tommy se une a la banda «American Standard». Allí conoce al vocalista Jeff Cook (co-autor de varios temas durante la posterior carrera en solitario de Bolin). «American Standard» fue una banda asidua del local «The Family Dog», donde Jimi Hendrix llegó a tocar como invitado.

En 1968 Tommy Bolin se une a «Zephyr», formación de blues-rock y hard-rock progresivo, telonera de bandas como Led Zeppelin. La banda debuta con «Zephyr» (1969), al que le sigue «Going back to Colorado» (1971). La característica más destacable del grupo parece ser la voz de su cantante, casi idéntica a la de la Janis Joplin.

Tommy Bolin y el batería Bobby Berge abandonan «Zephyr» en 1971 para formar «Energy», donde frecuentan el jazz-rock y la fusión, a través de largos temas nada comerciales repletos de solos instrumentales, sin lograr contratos discográficos. Aun así es posible escuchar algunas actuaciones en vivo, publicadas posteriormente.

En 1973 Tommy Bolin es invitado por el prestigioso baterista Billy Cobham a participar en su disco «Spectrum». Los relampagueantes solos de guitarra incluidos en el álbum hicieron que David Coverdale convenciera a Jon Lord para invitar a Tommy Bolin a tocar con ellos, reemplazando finalmente a Ritchie Blackmore tras su salida de Deep Purple, en 1975.

En octubre de 1973, Tommy Bolin sustituye a Joe Walsh (Eagles) en la banda de rock sureño «James Gang», con la que graba «Bang» (1973) y «Miami» (1974).

En octubre de 1974 participa, junto al bajista Stanley

Sheldon, en el disco «Mind Trasplant», de Alphonse Mouzon, y a principios de 1975 es invitado como guitarra solista en el álbum debut de la banda «Moxy». Tommy Bolin es un gran músico de estudio. Ese mismo año decide grabar su primer trabajo en solitario con Nemperor Records, acompañándose de grandes músicos de estudio como Stanley Sheldon, los teclistas Dave Foster y Jan Hammer, el saxofonista David Sanborn y los baterías Jeff Porcaro, Phil Collins y Bobby Berge, así como el mismo Glenn Hughes (quien alza su voz al final del tema «Dreamer»). Abordando una amplia variedad de géneros y ritmos musicales, Tommy Bolin decide cantar en la mayoría de los temas, por sugerencia de Brian Wilson. El álbum «Teaser» (1975) es un exquisito trabajo enriquecido con multitud de guitarras de fondo, publicado finalmente cuando Bolin reemplazaba a Ritchie Blackmore en Deep Purple. Este hecho limitó la promoción de «Teaser», que a pesar de ello logró un notable éxito y le afianzó numerosos fans en Estados Unidos.

En el seno de Deep Purple graba «Come Taste The Band» (1975), compuesto casi enteramente por él, Hughes y Coverdale. Un excelente trabajo que aporta grandes dosis de frescura a la música del gigante púrpura, cuyos fans no terminaron de verlo con buenos ojos, a pesar de las buenas críticas de la prensa especializada.

«Come Taste The Band» es un álbum de hard rock con algo de funk y tintes de soul, grabado por la banda con mucho entusiasmo y sin apenas esfuerzo. Personalmente y a pesar de que el álbum no generó buenas ventas, estoy convencido de que la formación denominada Mark IV (que incluye a Tommy Bolin) es la mejor formación de «Deep Purple» en relación a los talentos reunidos, aunque es cierto que por aquella época Bolin estaba metido de lleno en las drogas. Sustituir al excelente guitarrista Ritchie Blackmore no era tarea fácil, pero una notable inseguridad y las drogas hicieron mella en Bolin, que en algunas grabaciones en directo parece limitado. La interpretación de sus propios temas en el seno de Deep Purple resulta desastrosa, a excepción de «Wild Dogs», incluida en el directo «Last Concert In Japan». Deep Purple tampoco interpreta adecua-

damente los temas en solitario de Bolin, pero éste no resulta certero y finalmente no encaja entre los seguidores de la banda, embarcada en una gran gira mundial que comienza magistralmente y finaliza con un resultado caótico, por un lado a causa del abuso de drogas y alcohol de Bolin y Hughes, y por otro, debido al rechazo que parte del público sentía hacia el músico estadounidense.

Finalmente, la gira se suspende en marzo de 1976, tras un polémico concierto en Liverpool, donde Bolin interrumpe su actuación para discutir con un sector del público, que lo abucheaba. Así se desvanece la más talentosa formación de «Deep Purple», que pudo haber dado mejores frutos. Tommy Bolin y Ritchie Blackmore no tenían nada en común. La vanidad de Blackmore no estaba presente en Bolin, que a pesar del intento se había mostrado inseguro entre las filas de la banda.

Jon Lord, Ian Paice y David Coverdale, que se habían esforzado como nunca antes, decidieron disolver «Deep Purple» y Tommy Bolin retomó su carrera en solitario con «The Tommy Bolin Band», publicando «Private Eyes» (1976). La formación incluía a Norma Jean Bell, asidua de Frank Zappa y John McLaughlin. Con un sonido peor que «Teaser», «Private Eyes» es un excelente trabajo que incluye el conocido tema «Post Toastee», cuya letra advierte precisamente sobre los peligros de la droga.

El 4 de diciembre de 1976, a los 25 años de edad, Tommy Bolin es hallado muerto en la habitación de un hotel en Miami, producto de una sobredosis de varias drogas. Actuaba como telonero de Jeff Beck y tuvo un futuro brillante como muy pocos guitarristas. Su legado se incrementa cada año con la publicación de material de sus actuaciones en directo. Su familia dirige «The Bolin Foundation», que promueve el «Tommy Bolin Festival», en el que cada año se rinde tributo al último gran guitarrista de la década de los setenta.

Por su parte, Glenn Hughes (The Voice of Rock) logró rehacer su vida finalmente, y hoy en día es uno de los músicos más profesionales y experimentados del momento.

**Rafael Moriel**

## ALTERNATIVAS LITERARIAS-2

### LA OVEJITA EBOOKS

**La Ovejita Ebooks** es un proyecto del escritor Juan Navidad, que ya vivió en Vitoria-Gasteiz, donde organizó diferentes iniciativas entre las que destaca el grupo de creación «Entrecomillas».



[www.facebook.com/laovejita ebooks](http://www.facebook.com/laovejita ebooks)

**La Ovejita Ebooks** promociona obras literarias, perfilándose como una innovadora venta en formato digital a precios asequibles, impulsada a través de círculos de lectura a nivel internacional. Entre las publicaciones destacan tres autores vitorianos: «16 Historias Muy Egoístas (Relatos Para la Imaginación)» de Rafael Moriel, así como «Minucias» de Jorge Girbau Bustos y «Las Telarañas del Desván», de Manu González. **¡CÓMPRALOS por sólo 3 ó 4 euros!**



**«16 Historias Muy Egoístas»**  
Autor: Rafael Moriel  
[rafaelmoriel.blogspot.com](http://rafaelmoriel.blogspot.com)



**«Las Telarañas del Desván»**  
Autor: Manu González  
[manugonzalez.blogspot.com](http://manugonzalez.blogspot.com)



**«Minucias»**  
Autor: Jorge Girbau Bustos  
[minucias.blogspot.com](http://minucias.blogspot.com)



Ayuntamiento  
de Vitoria-Gasteiz  
Vitoria-Gasteizko  
Udala

 **Postalfree**



▶ Arabako Foru Aldundia  
Diputación Foral de Álava  
▶