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EDITORIAL
COMPRENSIÓN

Diálogo extraído de  «El rostro impenetrable,
de Marlon Brando».

—Luisa, ¿es verdad que te fuiste con él?
Luisa asiente con la cabeza.
—¿Por qué Luisa, por qué lo hiciste?
Silencio.
—Por que creí que me quería... y era mentira.

CLÍMAX.

«La Botica», revista literaria»
Dirección, redacción, composición, maquetación, distribución

y página web:
Rafael Moriel, Jorge Girbau Bustos.

Monográfico interior:
«Recital conmemorativo décimo aniversario, revista literaria La Botica».
Depósito legal: VI-38-02 • Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al 
apartado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo
electrónico. Números atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.

e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
página web: www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, diciembre 2010
Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores

de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecerá.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; vía carta, vía e-mail.



Es el primer día de clase en un colegio de primaria:

La «seño» coloca a los niños en círculo, y se presenta. A con-
tinuación tienen que decir todos sus nombres. Comienza por el de su
derecha:

— Jonathan.
— Jessica.
— Michael.
— John Gabriel.
— Vanessa.
— Sarai. 
— Alain.
— Jennifer.
— Yeray.
— Obdulio...

La clase estalla en risas. La «seño» trata de apaciguarlos, en
vano. El pobre Obdulio parece a punto de llorar y Vanessa le dice,
asombrada:

—¡Ay, Obdulio! ¿No te podían haber puesto un nombre nor-
mal?
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ONOMÁSTICA
LUIS GARCÍA ANGULO



Los velatorios y los entierros se han comercializado.

Quedan fríos y distantes. Ya no se va a los velatorios como antes, y
además se llora menos. El velatorio ha perdido su intimidad más
entrañable. Ahora, por ejemplo, el café se obtiene de una máquina.
Antes te lo daba algún doliente en mano y con lagrimas en los ojos.

Los familiares, amigos y vecinos tenían más intimidad. Ahora
la gente va al velatorio en el tanatorio, saludan y se van, se dejan ver.
Antes se quedaban horas y horas hablando, consolando a los deu-
dos. En la fría y solitaria madrugada se quedan sólo los más allega-
dos, el resto se iban a dormir a sus casas. Ahora da pena morirse
con tanta frialdad. Empezó en las capitales, en grandes ciudades y
ya va imparable ocupando cada pueblo. En la entrada de muchas
poblaciones hay un edificio con verja y amplio patio donde se despi-
de a los fallecidos.

Sin calor de hogar, sin olor a café. Antaño, en los pueblos, los
dolientes y amigos llevaban el ataúd a hombros; el merecido home-
naje y último sacrificio de amor al difunto.

Ahora te llevan en un auto de lujo; la única ventaja que tiene,
es que no tienes que pagar.

Cada vez es más fría la muerte.
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LOS VELATORIOS
MANUEL GARCÍA CENTENO



Es posible que ese pueblo

al que vas dando saltos de alegría
para cambiar tu cántaro de leche

por una docena de huevos…
ni siquiera exista.

Pero hay algo que sí que existe,
como en todos los cuentos acecha…

el lobo.
el lobo te mira siempre a tus espaldas,

y tú sabes que está ahí.
Pero lo que tú no sabes,

lo que aún no has comprendido
es que sólo con tenerle miedo

lo llamas.
Es que sólo con mirar atrás

haces que te ataque, y te muerda.

Si sueñas demasiado y tropiezas,
y el cántaro cae al suelo…

él te encontrará.
Si intentas coger el camino más corto

él se lo sabrá mejor que tú.
Si te quedas quieta, para que no te mire,

sencillamente te devorará.

El lobo es parte de ti. 
Es parte de tu camino.

Cuanto más piensas en él,

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 6 -

ES POSIBLE
GARAZI AGUIRRE



más le temes.
Cuanto más le temes, más hablas de él.

Cuanto más hablas de él, más nombres le pones.
Cuantos más nombres le pones

más lo nombras.
Y cuanto más lo nombres…

más grande lo harás.
Pero… si piensas en él 

y no lo dices, y no lo hablas,
y no lo sacudes de ti,

y lo haces grande y enorme
nombrándolo en silencio…

Entonces te atacará en sueños,
y en ese caso sí que nadie,

absolutamente nadie, podrá ayudarte.

Ese pueblo al que acudes…
es incierto.

Esos sueños que tienes…
son inciertos.

Pero lo incierto es,
en verdad,

lo único que le da sentido 
a seguir andando, con tu cántaro en la mano.

Camina, lecherita
con tu capucha roja,

y aprende de tus lobos
a defenderte sola.

Camina, niña dulce,
hacia tus objetivos,
y sean cuales sean,

no te salgas del camino.
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I

Nada será como antes

me dices.

Y yo me pregunto
qué tuvimos entonces.

Algunas palabras.
Rincones mohosos.

Paseos por al vieja muralla.

Mirabas balcones. Arruinadas
fachadas. Un callejón.

Yo ponía nombre a las cosas
con un color en la mente.

A veces cogías mi brazo
y apuntabas al cielo.

Un destello. Un pájaro.
Las nubes.

Y yo me pregunto
qué tuvimos entonces.
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TERCERA TIRADA
PEDRO TELLERÍA



II

Cuando pasen los años

nada tendremos.
Si un cielo de invierno nos mira

nada veremos.

Cuando pasen los años
nada sabremos.

Si estás en mi casa pequeña
nada diremos.

Cuando paseo los días
nada seremos.

Cuando mires el tiempo entregado
y pidas un vaso y un plato

sonará en la memoria este canto.

Cuando pasen los años
nada podremos.

Cuando mires mis ojos cansados
y la vida estriada que tengo

un silencio de hielo
en tus manos amigas.

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 9 -



III

Recuerda el silencio

cuando nadie hablaba de nada.

Salir a la calle y sentir
soledad en la acera.

Sentarse en un banco y comprar
billetes de tren.

Fugarse a los campos y ser
fantasma en la noche.

Recuerda que a veces
los ojos quemaban

Y la cama después
el llanto calmaba.
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Jorge Girbau Bustos y Rafael Moriel, responsables de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



IV

Tuvimos de frente

la vieja muralla
y cuestas mojadas

donde rodar abrazados.

Tuvimos a punto
una forma de hablar

de lo nuestro y cambiar

donde fuera posible.

Andar con el arma
cargada por dentro
en calles torcidas

donde abrir otra vida.

La piedra acogía
la sombra y tus ojos
buscaban los míos

donde la noche termina.

Hablamos despacio
del brazo cogidos

mas qué secreto escondimos

donde el día comienza.
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V

Entera nos queda

una bombilla apagada
en mitad de la noche.

Entera nos queda
la mañana que viene

a enterrar nuestros huesos.

Somos dos hombres sentados
mirando su sombra.

Somos dos hombres cansados
que queman recuerdos.
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Los libros publicados de autores compartidos se amontonan.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



Me presento:

Podría haberme llamado de cualquier manera, pero por algu-
na causa, mi nombre es Emilia. Mi padrino y tío del alma quiso coro-
narme de por vida con un nombre tan redondo.

Si pienso en mi nombre, me recuerda a una señora entradita
en kilos, y ¿por qué no?, con gafas. Cuando sea mayor me haré lla-
mar Señora Emilia, como la madre de un amigo, muy elegante y res-
petada.

Siempre me sentí a gusto con mi nombre, por eso nunca me
preocupé de su procedencia o significado. Para los profesores fui
Emilia, para mi familia y amigos siempre Emi. ¿Cómo podría llamar-
me si no? Si tuviese otro nombre, ya no sería yo. Me gusta cómo
suena, alegre y divertido.

Un día en el autobús, escuché a dos morenitas hablando de
su cuñada Gilda. me fascinó la forma en que lo pronunciaban y me
imaginé llamándome así. ¡Gilda suena a una dulce cancioncilla!

Gilda, mujer fatal con enormes caderas, vestido hasta la rodi-
lla y unos voluptuosos pechos apretados en un generoso escote,
envidia de todas las muchachas de mi barrio. Pelo rubio ceniza y
bella al igual que la amada Gilda ¡Divino nombre!

O bien Gilda acompañada de un vermouth rojo con gas, un
domingo en compañía de los amigos ¡Tan verde, tan picante y tan
sabrosa!

La Gilda del autobús, no era picante ni famosa. Se trataba de
una mamá pequeñita y con el pelo recogido en un moño, pendiente
de sus hijitos y muy querida y respetada por todos. 

Buena gente de verdad y privilegiada por tener un nombre
tan especial, pero si me dan a elegir o me piden que lo cambie por
el mío, mi respuesta será: «me llamo Emi», me quedo como estoy.
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Vida Mía

Cuando pienso en ti, las palabras fluyen en mi pensa-

miento y emanan cómo el agua cristalina, bajando fría y clara por el
arroyo sereno. Cuando recuerdo y miro hacia atrás, veo pasar el
tiempo y me emociono y percibo en ti mi imagen de adolescente. Tus
gestos, tu pelo alborotado, tu sonrisa dicharachera y esas pecas que
en verano se pronuncian aún más con los rayitos del sol.

Hace ya doce años. Como una sorpresa llegaste a mi vida, y
yo con sólo 24 años, una niña quizás, te acepté y esperé con los bra-
zos abiertos. Nunca me arrepentí de invitarte a compartir nuestras
vidas para siempre.

Te tuve en mis entrañas, algo inexplicable. ¡Sólo siendo
mujer se puede sentir tan bella sensación!

Recuerdo mi embarazo como el mejor episodio de mi vida,
con pocas molestias y tú de vez en cuando me clavabas un piececi-
to y el dolor era insoportable. Tus movimientos escasos me preocu-
paban, pero todo estaba perfecto. No querías mostrar tus encantos,
y la intriga continuó hasta el final. Día a día mi peto vaquero se abul-
taba hasta parecer un balón de playa, y mi aspecto era bastante gra-
cioso.

Una tarde de noviembre, fría y lluviosa, decidiste llegar al
mundo y de recuerdo conservo orgullosa una larga y finita cicatriz.
Apenas sufrí. Las lágrimas brotaban en mis ojos y tu cuerpo asoma-
ba lentamente a la vida, como un animalillo indefenso. Tu llanto des-
garrador me conmovió, y tus ojos se clavaron en los míos para siem-
pre. Eras una niña preciosa. Te acaricié, te besé, lloré emocionada…
Me había convertido en una joven mamá y en pocos días me acos-
tumbré a ti. Fuiste tan buena que fue fácil, aunque extraño.

Los años pasaron, como pasa un tren sin parar en ninguna
estación, rápidos y felices. Te eduqué en la tolerancia y el respeto, te
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moldeé a mi imagen y semejanza, te miro y en nuestros gestos
somos como dos gotas de agua.

Veo en ti una persona luchadora y constante, respetuosa y
obediente. Cada mañana caminamos juntas hacia el autobús y aprie-
to tu mano para que no te pierdas; la agarro fuertemente para que no
me dejes nunca.

Lo hice bien, lo sé. Me dejé la piel cada segundo, aun per-
diendo aquellos maravillosos años, que no fueron perdidos. Gané
contigo algo tan precioso, que no se puede pagar con todo el dinero
del mundo.

Soy feliz cuando estás a mi lado, tan feliz que deseo que
caiga la tarde para que me cuentes tus historias. Me gusta cómo
eres, Nora. Sólo le pido a la vida que continúes así, como hasta
ahora, por el buen camino.

Si alguien piensa que lo hice mal, por favor que me lo diga.
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Rafael Moriel, co director de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



El Mundo al Revés

¿Os imagináis un mundo en el que todos pudiésemos

hacer lo que nos viniese en gana?
¡Recorreríamos las calles mojadas por la lluvia, chapoteando!

¡Saltaríamos riendo en los charcos, y nuestros agujereados zapatos
se llenarían de agua! ¡Sería fabuloso dejar volar nuestra imaginación
sin que nadie se preocupase de nosotros!

Hace ya muchos años, tendría yo unos 9 (lo recuerdo como
si fuese un sueño), estuve de vacaciones en un  pueblecito de
Extremadura y conocí a unos niños muy extraños, todos ellos bajitos
y regordetes, con orejas grandes y puntiagudas. Vivían solos en
unas pequeñas cuevas, sin luz artificial ni agua. Ellos solitos se las
ingeniaban para sobrevivir: se pasaban las horas cazando, pescan-
do…y haciendo travesuras. Me encantaba estar con ellos, horas y
horas tumbado en las montañas, contemplando el lindo atardecer de
esa bella tierra.

La tarea diaria era dura. Algunos se encargaban de recoger
huevos prestados de las gallinas de los vecinos, al igual que la leche,
que la ordeñaban directamente de las cabras de las casas de al
lado…

Las niñas llevaban la voz cantante, organizando los turnos y
preparando la comida para todos. Yo, asombrado de los movimien-
tos de la pandilla, tomé un bloc de notas y anoté sorprendido las
andanzas de aquellos niños. Hoy aún conservo intacto aquellas
maravillosas vivencias.

Preparaban el fuego como auténticos expertos, cocinando en
una roñosa sartén; milagrosamente, nunca les pasaba nada.

Yo corría cada mañana para verles: les hacía miles de pre-
guntas, curioseando su cueva una y otra vez; juntos preparábamos
sus camitas, cubiertas de unas pequeñas mantas de lana, dejába-
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mos preparado el almuerzo y marchábamos a pescar a un río hela-
do. Como por arte de magia, los peces se acercaban a nuestras
manos, sin necesidad de anzuelo; tirábamos piedras al río, que nos
las devolvía sin rozarnos un solo pelo de la cabeza. Estábamos a
salvo en aquellos inolvidables parajes…

Cansados de brincar, descansábamos en lo alto de una mon-
taña cubierta de flores. El cielo tornaba rojo fuego y alargábamos
nuestras manos para poder tocar tanta belleza.

Los días pasaban al igual que el verano, y yo contaba los
minutos que me faltaban para separarme de mis queridos amigos.
Fue divertido, siempre lo recordaré. Tenía gracia: allí era feliz, pero
por otra parte echaba de menos unas normas, propias de mi ciudad.
Poco a poco comprendí, que un niño necesita ser educado y no
puede estar tan sólo.

Con el alma en un puño me despedí de ellos, y cuando me
acuesto y trato de recordar aquel verano tan especial, no quiero pen-
sar que se tratara de un sueño.

No sé si lo soñé o fue real.
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Qué bonitos eran los días en que el calor de su cuerpo,

junto a su corazón, calentaba las frías noches de invierno. Qué lejos
quedan aquellos días entre el chocolate y el anís, cuando se juraron
amor eterno, mintiéndose al decirse que nada cambiaría entre ellos
y que el tiempo no marcaría sus destinos.

Sin embargo, ningún cuento de hadas puede durar hasta
siempre y como en todo buen sueño, al final se tuvo que despertar y
finalmente, Susanita cambió y olvidó soñar con la eternidad.

Como Wendy en aquel maravilloso mundo de «Nunca
Jamás», decidió que iba siendo hora de crecer, abandonar la colori-
da fantasía, en pos de la gris realidad. Ya no era aquella niña soña-
dora que se emocionaba con cada trocito de queso que le traían a
casa. Cada uno de esos fragmentos era parte de su corazón, de su
tesoro más privado e íntimo, que rara vez tenía un verdadero valor
material.

Pero llegó el día que eso no fue suficiente, y el brillo de sus
ojos se apagó. Nada le llenaba como antes y poco a poco, se fue dis-
tanciando de su ratoncito, que aunque rico de corazón, continuaba
sin un duro en el bolsillo. 

Ella comenzó a frecuentar otras compañías, quien iluso de él,
lo entendió sin dudar un instante de su dulce princesita. Tal vez los
celos no hubiesen alargado lo que finalmente sucedió, sin que él
siquiera lo viera venir, cegado por la belleza de aquella mujer.

Finalmente, lo abandonó por una rata podrida de dinero a la
que nada importaba los sentimientos de  Susanita, sino más bien los
encantos que escondía bajo su falda.

A pesar de todo, nuestro pequeño desdichado dejó de luchar
al ver a su princesa tan feliz, entre el cegador brillo del oro, dejando
que su corazón se rompiese en pedazos antes de ensuciar la nueva
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vida de su querida Susanita. 
Se retiró a un lugar oscuro y tranquilo, donde nadie oyese sus

lágrimas, repletas de dolor por una despedida jamás prevista.
Tiritando de frío, descubrió que ya no existía radiador alguno que le
hiciese entrar en calor, como ella lo hacía antaño. Tan sólo una almo-
hada desdibujada de forma, por tantas noches sin dormir con el refle-
jo de la locura de su ausencia, como única compañera y que triste-
mente, poco a poco amenazaba con invadirle por completo.  

La negrura de la noche eterna se fue apoderando de su cada
vez más pequeña alma, sin que encontrara ninguna razón para con-
tinuar viviendo, mas lejos del fondo de un vaso de cristal.

Así fue como lo encontró Martín, debajo de un pequeño
botón, manchado por su propio vomito, una noche como otra cual-
quiera en la que el alcohol no pudo hacerle olvidar. Lo recogió de un
sucio callejón y lo acogió en casa, esperando recuperar a aquel
amigo con el que había compartido tantas buenas tardes.

Pasaron los días, las semanas volaron y los meses cambia-
ron las estaciones. Había pasado tiempo, mucho tiempo, y el raton-
cito había sufrido mucho hasta lograr cerrar las heridas de su
corazón. Ella lo había arrinconado, pero su amigo le había salvado
del fatídico jaque mate en el ultimo instante.

Aunque como en cualquier guerra, acabaron quedando
secuelas. Tal vez su sonrisa contagiosa fuese la de siempre, pero
ahora apenas se dibujaba en sus labios, y cuando lo hacía, sus ojos
no tenían el brillo risueño de antaño, y aunque su corazón volvía a
latir, las cicatrices que habían quedado grabadas en él, no se
borrarían hasta el fin de sus días. 

Debería aprender a vivir con aquellas punzadas de dolor que
presionaban su pecho cuando algún recuerdo pasado invadía su
mente, pero había comprendido algo que tenía olvidado. 

Subido en su nube de papel, no se había percatado que su
mundo no era sólo Susanita, sino que mucha gente seguía pendien-
te de su felicidad. Ahora se daba cuenta de que aún tenía amigos,
como Martín, que ofreció su hombro para que llorara despechado
por aquel maldito destino. Ninguno de sus labios esbozo jamás fra-
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ses como «ya te lo dije», sino que su boca siempre esbozó una tier-
na sonrisa de comprensión, que ayudó a curar sus heridas.

Las noches empezaron a dejar de ser tan frías y su deseo por
continuar aumentaba con cada latir de su acelerado corazón. Las
bolitas de anís dieron paso a las cervezas, y el chocolate formó
extrañas nubes de amistad por donde poco a poco empezó a rena-
cer de sus cenizas.

Finalmente, cuando una noche miró por la ventana y vio una
hermosa luna llena con forma de queso, un pensamiento recorrió su
mente.

«Susanita tiene un ratón... pero nunca mas seré yo».
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Jorge Girbau Bustos, co director de «La Botica».
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Hoy te dejo a tí

poner la banda sonora
a las estrellas,
yo me encargo

de retrasar el amanecer
hasta que mis manos

den una tregua a tu cuerpo.

Mañana eliges sitio y hora
para ver el atardecer,

yo pongo las montañas
y un lago con tu barca

para navegar entre tus aguas.

Deja que arañe las nubes
que ciegan al sol

y con él,
el reflejo de tus ojos.

Apaga la luz
y que marche la luna

a descansar,
que de tus sueños

me encargo yo.
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A MI ANTOJO
BIENVENIDA SAN JOSÉ



I

Sería capaz de olvidar hasta la patria

por una revolución de mi alma,

Pero, ¿dónde se encuentra esa revolución?,

esa revolución es de chocolate
y de maíz
donde el cielo da de comer a las montañas,

esa revolución empieza en ti,
y acaba con una mirada tuya,

seria capaz de desafiar a mi patria
y de quedarme sin hogar
por ver lo que todavía no conozco.

Es de asustar porque no puedo
robarme los besos que se los enrollo el aire,

y la revolución continúa
como todas las revoluciones sociales,
pero esta vez me salvas.

Me salvas
porque esta revolución es cultural.

En esta revolución me salvas
y mientras los revolucionarios rezan
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yo soy un observador de ti,

y mientras se crean constituciones
yo hago poemas para sentirme más cerca
de la Naturaleza,

en esta revolución me salvas,
me salvas con tus palabras, con tu sonrisa,
me salvas porque eres todo aquello del mundo
desenmascarando a los disfraces,

me salvas porque en tu mirada
veo pasos de baile,

me salvas, corazón mío,
tal vez mi patria sea al lado tuyo
de cartón viejo,

me salvas, porque me salvas,
pero la revolución esta en marcha
y el talento al lado de ti
se queda corto.

Yo sé que no ha empezado
por eso seré sólo uno más
en la muchedumbre que piden
la cabeza de la hipocresía,

Y yo caminaré con el pueblo
bajo el recuerdo de tus ojos,

y puede que sea un espejismo;
pero noto, que en ese momento,
seré algo más feliz.
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II

Mi corazón tiene la forma de tres puntos suspensivos,

tres puntos suspensivos que no se separan
cuando estoy cerca de tí...

Tres puntos suspensivos que son difíciles de unir
para que vuelva a ser hombre,
para que todo tenga su forma
con la que nació, creció y murió...

Tres puntos suspensivos que se vuelven egoístas,
amorosos, increíblemente lucidos a tu lado;

pero cuando me faltas 
los puntos suspensivos,
mis puntos suspensivos sólo te echan de menos.

Es como un tic tac 
que araña a mi soledad,
para ser refugio de otros rincones;
es un latido casi silencioso,
casi virgen, casi descubriendo
nuevos continentes...

Tres puntos suspensivos
que se vuelven viento
cuando te escuchan,

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 2 4 -



tres puntos suspensivos
separados pero suspensivos
igual que la creación....

Estoy haciendo juegos malabares
para seguir con vida
después de tu calor,

y esos juegos malabares 
no se escuchan y ni siquiera se ven,
esos juegos malabares tienen 
tus puntos suspensivos....

Esos juegos malabares 
te los puedo contar en quince minutos,
aunque terminaría en dos o en uno;

esos juegos malabares
los conocerás en tres puntos suspensivos...
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Sé niña.

Abre cada mañana esos ojos,
curiosos,

ansiosos por descubrir,
por asombrarse,

por ver.

Ver que todos los días son diferentes.
Cada uno cargado de oportunidades nuevas

de aventuras,
de descubrimientos,

de sentimientos y emociones.

Niña,
sin noción del tiempo.

El único y más importante es este mismo instante,
el que ahora estamos viviendo.

Por eso hay que disfrutarlo,
ser conscientes de el,

de que lo estamos viviendo.

«Que no pasa»

que lo vives.

Sé niña siempre.
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Dos sábanas y una almohada.

El penal de las horas
alargándose alrededor de un frío reloj.

El tiempo:
Dos sábanas negras
una abajo, otra arriba

guardan (do) minuto a minuto 
este silencio hueco y pesado.

Dos sábanas.
Al menos dos,
y yo en medio, 

como un paquete 
por llegar al destino.

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 2 7 -

EL TIEMPO INTERIOR
Mª ASUNCIÓN SAN MIGUEL ARTEAGA

Heliodora Del Mazo, colaboradora habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



Extraña Confusión

¿Somos  dos:

el universo y yo
confundido, inmensurable?

O tal vez
salgo de mi existencia
y escucho el ruido de la ducha
la moto tras los cristales.

Sí, convencida vago sola
entreteniendo al destino
re-te-nién-do -me
en la horizontal.

Es más seguro.
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Virginia Mauleón, pianista habitual en los recitales de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



Un Cadáver en el Lago

¿Por qué continuar nadando

si un solo cordón anudó tus zapatos,
haciendo círculos en la memoria?

¿Por qué, por qué seguir flotando
si abandonaste la barca?

Pedaleaba al aire, al sol.
Las doce de un mes de abril.
Y mira tú, que yacías en el lago
flotando bajo el mismo sol.

Ochenta y ocho años y tristeza.
Un bastón, una boina
dibujaron tu vacío.
¡Qué extraña y cercana muerte
al otro lado de la esquina!

Hay vivos que han muerto.
Otros acaban su pesadilla
bajo un gélido féretro
para vivir ¡quien sabe!

En aquel cisne que le vio morir.

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 2 9 -



El viejo camión aparcó en una explanada al borde del

camino. Llevaban horas conduciendo a la luz de un sol cegador y ni
siquiera se habían dado cuenta de que estaba atardeciendo.

El motor del camión dejó de rugir y silbar. Los niños fueron los
primeros en bajar; se desperezaron y echaron a correr hacia el rumor
del río. Luego bajaron los demás.

Había varias tiendas de campaña ancladas en la explanada
de hierba oscura, y las tímidas hogueras de llama baja resplan-
decían pálidamente, como el sol en el ocaso.

El vigor del día daba paso a la tranquilidad del atardecer, pero
los estragos de éste se hacían notar en las caras cansadas y arru-
gadas de la gente, caras de melancolía y sufrimiento, pero orgullo-
sas y determinantes todavía.

Una jornada más de viaje agotador había terminado. Ahora
tocaba descansar y comer algo, porque al amanecer reanudarían la
marcha a través del recalentado asfalto de piedra dura, aplastada
por el peso de los miles de neumáticos gastados que lo devoraban,
cientos de camiones destartalados y de coches con las chapas car-
comidas y oxidadas por el sol.

Al sur, siempre al sur, venían de todos los lados, huyendo de
la pobreza, coches y gente en oleadas, como bandadas de insectos
cruzando aldeas desiertas y serpenteando cuestas y curvas por
caminos andrajosos y resecos, en busca de la arteria principal, la
carretera 666. Todos se dirigían al sur, a la tierra prometida.

Madre hizo lumbre, entretanto los hombres montaban la gran
tienda de lona. Puso una olla con agua y cuando hubo hervido, echó
las pocas patatas que quedaban; las echó sin pelar y ni siquiera les
quitó la tierra pegada, porque esa tierra era de allí, de donde ellos
venían, quizá eran los últimos terrones que vería de aquella tierra
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que le traía tantos recuerdos… quizá eran los últimos rescoldos de
una vida que se fue para siempre… quizá eran los últimos días de
una familia unida antes de que se desmembrara definitivamente…
así que a madre le daba pena desprenderse de aquella tierra.

Los niños jugaban a balancearse en columpios hechos con
neumáticos de camión, amarrados a troncos podridos.

Los hombres terminaban de montar sus tiendas y las madres
preparaban la cena. Antes de que dieran tiempo a la nostalgia, la
gente del campamento se sentaba a cenar; se reunían en pequeños
grupos familiares y comían charlando, entretanto las primeras estre-
llas aparecían en el cielo; cada cual comía lo que tenía: nabos her-
vidos o sin hervir, raíces machacadas en salsa de harinÿa, galletas
duras, coliflores enmohecidas al vapor, trozos de pan duro remojado
en aceite, tomates pasados con una pizca de sal…

Todos cenaban a la luz de la lumbre, a excepción de algunas
familias a las que les quedaban las últimas chuletas de cerdo o los
últimos tacos de jamón salado, que tenían la delicadeza de hacerlo
dentro de las tiendas por consideración a los demás.

Después de cenar, los viejos sacaban su tabaco y mascaban.
Los hombres lo liaban con paciencia haciendo cigarrillos, las muje-
res ponían a silbar las cafeteras y hacían café o té, que aunque
aguachinado estaba tan caliente que parecía bueno, y siempre había
alguien que sacaba su guitarra y tocaba; entonces todos se iban reu-
niendo en torno suyo y tarareaban canciones a la luz de la luna, olvi-
dando sus problemas y echándose a reír.

Casi por un momento se diría que eran felices, sino fuera por-
que el olor de las chuletas fritas se expandía; ese humo, de carne
achicharrada que se evaporaba de las tiendas y se desprendía en el
aire, llegaba hasta las tiernas y arrugadas narices de los niños, que
lo olían y se ponían tristes. Entonces las madres miraban a sus hijos
y también ellas se ponían tristes.
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Al llegar a casa me recibe, con el rostro pintado de blan-

co; la sonrisa roja dibujada en su cara, que en ocasiones se me anto-
ja tan forzada como mi existencia. Debajo de los ojos, negras man-
chas; las cejas oscuras delineadas en perfecta curvatura, y sobre su
cabeza, ese gorro deforme de color inexistente, decorado con una
despeinada y vieja pluma de ave en color bermellón. Es Étienne
Decroux,  gran actor y mimo francés… mi único compañero en la
vida. No es imprudente, es muy discreto y me escucha sin repro-
ches.

No tiene nada que ver conmigo… aparentemente. Yo soy un
tipo rígido, tímido en lo personal, pero duro en lo profesional, incapaz
de tener una relación estable, sin familia ni perro que me ladre. A
pesar de todo vivo tranquilo, conviviendo con el buen Decroux; con-
verso con él, le cuento mis planes y a veces, sólo a veces, salgo a
la calle, y como él, personifico mi propia pantomima dramática.
Entonces me hago acompañar de alguna dama; tomamos una copa,
bailamos y finjo ser feliz. Luego, la noche termina siempre igual: ella,
entregándose con la ilusión de un romance infinito. Yo, en cambio,
satisfaciendo mis deseos reprimidos para escapar en la primera
oportunidad, prometiendo llamar de nuevo después, aunque no
tenga la más mínima intención de hacerlo. A pesar del placer expe-
rimentado, en casa termino llorando ante mi amigo, sintiéndome un
canalla, lamentando mi subsistencia vacía.

Al mirar su sonrisa me reconforto, me sé acompañado en
este valle de lágrimas. Comprendo que muchos sufren como yo,
pero no lo demuestran, se embadurnan la faz de betún blanco y se
dibujan una gran sonrisa como armadura para salir a combatir al
mundo, pero por dentro están llorando y su corazón sufre. Mi amigo
además de mimo es un profeta, cuya imagen termina siendo el refle-
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jo de uno mismo ¡Cuánta complicación!
A veces intento aferrarme a los sueños, regreso a aquellos

días de gloria infinita al lado de mi adorada Estela, a la que nunca
logré decirle cuánto la amaba y terminó en brazos de otro, que jamás
la querrá como yo, pero que no permaneció mudo y supo hablar a
tiempo. Me hago a la idea de que a pesar de la economía mundial y
la capa de ozono, del mundo flaco a consecuencia de nuestros exce-
sos y de los gobernantes gordos de tanto exprimir a los contribuyen-
tes crédulos, se puede llegar a ser, aunque sea, un poquito feliz.
Aunque uno se sepa sólo, sin familia aparente, a pesar de que esos
amigos con sus infinitas lealtades no aparezcan por ninguna parte, y
ninguna otra mujer logre ocupar el lugar de Estela, en mi mente o en
mi corazón -alguna habrá por ahí- me digo animosamente en oca-
siones, pero lo cierto es que si existe, no vivirá en este país pues no
logro encontrarla.

Al único que encuentro es a mi buen Decroux. No sé si estaré
volviéndome un poco loco, pero admiro su mudez debajo de la care-
ta tan nívea como falsa y esa manera de hacer real lo irreal, tan sólo
con el énfasis de sus ademanes y movimientos. Mi corazón acalla a
mi razón para que no me deje pensar, mas, no siempre gana. Hay
momentos, pequeños y casi imperceptibles, segundos de lucidez, en
que una voz en mi interior me dice que  el amigo es una falacia pues
Decroux murió hace 19 años y por lo tanto no puede sostener mi
vida. 

Intento no escucharla; no debo, no puedo hacerlo. El mimo
de ese gran afiche que corona la sala en casa vive porque yo lo man-
tengo vivo. Es mi amigo, aunque él nunca me haya conocido en vida,
mi única compañía y si pudiera, si tan sólo dejara de ser tan cobar-
de, asesinaría a mi razón sin piedad para que no me torture más con
su trágica realidad.
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Mamá llega a casa a eso de las cuatro y Papá, a las cinco

y media. El chico solía regresar del colegio a las dos y media. Por
eso estaba obligado a certificar su vuelta, pasando por la puerta de
su vecina de piso.

Se quedaba con Guillermo jugando a las fichas de jugadores
de baloncesto, promocionadas por una empresa de caramelos.
Pasaban el rato  intentando hacer canastas invisibles y pases origi-
nales, hasta que la madre de Guille llegara, tarde como siempre. Ella
insistía en invitarle, pero Guille vivía en un punto de la periferia, en
dirección contraria. Se sorprendió mucho la primera vez: la calzada
se tajaba en un terraplén. Ambos estaban de acuerdo en  lo guapa
que sería la urbanización cuando tuviera la piscina comunitaria, el
parque infantil,  la pista de tenis y  la casa de cultura vecinal.

Sin nadie con quien poder retrasarse, se iba a casa con la
intención de merendar lo que hubiera dispuesto su madre. La vecina
se había ofrecido a darle la merienda, pero su madre decía que ya
era lo bastante grande como para ser responsable. Nunca había
tenido llave hasta el comienzo del presente curso. Todavía le
extrañaba su tacto férreo. Sabía que, para su madre, fue liberador
confiar en él, dándole las dos llaves colgadas de una cinta. La del
edificio y la de la casa. La recordaba orgullosa y cómo suspiró pro-
fundamente, acaso como si hubiera acabado con una pesada tarea.

Cruzó la calle, frente a la cafetería de las letras doradas; des-
pués varias manzanas tomadas en zigzag, en dirección noroeste,
hasta el momento crítico: la gran avenida de ocho carriles. Su madre
repasó ese trayecto a rabiar:  «Mira a los hombrecitos, siempre el
verde, nunca con el rojo, aunque oigas la señal... tú sólo cuando el
hombrecito verde, y no cruces más de dos carriles seguidos…» 

Era cierto que le daban miedo. También que tardaba el doble

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 3 6 -

NUBES
ÓSCAR LUIS NOGAL



porque se paraba en las tres islas-refugio. A su alrededor, todos
corrían, desafiando a los coches y ya había presenciado dos acci-
dentes. En uno de ellos, un hombre cuarentón no paró al ver el hom-
brecillo rojo, y se lo llevó una camioneta. Aunque un corrillo envolvió
al hombre caído, el niño había visto el lago de sangre oscura cre-
ciendo bajo sus pies.

Se sintió muy culpable e inservible. Quería haber sido valien-
te, como esos adultos que luchaban en la tele. Por eso, cuando com-
pañeros de colegio le llamaban «cagao», «nena» o «inútil», lo creía
a pies juntillas. Intentaba evitar cualquier cosa que fuera una ame-
naza.

Tras el cruce, le quedaban sólo diez minutos de viaje. Doblar
hacia la derecha por una calle peatonal que acababa en un parque
nuevo, una perfecta circunferencia en medio del flujo del tráfico.

De pronto, escuchó un alboroto de voces,  justo antes de virar
a la derecha. Algunas parecían  de mujer adulta  y otras como de chi-
quillas. Se atrincheró detrás de la esquina. Una nube de polvo y pier-
nas golpeaban algo que se quebraba a sus pies. Faldas plisadas
azul marino y blusas celestes. Carteras, mochilas, carpetas, cha-
quetas, se amontaban  junto a una  papelera. Otra mochila, estaba
alejada de las demás. Un verde menta plástico ajeno a lo que sufría
su dueña. Una  de las chicas levantó la mano y el pelotón obedeció: 

—Bien, por hoy bastará. Necesita un poco más de repaso.
Otro día… Esto no se ha acabado cabrona — escupió.

La selva de piernas se fue abriendo, permitiendo que el niño
viese a otra chica, de espaldas, inmóvil. Dejó de mirar. Las estu-
diantes recogían sus pertenencias y se acercaban a su posición. Él
se resistió a huir, mimetizándose con la pared. La manada de cole-
gialas, eufóricas, pasó por delante suyo. El chico contó hasta tres.

Se acercó midiendo los pasos. La chica intentaba incorporar-
se sin éxito, pues no lograba recuperar la fuerza. El chico levantó la
mirada, buscando algún adulto. Su madre nunca le había preparado
para una situación de tal calibre. 

La plaza parecía desierta, aunque los otros días estuviera
infestada de paseantes. Un hombre de unos cuarenta años le miró
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desde la acera, con asombro. Finalmente siguió su camino. Ella dijo
algo y el niño le miró. Los ojos, aún desconfiados, se comunicaban
entre las lágrimas. Ya se había incorporado. El chaval se dio cuenta
que le habían saltado, al menos tres dientes. Señaló la mochila
abandonada en segundo plano. Él se acercó a la bolsa. Al inclinar-
se, consiguió ver unas llaves colgadas de una nube. Era como la que
se dibuja siempre en el jardín de infancia: con forma de algodón, de
color celeste, ribeteado en blanco.  Le devolvió la mochila, a la que
ella se abrazó. 

—No te preocupes, voy llamar a emergencias. Tranquila.
Tardaron pocos minutos en llegar. El niño afianzaba la mano

de la estudiante. No se habían hablado. Los ojos de ella  ya no esta-
ban húmedos, aunque le dolía una pierna y seguramente las costi-
llas. Le preguntaron si era su hermana y él dijo que no. Preguntaron
cómo se llamaba, tampoco lo sabía. Ella no podía pronunciarlo. 

Se mantuvo con paciencia hasta que la ambulancia llegó. Se
apartó para dejar que el equipo médico actuase. Un trueno le hizo
darse cuenta de su retraso y se fue corriendo sin despedirse. No
quería que la vecina contase a su madre que había llegado tarde.
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Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



Sonrisas francas, inocentes, puras.

Ojos de sombra de luz de luna,
mágicos, inquietantes, neutros,

enigmáticos y eternos.
Te echaré de menos,

Baztán callado, 
fragante, inmenso;

tu verde risa,
tu gris incierto,

tu azul...
azul que quedamente espero,

esperanza abierta,
brecha de valle
verde de vida
viva que late.
No te lloraré

porque conmigo te llevo,
conmigo te vienes

en mi insondable sueño.
Cuando me asfixie la ira,
vendré a respirar tu aire;

cuando la pena me ahogue,
vendré a serenarme al valle;

cuando anhele una cuna,
podrás tus raíces prestarme

y al final de este silencioso sueño
con tus colores quisiera

para siempre despertarme.
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Me dirigía a casa, cuando lo vi.

De nuevo aquel anciano, caminando:
la mirada en el suelo
dos o tres pasitos,
los brazos abiertos al frente
las piernas abiertas
como abarcando terreno.

Un bastón,
dos o tres pasitos
muy cortos
alzar
la cabeza,
un instante
y continuar después.

Regresaba del gimnasio. Anochecía,
lo había visto un par de veces
sin poder evitar fijarme,
imaginando, interpretando cómo sería aquel anciano
de aspecto tierno:
su lucha
en la enfermedad,
mirándolo con buenos ojos
por todo cuanto irradiaba;
fresco y limpio, bien cuidado
con una larga nariz incrustada en su afable y anciano rostro.
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«Con lo que yo he sido...», pensé por él
en una de ésas que alzó la cabeza:
Dos o tres pasitos y se detuvo.
Pasé a su lado, abriendo mi boca.

«Ánimo señor, me siento orgulloso de usted...», le hubiese  dicho.

Pero enmudecí...

Había un árbol en la acera
quise darle una patada, de pura rabia;
si con ello le curara el Parkinson
lo habría destrozado,
me caía bien el anciano
pero no pude
animarlo, mostrarle mi aprecio,
pues apenas somos nada:
uno se pasa la vida intentando ser respetable
algunos hasta se creen importantes
con proyectos en las manos
manejando cotarros
dirigiendo devenires
ordenando y clasificando el mundo
quizá
para terminar en dos, tres pasitos y la mirada al frente,
tu vida puesta en ello.

Tanto pensamiento, tanta mentira
cerebros bajo cráneos
impulsos eléctricos
órganos, filtros
cilindros brazos y piernas
bombas y fluidos
que algún día serán decadencia.
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Continué el camino a casa. Llovía.
Observando las grises nubes,
recordé el gorro azul del anciano
con el que se protegía del agua;
los brazos
las piernas abiertas,
tan sólo dos o tres pasos,
y cosas así.
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Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



En Madrid

Son las 9 de la noche...

TRABAJO desde las siete de la mañana
en Madrid.

He llamado a casa y me ha saltado
el contestador:
era mi propia voz
y yo
necesitaba hablar con alguien
pero nadie me llama
en Madrid.

¡Les tengo dicho que trabajo
trabajo, y trabajo!
que no me llamen...
aunque nunca acierta uno del todo.
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El público abarrotó el local y permaneció en silencio durante toda la actuación.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



Quedamos para cenar en mi casa aquella noche. Yo no

podía creérmelo, me pellizcaba a cada paso para comprobar que no
era un sueño. Velas, luz de ambiente, música de Sinatra y un buen
vino. Todo estaba preparado. Charlamos animadamente sobre cine,
libros, y extraterrestres. A Lucía le encantaba la exobiología, y aven-
turar las más diversas tesis sobre otras vidas en el Universo. Sabía
más de ellos que yo mismo. Los últimos estudios publicados, habían
puesto de manifiesto que los ET modernos, eran sin lugar a dudas
palmípedos. Cuando al fin nos acostamos, no me atreví a quitarme
los zapatos.

La Vuelta de Papá

¡Tachán!, gritó papá cuando apareció de la nada, en

mitad del salón. La sorpresa que nos llevamos todos fue mayúscula.
Haciendo honor a la verdad, ninguno nos lo esperábamos. Pero lo
que él tampoco imaginaba era que junto a la hornacina que contenía
sus cenizas, hubiera un montón de fotografías de mamá con un
señor desconocido que, sonriente, la rodeaba con sus brazos. Sin
mediar palabra, papá dio media vuelta y regresó al portarretratos.
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LA CITA
MAITE GARCÍA DE VICUÑA



El Viajero

Arturo viaja al volante de su Mercedes, con las ventanillas

bajadas, fumándose un Camel americano y cantando a pleno
pulmón una de Bon Jovi. A pocos metros de su vista, y sin previo
aviso, aparece un peaje que juraría no haber cruzado nunca antes.
Al detener el auto, comprueba que en realidad se trata de un puesto
fronterizo. Un policía le sale al paso, saluda atento y le solicita la
carta de invitación para pasar la frontera, el visado, un certificado de
penales y una declaración jurada de encontrarse libre de cargas.
Arturo, perplejo y confundido, abre la guantera para buscar allí algu-
no de esos papeles, que estaba seguro no tenía. De reojo observa
al agente, y cree apreciar algo extraño a ambos lados de su espal-
da. Vuelve a buscar en la guantera. Al fin encuentra un papel con un
sello oficial, estampado al pie. Con cierto alivio lo entrega al hombre
uniformado, oyendo como éste último le dice: «Esto, caballero, no es
más que su certificado de defunción. Lo lamento, pero usted aquí no
puede estar. ¡Váyase al infierno!».

Matemáticas Exactas

Nuestra relación era una ecuación perfecta. Al poco de

conocernos me prometió una casa donde multiplicarnos, haciendo
gala de un amor infinito. Ni una fracción de segundo dudé de la vera-
cidad de sus palabras. Formábamos un binomio ideal, la excepción
de cualquier estadística. Un conjunto sólido, sin aristas, un valor
absoluto, una unidad, un todo. Hasta que una mañana, despejó de
mi mente la incógnita, confesando tener el corazón dividido. Las
matemáticas exactas, me dijo, no existen.
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Acoso Telefónico

Evelio adolecía de soledad congénita. Para paliar su enfer-

medad, solía acudir al teléfono, buscando alguien con quien charlar.

-Buenos días señorita, soy yo, Evelio. Sí, ya sé que le he lla-
mado diez veces esta mañana, y que ayer lo hice otras tantas.
Espero que esto no le cause molestia, usted es siempre tan amable
conmigo. Tan sólo le robaré unos minutos, lo prometo. ¿Recuerda
que le conté que me quieren llevar a una residencia? Ya les he dicho
que yo me arreglo bien aquí, que no es necesario, y además, no sé
si allí podríamos continuar hablando, y eso sí que me intranquiliza.
¿Qué piensa usted, señorita?

-Para llamadas al exterior pulse uno, para contactar con otro
servicio pulse dos, en caso contrario diga salir. Disculpe, no le he
entendido. Para volver a escuchar el resto de opciones pulse tres.

Intimidad

Un hombre aparece repentinamente y dice ser mi hijo,

sangre de mi sangre, heredero de mis genes y por tanto, legal fidu-
ciario de mis bienes. No es que me importe ser padre a estas altu-
ras, ni siquiera que él pueda disfrutar de parte de mi fortuna. Lo que
de verdad me incomoda es que la prueba de ADN haya dejado al
descubierto una enfermedad venérea que yo mismo desconocía
adoleciera, junto a una larga vida de crápula que creía haber llevado
con discreción hasta la fecha. Para qué dirán «descanse en paz», si
no me dejan tranquilo, ni después de llevar treinta años muerto.
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Salta amigo mío

sin mirar al vacío.
Expulsa ese miedo,

que en ti se ha alojado.

Salta amigo mío,
con el valor tenido,

y que en ti siempre ha existido.

Salta al vacío
y llénalo de valentía,
libera tu consciencia
sin arriesgar la vida.

Salta amigo mío,
como siempre has saltado
y al cielo has acariciado.
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EL SALTO (Paracaidista)

MARI CARMEN SÁNCHEZ CEBELLÁN



El alba despierta de su letargo y se pone

las nuevas galas de su noche ciega
abre los ojos a la vespertina mañana
despierta y savia abre sus mentes que
se perfilan como versos de antojos.

Se abren las nuevas rimas entre la luz
cándida envueltas de hechizos
amantes escritos de horas de ausencia
brotan madrugadas, regalos de vigilias
silencio escapado de un beso que se entregó
a conciencia.

Y acaso yo un contraluz solo
en la larga noche callada busco el ceniciento
recuerdo de un sueño que quiso
encontrarte tañendo sones que dirán
que aún no tienes otro dueño.

La aurora madruga para que mi pasión
tenga buenos despertares.
Ven, amor, a hilachar conmigo amaneceres
corre hacia mí en arribada locura
antes de que el sol amanezca para ir sorbiendo
de tu cuerpo y de tus poros las sales
y que éstas me embriaguen de la sed
que rezuma tu piel y con ella perezca.

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 4 8 -

AL DESPERTAR EL ALBA
J.Mª ALLIVES



Ven a este ritmo embriagado de noches removidas
y traspásame que quiero preguntarte
dónde estuviste. Ven, regresa a mis sábanas
para recordar aquellas olvidadas noches de
calentura y dime dónde has estado dormida.
Me ahoga tanto silencio y este vacío
momento fiel del alba cuna de tus besos
que llevo uno a uno para que fragüen
en caliente tantas horas de tardanza.

Como fuego encendido entre un tedio
inoportuno te esperaré después de cada noche
dejando que el sol haya dormido su momento
y esté en el punto de despertarse.
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Foto de grupo.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



Candil encendido que abraza el recuerdo,

llamaste a mi puerta,
bebiste en mi cuenco,
y se amaron dos seres
que unió el firmamento.

Del frágil peldaño que acaricia el tiempo,
crujieron las tablas de los sentimientos.

Solté sus cadenas y vi volar mis sueños.
Ante mis ojos perplejos

vi la angustia tomar forma,
semejante a un sol sin vida,

dejando a oscuras las sombras.

Se hizo dueña de mi espacio,
no fue invitada y me estorba.
Se ha acomodado en mi vida

tornándola triste y rota.

¿Por qué amanece tras mi ventana
si ante mi puerta no existe nada?
Si acaso escucho la voz callada
llorar por dentro, triste, cansada.

Horas de insomnio, fuego en las venas,
llanto en el alma, tanta la pena.

Roto el hechizo que el duende lleva,
se abrió el abismo y cambió la escena.
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EL FRÁGIL PELDAÑO
DORI DEL MAZO



Amargo Sueño

En un amargo sueño creí tu amor perdido,

y al despertar el día sentí tu cuerpo tibio.

Confusa, desolada, lloré a un amor herido,
y en tu cálido cuerpo de ausencia revestido; clavé mis fríos ojos,

arañé tus latidos.

Pero tu aliento de pronto acarició mi oído,
y sin pronunciar palabra oí el sonido.

Eterno, inalterable, mi amor te brindo.
Y al mirarme en tus ojos

verde cristalino, ví en tu corazón tierno
mi retrato prendido.
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José Luis Guillerna, colaborador habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



En tu mundo limpio y de pan

blanco y blando, puede.

Puede que veas normal dejar abiertos 
los grifos, tirar sobras a la basura,

reclamar cada día un plato diferente
y exquisito, una copa de buen vino,
un restaurante elegante; ropa cara,

de diseño; mujeres a la carta.

En tu mundo limpio y de pan
blanco y blando, puede.

Puede que veas normales
los excesos y derroches. Puede.

En el mío se recogen las gotas de agua
y las migas. No hay puede

para llevarse a la boca, sólo lágrimas.
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PUEDE
BLANCA URIARTE



Es un jardín secreto de pájaros

con trompas de elefantes.

Es una estatua de tierra cocida
en lo alto de un monte.

Es la rueca que los poetas
fingen oír  

-con el hilo entre los dedos-.

Es la conciencia no examinada.
Lo nuevo y el porvenir.
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LA VERDAD
FÁTIMA FERNÁNDEZ

Ángel de Lucas Vega, colaborador habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».



(2/5/2006 Urgencias)

«Siempre», bonita palabra. ¿Qué significa? Algo así

como durante toda la vida, ¿no?
Porque no marca un determinado momento, a no ser que

preceda a otras palabras como: siempre que quiera, siempre que
puedas, siempre que…

Entonces me pregunto ¿Por qué la ponemos con tanta lige-
reza en nuestra boca, cuando en muchas ocasiones no sabemos si
será verdad?

Siempre podrás contar conmigo, siempre te querré, siempre
te seré fiel, siempre estaré a tu lado, siempre seremos amigos…
siempre, siempre, siempre…

Supongo que lo hacemos porque en ese determinado
momento en el que nos comprometemos o confirmamos una reali-
dad para toda la vida, creemos que es tan cierto como que lo esta-
mos diciendo en ese momento.

Pero… realmente lo que me preocupa de esta realidad que
ocurre tan a menudo es que ese SIEMPRE termina convirtiéndose
en «HASTA HOY», pues en el momento en el que te dejo colgado,
te dejo de querer, me alejo de ti, se rompe nuestra amistad… la pala-
bra pierde todo su significado, su fuerza y credibilidad, de la misma
manera que la pierde quién la rompe.

LA BOTICA Nº16, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 5 4 -

SIEMPRE
ITXASO CORRALES



Yo te hablaba de amor

al pie de la montaña,
y besaba tus manos,

y tus ojos, y tus labios
en cada recoveco del sendero,

en cada piedra, 
en cada arbusto erguido
frente a la ardiente furia

del desierto,
y ya en la cumbre,

bajo las cómplices miradas
del rojo Sol poniente
y de la blanca Luna

naciente en las distantes lejanías,
jurábamos ser tuyo para siempre

y tú por siempre mía.

Desde mi soledad
yo te recuerdo

y elevo hasta el Supremo mi oración
por ti, por mí y

por el eterno amor
que interrumpieron,

impías y falaces,
las bombas de los B-52.
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GRS 13
JOSÉ LUIS GUILLERNA



En tus ojos yo me vi en un sueño

y en ese sueño aprendí a soñar
quise hacer realidad el sueño

y como todos los sueños, en la realidad se rompió
con cada trocito de sueño yo volví a soñar...

Sensación de soñar, y de bailar a la luz de las velas, en una habita-
ción de hotel

a media luz, tú me prometes querer siempre
yo me aprieto contra tu cuerpo, quiero sentir cada latido de tu

corazón, quiero fundirme en tus brazos
entre todos te elegí a ti.

Y mientras escuchamos, dos extraños en la noche, bailando en
nuestra habitación de hotel, con las velas perfumando el aire, deci-

do que me gusta soñar.

Te beso despacio y suavemente.
Quiero respirar tu aliento

quiero beberme esos instantes, de amor sin renuncias
y quiero sentir tus manos recorrer mi piel desnuda

y quiero verme reflejada en tus ojos
sin ser hermosa, verme en ellos hermosa.

Suavemente y sin prisas, y tomándome el tiempo para besarte, te
digo te quiero.

Y entre todos te elegí a ti... para hacer realidad mis sueños
y cambio los diamantes por sueños y las rosas por besos.
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CAMBIO LOS DIAMANTES POR SUEÑOS Y LAS ROSAS POR BESOS

BLANCA RÍOS



Gritos del Silencio

Los gritos del silencio duelen más, por que no salen a romperse

con el aire.

Se quedan fijos y con su sonido quedo y apagado desgarran tus
ilusiones más íntimas, más calladas, más silenciosas y más ocul-

tas, por miedo a pederse en el viento...

Siento frió y busco una mirada cálida, una caricia tibia, o una pala-
bra que reconforte mis sentimientos.

Veo a la gente caminar, sobre la nieve de mi ciudad, aparentemen-
te, sin preocupaciones, dando la sensación de que tienen un lugar

fijo, a donde ir...

Y yo desde este lugar cómodo donde estoy sentada, observo sus
movimientos y pienso, que no sé muy bien donde quiero ir yo.

¿Qué hay detrás de la esquina del final de la calle?
Quizás mi destino, un destino que intento controlar y dominar... 

Y quizás sea tan fácil, como salir a andar, hasta doblar esa esqui-
na, y no pensar, no controlar y dejarse llevar por el destino, que

quizás y sólo quizás, nos espere al doblar la esquina.
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Etxea hutsik eta isilik dago. Asteak daramatza horrela,

nabari da lurrean eta altzarietan pilatutako hauts geruzari erreparatu-
ta.

Ama joan zitzaigunetik ez naiz gurasoen etxera sartzen
ausartu, eta badira asteak amak ospitaleko maindire eta horma
zurien artetik begirada huts hura zuzendu eta nire izena azkeneko
aldiz esan zuela.

Hautsez beteta egon arren dena txukun eta garbi ageri da.
Ama ez zen sekula narrasa izan, ezta gaixotasunak nor zen ere
ahantziarazi zionean.

Egongelako besaulkian eseri naiz eta poltsatik atera ditut
postontzitik jaso berri ditudan paperak: propaganda, faktura bat edo
beste eta hara! postal bat.

Argazkian zelai berde zabal bat ikus daiteke han-hemenka
etxe txiki politez zipriztinduta. Paisaia ezaguna egiten zait oso.

Postalari buelta eman eta neure idazkera ezagutu dut bere-
hala.

Duela hainbat urte Irlandan izan nintzen ingelesa ikasten.
Postalean primeran pasatzen ari nintzela idatzi nien gurasoei eta pila
bat ikasten ari nintzela. Benetan, ordea, herriminak jota nengoen eta
eskolan ez nuen tutik ere ulertzen, baina gurasoek dirutza handia
gastatu zuten ni hara bidaltzeko eta haiek poztearren idatzi nuen
dena ondo zihoala.

Postalaren zigilu-markari erreparatu diot une batez. Duela
hiru asteko data du, ama hil zen egun berekoa.
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POSTALA
NEREA GALLASTEGI



ME GUSTA J UGAR CON LAS PALABRAS

Y S U EÑO CON COSAS IMPOSIBLES.
A DORO A LOS NIÑOS Y EL AGUA

Y BUSCO E N LAS ETÉREAS NUBES
FIGUR A S ELEGANTES Y EXTRAÑAS.

C AMINO SIN SABER ADÓNDE
SIN UNA ÍTAC A NI UNA PENÉLOPE.
MARCAN  MI  R UMBO  OTRAS MANOS

M IENTRAS YO ME DEJO LLEVAR
E NCADENADA A MI NAVE

ANTE LA I N MENSIDAD DEL MAR.

MI G ATO ACOMPAÑA MI SOLEDAD.
O LORES DE ROSA Y ALBAHACA
M E TRANSPORTAN A PATIOS SECRETOS,

DONDE E L MUNDO SE DETIENE EN UN BESO
Y EL JA Z MÍN DESHOJADO, BLANQUEA MI PELO.
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AUTORRETRATO
JUANA CARMEN GÓMEZ



Aquella mañana se levantó como cualquier día. Apagó el

despertador cinco minutos antes de que sonara, besó a su mujer,
que se retorció somnolienta bajo sus labios y se dispuso a preparar
el desayuno. Pronto se levantaría también el niño, así que dejó todo
listo sobre la mesa de la cocina, se lavó, se cambió y salió de su
casa para trabajar, exactamente igual que cualquier otro día.

De camino a la oficina sonrió a la vendedora del periódico
mientras le abonaba un poco más de la cantidad debida sin esperar
el cambio, sonrió al conductor del autobús mientras le ofrecía un
caramelo para la tos, ya que padecía bronquitis crónica y al llegar a
la oficina sonrió a la recepcionista mientras le dejaba sobre la mesa
la revista del corazón que había comprado para ella en el quiosco.
Exactamente igual que todos los días.

Sin embargo, mientras sonreía cuando le felicitaban a su jefe
por un proyecto diseñado por él mismo y éste no le dirigió ni una sola
palabra ni aún acabada la reunión, cuando una compañera agrade-
ció a otra el regalo por su cumpleaños que había dejado sobre la
mesa de su ordenador y que él mismo había comprado con gran cui-
dado y devoción la tarde del día anterior, sospechó que había algo
diferente en aquel día que hasta entonces había sido igual que todos
los demás.

Nadie se dio cuenta de que había hecho café para todos;
nadie de que incluso lo había preparado al gusto exacto de cada uno
de ellos. Nadie se preguntó quién mantenía las plantas tan lozanas
y saludables ni tampoco se dio cuenta nadie, y menos aún la limpia-
dora, de que alguien había recogido los restos de una papelera vol-
cada que invadía con su porquería el suelo desde primera hora de la
mañana. Parecía que de repente todo el mundo se había vuelto un
desagradecido o habían decidido ignorarle.
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ATLAS
ISABEL MELLÉN



Pensando en la ingratitud, abandonó la oficina el último de
todos, apagó todas las luces y ordenadores que, con las prisas, algu-
nos compañeros habían olvidado apagar. Al salir ayudó a reponerse
a un transeúnte que había resbalado frente a él a pesar de que este
apenas reparó en su auxilio y continuó impertérrito su camino.
Cuando tomó el autobús de vuelta a casa el conductor se encontra-
ba bajo uno de sus frecuentes ataques de tos, pero ni siquiera miró
el caramelo que le volvió a dejar sobre el mostrador. 

Al llegar a casa besó de nuevo a su mujer, que le respondió
con cierto atisbo de indiferencia. Ayudó a su hijo a escribir la redac-
ción para lengua y a hacer sus deberes de matemáticas. Luego se
dispuso a preparar la cena para toda la familia, a cada cual el plato
que más le gustaba. Esperando tras el banquete que su familia se
reuniera a su alrededor agradecida y le preguntara cómo le había ido
el día, su rostro se tiñó de decepción al ver que todos huían sin
mediar palabra a sus distintas habitaciones. 

Antes de irse a acostar besó y arropó a su hijo. Luego se diri-
gió hacia su propia cama para conversar con su mujer y exponerle
sus preocupaciones. Quería decirle que se sentía ignorado, que,
como todos los días, no había hecho sino contentar a todos pero que
nadie le había dirigido una sola palabra de agradecimiento. Pero,
mientras le contaba todos estos sentimientos a su mujer, descubrió
que hacía tiempo que se había dormido y que roncaba ligeramente,
como solía hacer cuando entraba en un sueño profundo.

Algo enfadado decidió que el día siguiente sería distinto.
Empezaría su venganza contra el mundo. Por ello cuando se levantó
no despertó a su mujer con el beso acostumbrado y apagó el des-
pertador cinco minutos antes de que sonara. Tampoco dejó el desa-
yuno preparado para su familia ni dejó propina para la vendedora del
periódico. Se metió el caramelo de menta en la boca justo antes de
entrar al autobús y ni siquiera miró a la recepcionista cuando llegó a
la oficina. Una vez allí se relajó y pasó sus horas de trabajo jugando
al ajedrez contra el ordenador en vez de realizar su tarea. Tampoco
se acordó de regalarle nada a un compañero suyo, algo tímido, que
acababa de superar una apendicitis. 
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No hizo café, no regó las plantas y tiró el contenido de la
papelera que había recogido con tanto cuidado el día anterior.
Tampoco apagó las luces al salir y dejó todos los ordenadores
encendidos. Al salir tropezó con un viandante que cayó violenta-
mente al suelo. Ni le miró ni pidió perdón, a pesar de que el hombre
gritó auxilio desde el suelo lamentándose de un fuerte dolor en el
tobillo. En el autobús de vuelta a casa pensaba de nuevo en la ingra-
titud cuando se dio cuenta de que el conductor no era el mismo de
esta mañana y el mismo de todos los días. Al llegar a casa se negó
a hacer la cena y a ayudar a su hijo con la tarea. Y cuando se acostó
no se preocupó de despedirse de su familia. Simplemente apoyó la
cabeza en la almohada dando la espalda a su mujer y se durmió.
Estaba convencido de que había sido un gran día. Había dejado de
preocuparse por las personas que nunca se habían preocupado por
él y ahora mismo se sentía mucho mejor que otras veces. Era pro-
bable que al día siguiente tampoco hiciera nada por nadie. Acababa
de descubrir el egoísmo y era un sentimiento que realmente le
encantaba.

Al día siguiente se levantó cinco minutos antes de que sona-
ra el despertador, pero su mujer ya estaba despierta. De hecho y
según le confesó a su marido no había podido dormir en toda la
noche. El día anterior la habían despedido por llegar tarde cuando
les visitaba el inspector. La empresa había recibido una valoración
negativa y el jefe había decidido prescindir de sus servicios. Como
se había despertado tarde y el desayuno ni siquiera estaba servido
su hijo no había llegado a tiempo al examen final de matemáticas,
cuya nota fue suspenso. Además no había entregado la redacción de
lengua completa por lo que debía repetir curso.

Después de lavarse y cambiarse salió a la calle a comprar el
periódico, pero no encontró a la quiosquera habitual. Al preguntar al
nuevo vendedor qué había ocurrido con ella le respondió que había
sufrido un trágico accidente y que se encontraba en coma. Al pare-
cer ese día no le había llegado el dinero para coger el taxi habitual
para ir a ver a su hija y en su lugar había tomado el autobús.
Lamentablemente el conductor había sufrido un ataque de tos y
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había dado un volantazo involuntario causando un grave accidente.
Cuando llegó a la parada ya no se sorprendió al ver que el conduc-
tor no era el mismo de todos los días. 

En la oficina la chica de la recepción no le dio los buenos días
y tampoco le comunicó que el día anterior había recibido una llama-
da urgente de su mujer ni tampoco que esa llamada se había repe-
tido justo antes de aparecer él por la oficina. También se encontró
con la planta del edificio en la que trabajaba completamente incine-
rada. Una secretaria le comunicó que se había producido un corto-
circuito por un ordenador mal apagado. Al llegar al cubículo donde le
habían realojado para trabajar descubrió al jefe esperándole. Habían
perdido a varios de los más importantes clientes de la compañía.
Faltaba su trabajo del día anterior, parte de los proyectos que lleva-
ban a cabo se habían quemado en el incendio del día anterior y para
colmo una secretaria había tropezado con una papelera volcada y
había destrozado la maqueta del proyecto que se iba a mostrar ese
mismo día a uno de los clientes. El jefe no podía garantizarle la con-
tinuidad de la empresa ni de su puesto de trabajo.

También se percató de que el compañero que había padeci-
do apendicitis no había ido a la oficina. A media mañana llegó la noti-
cia de que había sido encontrado muerto en su casa, tras haber inge-
rido una gran cantidad de tranquilizantes. Así pudieron enterarse de
que en realidad no había sufrido apendicitis, sino otro intento de sui-
cidio del que había logrado recuperarse en el hospital. Además la
ausencia de café del día anterior había generado una gran tensión
en la oficina que había contribuido a menospreciar al recién recupe-
rado y que había hecho que varios trabajadores no se hablaran entre
sí. Miró a su alrededor en busca de algo que pudiera alejarle del sen-
timiento de culpabilidad que comenzaba a sentir y en su lugar sólo
encontró cadáveres de plantas.

Al salir de la oficina y llegar a su casa se encontró con la
demanda de un transeúnte que le había denunciado por agresión y
con que su familia no se encontraba allí como era habitual. Al ir a
preparar la cena encontró una nota en la cocina. Su mujer y su hijo
estaban en el hospital. La comida a domicilio que habían pedido
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como cena del día anterior había causado una fuerte reacción alér-
gica a su hijo. Cuando llegó a la sala de urgencias su mujer le espe-
raba llorando, preguntándole por qué había ignorado deliberada-
mente sus llamadas, diciéndole que ya no era el mismo de siempre,
que había dejado de preocuparse por su familia, que había cambia-
do. Le pedía el divorcio.

Aquella mañana se levantó como cualquier día. Apagó el des-
pertador cinco minutos antes de que sonara, besó a su mujer, que se
retorció somnolienta bajo sus labios y se dispuso a preparar el desa-
yuno. Pronto se levantaría también el niño, así que dejó todo listo
sobre la mesa de la cocina, se lavó, se cambió y salió de su casa
para trabajar, exactamente igual que cualquier día.

Y a diferencia de cualquier día de los que había vivido con
anterioridad nadie se percató de su presencia. Y a pesar de que
cumplía religiosamente con sus quehaceres y con los quehaceres de
los demás, y a pesar de que se esforzaba por complacer a todo el
mundo y no reservarse nada para sí parecía que a ojos de los demás
había dejado de existir. 

Con el tiempo su mujer lo reemplazó por otro hombre, pese
a que seguían viviendo bajo el mismo techo. Su hijo comenzó a lla-
mar papá a otro señor, en la oficina su puesto había sido ocupado
por un nuevo trabajador y a pesar de que seguía haciendo lo mismo
todos los días y que gracias a él se sostenía el equilibrio del mundo
nadie volvió a recordarle ni a darse cuenta de su existencia. Era un
precio alto a pagar, pero no se atrevía de nuevo a desobedecer la
exigencia de lo que había de ser, y aunque su obligación pesaba
tanto y era tan desagradecida su labor, no le quedaba más remedio
que sostener el orden. ¿Quién sino él habría garantizado la
armonía? ¿Quién sino un hombre solitario olvidado por todos, hecho
sombra, fantasma, recuerdo? Probablemente algún día alguien le
sustituiría en tan penosa labor, y probablemente no había sido el
único en llevarla a cabo, pero hasta que le llegara el momento del
eterno descanso tenía que hacer un pequeño esfuerzo más, siempre
un poquito más, para que el mundo no dejara nunca de ser mundo.
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