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EDITORIAL

Didlogo extraido de «El rostro impenetrable,
de Marlon Brando».

—Luisa, ;es verdad que te fuiste con él?
Luisa asiente con la cabeza.

—¢Por qué Luisa, por qué lo hiciste?
Silencio.

—Por que crei que me queria... y era mentira.

CLIMAX.

«La Botica», revista literaria»
Direccidn, redaccion, composicidon, maquetacion, distribucion
y pdgina web:
Rafael Moriel, Jorge Girbau Bustos.

Monogréafico interior:
«Recital conmemorativo décimo aniversario, revista literaria La Botica».
Depésito legal: VI-38-02 « Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al
apartado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo
electronico. Numeros atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.
e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
pagina web: www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, diciembre 2010

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecera.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; via carta, via e-mail.
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ONOMASTICA

s el primer dia de clase en un colegio de primaria:

La «sefo» coloca a los nifios en circulo, y se presenta. A con-
tinuacién tienen que decir todos sus nombres. Comienza por el de su
derecha:

— Jonathan.

— Jessica.

— Michael.

— John Gabiriel.
— Vanessa.

— Sarai.

— Alain.

— Jennifer.

— Yeray.

— Obdulio...

La clase estalla en risas. La «sefo» trata de apaciguarlos, en
vano. El pobre Obdulio parece a punto de llorar y Vanessa le dice,
asombrada:

—iAy, Obdulio! 4 No te podian haber puesto un nombre nor-
mal?
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LOS VELATORIOS

os velatorios y los entierros se han comercializado.

Quedan frios y distantes. Ya no se va a los velatorios como antes, y
ademas se llora menos. El velatorio ha perdido su intimidad mas
entrafable. Ahora, por ejemplo, el café se obtiene de una maquina.
Antes te lo daba algun doliente en mano y con lagrimas en los 0jos.

Los familiares, amigos y vecinos tenian mas intimidad. Ahora
la gente va al velatorio en el tanatorio, saludan y se van, se dejan ver.
Antes se quedaban horas y horas hablando, consolando a los deu-
dos. En la fria y solitaria madrugada se quedan sélo los mas allega-
dos, el resto se iban a dormir a sus casas. Ahora da pena morirse
con tanta frialdad. Empezé en las capitales, en grandes ciudades y
ya va imparable ocupando cada pueblo. En la entrada de muchas
poblaciones hay un edificio con verja y amplio patio donde se despi-
de a los fallecidos.

Sin calor de hogar, sin olor a café. Antafno, en los pueblos, los
dolientes y amigos llevaban el ataud a hombros; el merecido home-
naje y ultimo sacrificio de amor al difunto.

Ahora te llevan en un auto de lujo; la Unica ventaja que tiene,
es que no tienes que pagar.

Cada vez es mas fria la muerte.
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ES POSIBLE

s posible que ese pueblo

al que vas dando saltos de alegria
para cambiar tu cantaro de leche
por una docena de huevos...
ni siquiera exista.

Pero hay algo que si que existe,
como en todos los cuentos acecha...
el lobo.
el lobo te mira siempre a tus espaldas,
y td sabes que esta ahi.

Pero lo que tu no sabes,
lo que aun no has comprendido
es que solo con tenerle miedo
lo llamas.

Es que sélo con mirar atras
haces que te ataque, y te muerda.

Si suenas demasiado y tropiezas,
y el cantaro cae al suelo...
él te encontrara.
Si intentas coger el camino mas corto
él se lo sabra mejor que tu.
Si te quedas quieta, para que no te mire,
sencillamente te devorara.

El lobo es parte de ti.
Es parte de tu camino.
Cuanto mas piensas en él,
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mas le temes.

Cuanto mas le temes, mas hablas de él.
Cuanto mas hablas de él, mas nombres le pones.
Cuantos mas nombres le pones
mas lo nombras.

Y cuanto mas lo nombres...
mas grande lo haras.

Pero... si piensas en él
y no lo dices, y no lo hablas,

y no lo sacudes de ti,

y lo haces grande y enorme
nombrandolo en silencio...
Entonces te atacara en suerios,

y en ese caso si que nadie,
absolutamente nadie, podra ayudarte.

Ese pueblo al que acudes...

es incierto.

Esos suefios que tienes...

son inciertos.
Pero lo incierto es,

en verdad,

lo anico que le da sentido

a seguir andando, con tu cantaro en la mano.

Camina, lecherita
con tu capucha roja,
y aprende de tus lobos
a defenderte sola.
Camina, nifia dulce,
hacia tus objetivos,

y Sean cuales sean,
no te salgas del camino.



LA BOTICA N°16, REVISTA LITERARIA

TERCERA TIRADA

ada sera como antes

me dices.

Y yo me pregunto
qué tuvimos entonces.

Algunas palabras.
Rincones mohosos.
Paseos por al vieja muralla.

Mirabas balcones. Arruinadas
fachadas. Un callejon.
Yo ponia nombre a las cosas
con un color en la mente.

A veces cogias mi brazo
y apuntabas al cielo.
Un destello. Un pajaro.
Las nubes.

Y yo me pregunto
qué tuvimos entonces.
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)

uando pasen los afios

nada tendremos.
Si un cielo de invierno nos mira
nada veremos.

Cuando pasen los afos
nada sabremos.

Si estas en mi casa pequena
nada diremos.

Cuando paseo los dias
nada seremos.

Cuando mires el tiempo entregado
y pidas un vaso y un plato
sonara en la memoria este canto.

Cuando pasen los afos
nada podremos.

Cuando mires mis ojos cansados
y la vida estriada que tengo
un silencio de hielo
en tus manos amigas.
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R ecuerda el silencio

cuando nadie hablaba de nada.

Salir a la calle y sentir
soledad en la acera.

Sentarse en un banco y comprar
billetes de tren.

Fugarse a los campos y ser
fantasma en la noche.

Recuerda que a veces
los ojos quemaban

Y la cama después
el llanto calmaba.

Jorge Girbau Bustos y Rafael Moriel, responsables de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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v

uvimos de frente

la vieja muralla
y cuestas mojadas

donde rodar abrazados.
Tuvimos a punto
una forma de hablar
de lo nuestro y cambiar
donde fuera posible.
Andar con el arma
cargada por dentro
en calles torcidas
donde abrir otra vida.
La piedra acogia
la sombra y tus ojos
buscaban los mios
donde la noche termina.
Hablamos despacio
del brazo cogidos

mas qué secreto escondimos

donde el dia comienza.
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ntera nos queda

una bombilla apagada
en mitad de la noche.

Entera nos queda
la mafiana que viene
a enterrar nuestros huesos.

Somos dos hombres sentados
mirando su sombra.

Somos dos hombres cansados
que queman recuerdos.

Los libros publicados de autores compartidos se amontonan.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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YO

e presento:

Podria haberme llamado de cualquier manera, pero por algu-
na causa, mi nombre es Emilia. Mi padrino y tio del alma quiso coro-
narme de por vida con un nombre tan redondo.

Si pienso en mi nombre, me recuerda a una sefiora entradita
en kilos, y ¢ por qué no?, con gafas. Cuando sea mayor me haré lla-
mar Sefora Emilia, como la madre de un amigo, muy elegante y res-
petada.

Siempre me senti a gusto con mi nombre, por €so hunca me
preocupé de su procedencia o significado. Para los profesores fui
Emilia, para mi familia y amigos siempre Emi. ¢ Cémo podria llamar-
me si no? Si tuviese otro nombre, ya no seria yo. Me gusta cémo
suena, alegre y divertido.

Un dia en el autobus, escuché a dos morenitas hablando de
su cufada Gilda. me fasciné la forma en que lo pronunciaban y me
imaginé llamandome asi. jGilda suena a una dulce cancioncilla!

Gilda, mujer fatal con enormes caderas, vestido hasta la rodi-
lla y unos voluptuosos pechos apretados en un generoso escote,
envidia de todas las muchachas de mi barrio. Pelo rubio ceniza y
bella al igual que la amada Gilda jDivino nombre!

O bien Gilda acompafiada de un vermouth rojo con gas, un
domingo en companiia de los amigos jTan verde, tan picante y tan
sabrosal

La Gilda del autobus, no era picante ni famosa. Se trataba de
una mama pequeiita y con el pelo recogido en un mofo, pendiente
de sus hijitos y muy querida y respetada por todos.

Buena gente de verdad y privilegiada por tener un nombre
tan especial, pero si me dan a elegir o me piden que lo cambie por
el mio, mi respuesta sera: «me llamo Emi», me quedo como estoy.
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Vida Mia

uando pienso en ti, las palabras fluyen en mi pensa-

miento y emanan como el agua cristalina, bajando fria y clara por el
arroyo sereno. Cuando recuerdo y miro hacia atras, veo pasar el
tiempo y me emociono y percibo en ti mi imagen de adolescente. Tus
gestos, tu pelo alborotado, tu sonrisa dicharachera y esas pecas que
en verano se pronuncian aun mas con los rayitos del sol.

Hace ya doce anos. Como una sorpresa llegaste a mi vida, y
yo con solo 24 anos, una nifa quizas, te acepté y esperé con los bra-
zos abiertos. Nunca me arrepenti de invitarte a compartir nuestras
vidas para siempre.

Te tuve en mis entrafas, algo inexplicable. jSoélo siendo
mujer se puede sentir tan bella sensacion!

Recuerdo mi embarazo como el mejor episodio de mi vida,
con pocas molestias y tu de vez en cuando me clavabas un piececi-
to y el dolor era insoportable. Tus movimientos escasos me preocu-
paban, pero todo estaba perfecto. No querias mostrar tus encantos,
y la intriga continué hasta el final. Dia a dia mi peto vaquero se abul-
taba hasta parecer un balén de playa, y mi aspecto era bastante gra-
cioso.

Una tarde de noviembre, fria y lluviosa, decidiste llegar al
mundo y de recuerdo conservo orgullosa una larga y finita cicatriz.
Apenas sufri. Las lagrimas brotaban en mis ojos y tu cuerpo asoma-
ba lentamente a la vida, como un animalillo indefenso. Tu llanto des-
garrador me conmovio, y tus ojos se clavaron en los mios para siem-
pre. Eras una nifia preciosa. Te acaricié, te besé, lloré emocionada...
Me habia convertido en una joven mama y en pocos dias me acos-
tumbré a ti. Fuiste tan buena que fue facil, aunque extrafo.

Los afios pasaron, como pasa un tren sin parar en ninguna
estacion, rapidos y felices. Te eduqué en la tolerancia y el respeto, te
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moldeé a mi imagen y semejanza, te miro y en nuestros gestos
somos como dos gotas de agua.

Veo en ti una persona luchadora y constante, respetuosa y
obediente. Cada mafiana caminamos juntas hacia el autobus y aprie-
to tu mano para que no te pierdas; la agarro fuertemente para que no
me dejes nunca.

Lo hice bien, lo sé. Me dejé la piel cada segundo, aun per-
diendo aquellos maravillosos afos, que no fueron perdidos. Gané
contigo algo tan precioso, que no se puede pagar con todo el dinero
del mundo.

Soy feliz cuando estas a mi lado, tan feliz que deseo que
caiga la tarde para que me cuentes tus historias. Me gusta cémo
eres, Nora. Sélo le pido a la vida que continues asi, como hasta
ahora, por el buen camino.

Si alguien piensa que lo hice mal, por favor que me lo diga.

Rafael Moriel, co director de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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El Mundo al Revés

s imaginais un mundo en el que todos pudiésemos

hacer lo que nos viniese en gana?

iRecorreriamos las calles mojadas por la lluvia, chapoteando!
jSaltariamos riendo en los charcos, y nuestros agujereados zapatos
se llenarian de agua! jSeria fabuloso dejar volar nuestra imaginacién
sin que nadie se preocupase de nosotros!

Hace ya muchos anos, tendria yo unos 9 (lo recuerdo como
si fuese un suefo), estuve de vacaciones en un pueblecito de
Extremadura y conoci a unos ninos muy extrafios, todos ellos bajitos
y regordetes, con orejas grandes y puntiagudas. Vivian solos en
unas pequefas cuevas, sin luz artificial ni agua. Ellos solitos se las
ingeniaban para sobrevivir: se pasaban las horas cazando, pescan-
do...y haciendo travesuras. Me encantaba estar con ellos, horas y
horas tumbado en las montanas, contemplando el lindo atardecer de
esa bella tierra.

La tarea diaria era dura. Algunos se encargaban de recoger
huevos prestados de las gallinas de los vecinos, al igual que la leche,
que la ordefiaban directamente de las cabras de las casas de al
lado...

Las ninas llevaban la voz cantante, organizando los turnos y
preparando la comida para todos. Yo, asombrado de los movimien-
tos de la pandilla, tomé un bloc de notas y anoté sorprendido las
andanzas de aquellos nifios. Hoy aun conservo intacto aquellas
maravillosas vivencias.

Preparaban el fuego como auténticos expertos, cocinando en
una ronosa sartén; milagrosamente, nunca les pasaba nada.

Yo corria cada mafana para verles: les hacia miles de pre-
guntas, curioseando su cueva una y otra vez; juntos preparabamos
sus camitas, cubiertas de unas pequefas mantas de lana, dejaba-
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mos preparado el almuerzo y marchabamos a pescar a un rio hela-
do. Como por arte de magia, los peces se acercaban a nuestras
manos, sin necesidad de anzuelo; tirabamos piedras al rio, que nos
las devolvia sin rozarnos un solo pelo de la cabeza. Estabamos a
salvo en aquellos inolvidables parajes...

Cansados de brincar, descansabamos en lo alto de una mon-
tafia cubierta de flores. El cielo tornaba rojo fuego y alargabamos
nuestras manos para poder tocar tanta belleza.

Los dias pasaban al igual que el verano, y yo contaba los
minutos que me faltaban para separarme de mis queridos amigos.
Fue divertido, siempre lo recordaré. Tenia gracia: alli era feliz, pero
por otra parte echaba de menos unas normas, propias de mi ciudad.
Poco a poco comprendi, que un nifio necesita ser educado y no
puede estar tan solo.

Con el alma en un puio me despedi de ellos, y cuando me
acuesto y trato de recordar aquel verano tan especial, no quiero pen-
sar que se tratara de un suefio.

No sé si lo sofié o fue real.

Blanca Rios, colaboradora habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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EL DIVORCIO DE SUSANITA Y SU RATON

ué bonitos eran los dias en que el calor de su cuerpo,

junto a su corazon, calentaba las frias noches de invierno. Qué lejos
quedan aquellos dias entre el chocolate y el anis, cuando se juraron
amor eterno, mintiéndose al decirse que nada cambiaria entre ellos
y que el tiempo no marcaria sus destinos.

Sin embargo, ningun cuento de hadas puede durar hasta
siempre y como en todo buen suefio, al final se tuvo que despertar y
finalmente, Susanita cambié y olvidé sofiar con la eternidad.

Como Wendy en aquel maravilloso mundo de «Nunca
Jamasy, decidié que iba siendo hora de crecer, abandonar la colori-
da fantasia, en pos de la gris realidad. Ya no era aquella nifia soha-
dora que se emocionaba con cada trocito de queso que le traian a
casa. Cada uno de esos fragmentos era parte de su corazén, de su
tesoro mas privado e intimo, que rara vez tenia un verdadero valor
material.

Pero llego el dia que eso no fue suficiente, y el brillo de sus
ojos se apagd. Nada le llenaba como antes y poco a poco, se fue dis-
tanciando de su ratoncito, que aunque rico de corazoén, continuaba
sin un duro en el bolsillo.

Ella comenzé a frecuentar otras companias, quien iluso de él,
lo entendié sin dudar un instante de su dulce princesita. Tal vez los
celos no hubiesen alargado lo que finalmente sucedio, sin que él
siquiera lo viera venir, cegado por la belleza de aquella mujer.

Finalmente, lo abandond por una rata podrida de dinero a la
que nada importaba los sentimientos de Susanita, sino mas bien los
encantos que escondia bajo su falda.

A pesar de todo, nuestro pequefio desdichado dejo de luchar
al ver a su princesa tan feliz, entre el cegador brillo del oro, dejando
que su corazdn se rompiese en pedazos antes de ensuciar la nueva
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vida de su querida Susanita.

Se retird a un lugar oscuro y tranquilo, donde nadie oyese sus
lagrimas, repletas de dolor por una despedida jamas prevista.
Tiritando de frio, descubrié que ya no existia radiador alguno que le
hiciese entrar en calor, como ella lo hacia antano. Tan sélo una almo-
hada desdibujada de forma, por tantas noches sin dormir con el refle-
jo de la locura de su ausencia, como unica compafera y que triste-
mente, poco a poco amenazaba con invadirle por completo.

La negrura de la noche eterna se fue apoderando de su cada
vez mas pequefia alma, sin que encontrara ninguna razén para con-
tinuar viviendo, mas lejos del fondo de un vaso de cristal.

Asi fue como lo encontr6 Martin, debajo de un pequefio
botén, manchado por su propio vomito, una noche como otra cual-
quiera en la que el alcohol no pudo hacerle olvidar. Lo recogié de un
sucio callején y lo acogié en casa, esperando recuperar a aquel
amigo con el que habia compartido tantas buenas tardes.

Pasaron los dias, las semanas volaron y los meses cambia-
ron las estaciones. Habia pasado tiempo, mucho tiempo, y el raton-
cito habia sufrido mucho hasta lograr cerrar las heridas de su
corazon. Ella lo habia arrinconado, pero su amigo le habia salvado
del fatidico jaque mate en el ultimo instante.

Aunque como en cualquier guerra, acabaron quedando
secuelas. Tal vez su sonrisa contagiosa fuese la de siempre, pero
ahora apenas se dibujaba en sus labios, y cuando lo hacia, sus ojos
no tenian el brillo risuefio de antafio, y aunque su corazon volvia a
latir, las cicatrices que habian quedado grabadas en él, no se
borrarian hasta el fin de sus dias.

Deberia aprender a vivir con aquellas punzadas de dolor que
presionaban su pecho cuando algun recuerdo pasado invadia su
mente, pero habia comprendido algo que tenia olvidado.

Subido en su nube de papel, no se habia percatado que su
mundo no era solo Susanita, sino que mucha gente seguia pendien-
te de su felicidad. Ahora se daba cuenta de que aun tenia amigos,
como Martin, que ofrecié su hombro para que llorara despechado
por aquel maldito destino. Ninguno de sus labios esbozo jamas fra-
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ses como «ya te lo dije», sino que su boca siempre esboz6 una tier-
na sonrisa de comprension, que ayudo a curar sus heridas.

Las noches empezaron a dejar de ser tan frias y su deseo por
continuar aumentaba con cada latir de su acelerado corazén. Las
bolitas de anis dieron paso a las cervezas, y el chocolate formé
extranas nubes de amistad por donde poco a poco empezd a rena-
cer de sus cenizas.

Finalmente, cuando una noche mir6 por la ventana y vio una
hermosa luna llena con forma de queso, un pensamiento recorrié su
mente.

«Susanita tiene un raton... pero nunca mas seré yo».

Jorge Girbau Bustos, co director de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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A Ml ANTOJO

oy te dejo a ti

poner la banda sonora
a las estrellas,
yo me encargo
de retrasar el amanecer
hasta que mis manos
den una tregua a tu cuerpo.

Mariana eliges sitio y hora
para ver el atardecer,
yo pongo las montafias
y un lago con tu barca
para navegar entre tus aguas.

Deja que arafie las nubes
que ciegan al sol
y con él,
el reflejo de tus ojos.

Apaga la luz
y que marche la luna
a descansar,
que de tus suefos
me encargo yo.
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A Esther (octubre 2010)

eria capaz de olvidar hasta la patria

por una revoluciéon de mi alma,
Pero, ;dbnde se encuentra esa revolucion?,

esa revolucién es de chocolate
y de maiz
donde el cielo da de comer a las montanas,

esa revoluciéon empieza en ti,
y acaba con una mirada tuya,

seria capaz de desafiar a mi patria
y de quedarme sin hogar
por ver lo que todavia no conozco.

Es de asustar porque no puedo
robarme los besos que se los enrollo el aire,

y la revolucién continta
como todas las revoluciones sociales,
pero esta vez me salvas.

Me salvas

porque esta revolucion es cultural.

En esta revolucion me salvas
y mientras los revolucionarios rezan
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yo soy un observador de i,

y mientras se crean constituciones
yo hago poemas para sentirme mas cerca
de la Naturaleza,

en esta revolucién me salvas,

me salvas con tus palabras, con tu sonrisa,
me salvas porque eres todo aquello del mundo
desenmascarando a los disfraces,

me salvas porque en tu mirada
veo pasos de baile,

me salvas, corazén mio,
tal vez mi patria sea al lado tuyo
de carton viejo,

me salvas, porque me salvas,
pero la revolucion esta en marcha
y el talento al lado de ti

se queda corto.

Yo sé que no ha empezado
por eso seré solo uno mas

en la muchedumbre que piden
la cabeza de la hipocresia,

Y yo caminaré con el pueblo
bajo el recuerdo de tus ojos,

y puede que sea un espejismo;
pero noto, que en ese momento,
seré algo mas feliz.
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)

i corazon tiene la forma de tres puntos suspensivos,

tres puntos suspensivos que no se separan
cuando estoy cerca de ti...

Tres puntos suspensivos que son dificiles de unir
para que vuelva a ser hombre,

para que todo tenga su forma

con la que nacio, crecio y murio...

Tres puntos suspensivos que se vuelven egoistas,
amorosos, increiblemente lucidos a tu lado;

pero cuando me faltas
los puntos suspensivos,
mis puntos suspensivos solo te echan de menos.

Es como un tic tac

que arafia a mi soledad,

para ser refugio de otros rincones;
es un latido casi silencioso,

casi virgen, casi descubriendo
nuevos continentes...

Tres puntos suspensivos
que se vuelven viento
cuando te escuchan,
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tres puntos suspensivos
separados pero suspensivos
igual que la creacion....

Estoy haciendo juegos malabares
para seguir con vida
después de tu calor,

y esos juegos malabares

no se escuchan y ni siquiera se ven,
esos juegos malabares tienen

tus puntos suspensivos....

Esos juegos malabares
te los puedo contar en quince minutos,
aunque terminaria en dos o en uno;

€sos juegos malabares
los conoceras en tres puntos suspensivos...

Nerea Gallastegi, colaboradora habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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NINA

é nina.

Abre cada mafiana esos 0jos,
Curiosos,
ansiosos por descubrir,
por asombrarse,
por ver.

Ver que todos los dias son diferentes.
Cada uno cargado de oportunidades nuevas
de aventuras,
de descubrimientos,
de sentimientos y emociones.

Nifa,
sin nocién del tiempo.
El unico y mas importante es este mismo instante,
el que ahora estamos viviendo.

Por eso hay que disfrutarlo,

ser conscientes de el,
de que lo estamos viviendo.

«Que no pasa»

que lo vives.

Sé nifia siempre.
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EL TIEMPO INTERIOR
M? ASUNCION SAN MIGUEL ARTEAGA

D 0s sabanas y una almohada.

El penal de las horas
alargandose alrededor de un frio reloj.

El tiempo:
Dos sabanas negras
una abajo, otra arriba
guardan (do) minuto a minuto
este silencio hueco y pesado.

Dos sabanas.
Al menos dos,
y yo en medio,
como un paquete
por llegar al destino.

Heliodora Del Mazo, colaboradora habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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Extrafna Confusion

é Somos dos:

el universo y yo
confundido, inmensurable?

O tal vez

salgo de mi existencia

y escucho el ruido de la ducha
la moto tras los cristales.

Si, convencida vago sola
entreteniendo al destino
re-te-nién-do -me

en la horizontal.

Es mas seguro.

Virginia Mauleén, pianista habitual en los recitales de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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Un Cadaver en el Lago

or qué continuar nadando

si un solo cordén anudo tus zapatos,
haciendo circulos en la memoria?

¢Por qué, por qué seguir flotando
si abandonaste la barca?

Pedaleaba al aire, al sol.

Las doce de un mes de abril.

Y mira tu, que yacias en el lago
flotando bajo el mismo sol.

Ochenta y ocho arios y tristeza.
Un baston, una boina

dibujaron tu vacio.

jQué extrana y cercana muerte
al otro lado de la esquina!

Hay vivos que han muerto.
Otros acaban su pesadilla
bajo un gélido féretro

para vivir jquien sabe!

En aquel cisne que le vio morir.
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POBREZA

| viejo camion aparcd en una explanada al borde del

camino. Llevaban horas conduciendo a la luz de un sol cegador y ni
siquiera se habian dado cuenta de que estaba atardeciendo.

El motor del camién dejé de rugir y silbar. Los nifios fueron los
primeros en bajar; se desperezaron y echaron a correr hacia el rumor
del rio. Luego bajaron los demas.

Habia varias tiendas de campafia ancladas en la explanada
de hierba oscura, y las timidas hogueras de llama baja resplan-
decian palidamente, como el sol en el ocaso.

El vigor del dia daba paso a la tranquilidad del atardecer, pero
los estragos de éste se hacian notar en las caras cansadas y arru-
gadas de la gente, caras de melancolia y sufrimiento, pero orgullo-
sas y determinantes todavia.

Una jornada mas de viaje agotador habia terminado. Ahora
tocaba descansar y comer algo, porque al amanecer reanudarian la
marcha a través del recalentado asfalto de piedra dura, aplastada
por el peso de los miles de neumaticos gastados que lo devoraban,
cientos de camiones destartalados y de coches con las chapas car-
comidas y oxidadas por el sol.

Al sur, siempre al sur, venian de todos los lados, huyendo de
la pobreza, coches y gente en oleadas, como bandadas de insectos
cruzando aldeas desiertas y serpenteando cuestas y curvas por
caminos andrajosos y resecos, en busca de la arteria principal, la
carretera 666. Todos se dirigian al sur, a la tierra prometida.

Madre hizo lumbre, entretanto los hombres montaban la gran
tienda de lona. Puso una olla con agua y cuando hubo hervido, eché
las pocas patatas que quedaban; las echoé sin pelar y ni siquiera les
quitd la tierra pegada, porque esa tierra era de alli, de donde ellos
venian, quiza eran los ultimos terrones que veria de aquella tierra
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que le traia tantos recuerdos... quiza eran los ultimos rescoldos de
una vida que se fue para siempre... quiza eran los ultimos dias de
una familia unida antes de que se desmembrara definitivamente...
asi que a madre le daba pena desprenderse de aquella tierra.

Los nifios jugaban a balancearse en columpios hechos con
neumaticos de camién, amarrados a troncos podridos.

Los hombres terminaban de montar sus tiendas y las madres
preparaban la cena. Antes de que dieran tiempo a la nostalgia, la
gente del campamento se sentaba a cenar; se reunian en pequefnos
grupos familiares y comian charlando, entretanto las primeras estre-
llas aparecian en el cielo; cada cual comia lo que tenia: nabos her-
vidos o sin hervir, raices machacadas en salsa de harinya, galletas
duras, coliflores enmohecidas al vapor, trozos de pan duro remojado
en aceite, tomates pasados con una pizca de sal...

Todos cenaban a la luz de la lumbre, a excepcion de algunas
familias a las que les quedaban las ultimas chuletas de cerdo o los
ultimos tacos de jamon salado, que tenian la delicadeza de hacerlo
dentro de las tiendas por consideracion a los demas.

Después de cenar, los viejos sacaban su tabaco y mascaban.
Los hombres lo liaban con paciencia haciendo cigarrillos, las muje-
res ponian a silbar las cafeteras y hacian café o té, que aunque
aguachinado estaba tan caliente que parecia bueno, y siempre habia
alguien que sacaba su guitarra y tocaba; entonces todos se iban reu-
niendo en torno suyo y tarareaban canciones a la luz de la luna, olvi-
dando sus problemas y echandose a reir.

Casi por un momento se diria que eran felices, sino fuera por-
que el olor de las chuletas fritas se expandia; ese humo, de carne
achicharrada que se evaporaba de las tiendas y se desprendia en el
aire, llegaba hasta las tiernas y arrugadas narices de los nifios, que
lo olian y se ponian tristes. Entonces las madres miraban a sus hijos
y también ellas se ponian tristes.
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| | CHAROGOMA,, LA HERMOSA GOMA DE
| BORRAR, REMEMORA SUS AMORES EN UN [}
'ARQUE DE ZAMUDIO

'LA GOMA DE BORRAR
MAS BONITA DE TU
ESTUCHE

AQUEL APUESTO LAPIZ QUE CONQUISTO
|| SU CORAZON, SU PRIMER AMOR. ERA DE _ |}
HB, PERO A CHAROGOMA NO LE IMPOR

—l i T

PASARON GRANDES

MOMENTOS JUNTOS,
HASTA AQUEL HORRIBLE
VIERNES NOCHE...

FUE HORRIBLE PARA CHAROGOMA. gziwggmﬁﬁ‘;mﬁ%g ?gﬁiﬂﬁsﬁm
AQUELLA FRESCA LE ESTABA

SACANDO pUN‘TA, Y EL LAPIZ NI
SIQUIERA TENIA LA GOMA PUESTA...
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PERO LA RELACION |@NIW: A ANA AROGOMA CONOCIO
TERMING CONVIR- A CLIP AMOSO CLIP ABAJABA
N TIENDOSE EN UN OMO ASESOR 5
i ROLLO. MARCELO
g oo HOLA. SOY CLIPPY.
'Y | TERMING DEJAN- @ : é:uifgo:mnmﬂ
| DOLE COLGADO (o) '
WU — JNECESITAS
B AYUDA?
- ; A | sov cLIpPY

- L= 4QUE TAL ESTAS?
ESTOY AQUI PARA

AYUDARTE
FUE UNA RELACION MUY CORTA, QUE SORPRENDENTEMENTE EL CUTTER
DIO PASO A UN TORRIDO ROMANCE TERMINO CORTANDC CON CHARCGOMA

CON UN FORNIDO CUTTER BRITANICO —

I'M SORRY NENA,
ES MI NATURA-

‘ - \
| rd d!l LEZA 9

B
I'\ |
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MI AMIGO EL MIMO

| llegar a casa me recibe, con el rostro pintado de blan-

co; la sonrisa roja dibujada en su cara, que en ocasiones se me anto-
ja tan forzada como mi existencia. Debajo de los ojos, negras man-
chas; las cejas oscuras delineadas en perfecta curvatura, y sobre su
cabeza, ese gorro deforme de color inexistente, decorado con una
despeinada y vieja pluma de ave en color bermellén. Es Etienne
Decroux, gran actor y mimo francés... mi Unico comparero en la
vida. No es imprudente, es muy discreto y me escucha sin repro-
ches.

No tiene nada que ver conmigo... aparentemente. Yo soy un
tipo rigido, timido en lo personal, pero duro en lo profesional, incapaz
de tener una relacién estable, sin familia ni perro que me ladre. A
pesar de todo vivo tranquilo, conviviendo con el buen Decroux; con-
verso con él, le cuento mis planes y a veces, sélo a veces, salgo a
la calle, y como él, personifico mi propia pantomima dramatica.
Entonces me hago acompanar de alguna dama; tomamos una copa,
bailamos y finjo ser feliz. Luego, la noche termina siempre igual: ella,
entregandose con la ilusién de un romance infinito. Yo, en cambio,
satisfaciendo mis deseos reprimidos para escapar en la primera
oportunidad, prometiendo llamar de nuevo después, aunque no
tenga la mas minima intencion de hacerlo. A pesar del placer expe-
rimentado, en casa termino llorando ante mi amigo, sintiéndome un
canalla, lamentando mi subsistencia vacia.

Al mirar su sonrisa me reconforto, me sé acompafado en
este valle de lagrimas. Comprendo que muchos sufren como yo,
pero no lo demuestran, se embadurnan la faz de betun blanco y se
dibujan una gran sonrisa como armadura para salir a combatir al
mundo, pero por dentro estan llorando y su corazoén sufre. Mi amigo
ademas de mimo es un profeta, cuya imagen termina siendo el refle-
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jo de uno mismo jCuanta complicacion!

A veces intento aferrarme a los suefos, regreso a aquellos
dias de gloria infinita al lado de mi adorada Estela, a la que nunca
logreé decirle cuanto la amaba y terminé en brazos de otro, que jamas
la querra como yo, pero que no permaneciéo mudo y supo hablar a
tiempo. Me hago a la idea de que a pesar de la economia mundial y
la capa de ozono, del mundo flaco a consecuencia de nuestros exce-
sos y de los gobernantes gordos de tanto exprimir a los contribuyen-
tes crédulos, se puede llegar a ser, aunque sea, un poquito feliz.
Aunque uno se sepa solo, sin familia aparente, a pesar de que esos
amigos con sus infinitas lealtades no aparezcan por ninguna parte, y
ninguna otra mujer logre ocupar el lugar de Estela, en mi mente o0 en
mi corazén -alguna habra por ahi- me digo animosamente en oca-
siones, pero lo cierto es que si existe, no vivira en este pais pues no
logro encontrarla.

Al Unico que encuentro es a mi buen Decroux. No sé si estare
volviéndome un poco loco, pero admiro su mudez debajo de la care-
ta tan nivea como falsa y esa manera de hacer real lo irreal, tan sélo
con el énfasis de sus ademanes y movimientos. Mi corazon acalla a
mi razon para que no me deje pensar, mas, no siempre gana. Hay
momentos, pequenos y casi imperceptibles, segundos de lucidez, en
que una voz en mi interior me dice que el amigo es una falacia pues
Decroux murié hace 19 afos y por lo tanto no puede sostener mi
vida.

Intento no escucharla; no debo, no puedo hacerlo. El mimo
de ese gran afiche que corona la sala en casa vive porque yo lo man-
tengo vivo. Es mi amigo, aunque €l nunca me haya conocido en vida,
mi Unica compaiiia y si pudiera, si tan sélo dejara de ser tan cobar-
de, asesinaria a mi razon sin piedad para que no me torture mas con
su tragica realidad.
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NUBES

ama llega a casa a eso de las cuatro y Papa, a las cinco

y media. El chico solia regresar del colegio a las dos y media. Por
eso estaba obligado a certificar su vuelta, pasando por la puerta de
su vecina de piso.

Se quedaba con Guillermo jugando a las fichas de jugadores
de baloncesto, promocionadas por una empresa de caramelos.
Pasaban el rato intentando hacer canastas invisibles y pases origi-
nales, hasta que la madre de Guille llegara, tarde como siempre. Ella
insistia en invitarle, pero Guille vivia en un punto de la periferia, en
direccion contraria. Se sorprendié mucho la primera vez: la calzada
se tajaba en un terraplén. Ambos estaban de acuerdo en lo guapa
que seria la urbanizacion cuando tuviera la piscina comunitaria, el
parque infantil, la pista de tenis y la casa de cultura vecinal.

Sin nadie con quien poder retrasarse, se iba a casa con la
intencion de merendar lo que hubiera dispuesto su madre. La vecina
se habia ofrecido a darle la merienda, pero su madre decia que ya
era lo bastante grande como para ser responsable. Nunca habia
tenido llave hasta el comienzo del presente curso. Todavia le
extranaba su tacto férreo. Sabia que, para su madre, fue liberador
confiar en él, dandole las dos llaves colgadas de una cinta. La del
edificio y la de la casa. La recordaba orgullosa y como suspird pro-
fundamente, acaso como si hubiera acabado con una pesada tarea.

Cruzé la calle, frente a la cafeteria de las letras doradas; des-
pués varias manzanas tomadas en zigzag, en direccidon noroeste,
hasta el momento critico: la gran avenida de ocho carriles. Su madre
repaso ese trayecto a rabiar: «Mira a los hombrecitos, siempre el
verde, nunca con el rojo, aunque oigas la sefal... tu sélo cuando el
hombrecito verde, y no cruces mas de dos carriles seguidos...»

Era cierto que le daban miedo. También que tardaba el doble
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porque se paraba en las tres islas-refugio. A su alrededor, todos
corrian, desafiando a los coches y ya habia presenciado dos acci-
dentes. En uno de ellos, un hombre cuarentén no paré al ver el hom-
brecillo rojo, y se lo llevé una camioneta. Aunque un corrillo envolvié
al hombre caido, el nifio habia visto el lago de sangre oscura cre-
ciendo bajo sus pies.

Se sintié muy culpable e inservible. Queria haber sido valien-
te, como esos adultos que luchaban en la tele. Por eso, cuando com-
paneros de colegio le llamaban «cagao», «nena» o «inutil», lo creia
a pies juntillas. Intentaba evitar cualquier cosa que fuera una ame-
naza.

Tras el cruce, le quedaban sélo diez minutos de viaje. Doblar
hacia la derecha por una calle peatonal que acababa en un parque
nuevo, una perfecta circunferencia en medio del flujo del trafico.

De pronto, escuché un alboroto de voces, justo antes de virar
a la derecha. Algunas parecian de mujer adulta y otras como de chi-
quillas. Se atrincheré detras de la esquina. Una nube de polvo y pier-
nas golpeaban algo que se quebraba a sus pies. Faldas plisadas
azul marino y blusas celestes. Carteras, mochilas, carpetas, cha-
quetas, se amontaban junto a una papelera. Otra mochila, estaba
alejada de las demas. Un verde menta plastico ajeno a lo que sufria
su duefa. Una de las chicas levanté la mano y el pelotén obedecié:

—aBien, por hoy bastara. Necesita un poco mas de repaso.
Otro dia... Esto no se ha acabado cabrona — escupio.

La selva de piernas se fue abriendo, permitiendo que el nifio
viese a otra chica, de espaldas, inmovil. Dejé de mirar. Las estu-
diantes recogian sus pertenencias y se acercaban a su posicion. El
se resistié a huir, mimetizandose con la pared. La manada de cole-
gialas, euféricas, paso por delante suyo. El chico conté hasta tres.

Se acercd midiendo los pasos. La chica intentaba incorporar-
se sin éxito, pues no lograba recuperar la fuerza. El chico levanto la
mirada, buscando algun adulto. Su madre nunca le habia preparado
para una situacién de tal calibre.

La plaza parecia desierta, aunque los otros dias estuviera
infestada de paseantes. Un hombre de unos cuarenta anos le miré
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desde la acera, con asombro. Finalmente siguidé su camino. Ella dijo
algo y el nifo le miré. Los ojos, aun desconfiados, se comunicaban
entre las lagrimas. Ya se habia incorporado. El chaval se dio cuenta
que le habian saltado, al menos tres dientes. Senalé la mochila
abandonada en segundo plano. El se acercé a la bolsa. Al inclinar-
se, consiguio ver unas llaves colgadas de una nube. Era como la que
se dibuja siempre en el jardin de infancia: con forma de algodén, de
color celeste, ribeteado en blanco. Le devolvié la mochila, a la que
ella se abrazé.

—No te preocupes, voy llamar a emergencias. Tranquila.

Tardaron pocos minutos en llegar. El nifio afianzaba la mano
de la estudiante. No se habian hablado. Los ojos de ella ya no esta-
ban humedos, aunque le dolia una pierna y seguramente las costi-
llas. Le preguntaron si era su hermana y él dijo que no. Preguntaron
coémo se llamaba, tampoco lo sabia. Ella no podia pronunciarlo.

Se mantuvo con paciencia hasta que la ambulancia llegé. Se
apartd para dejar que el equipo médico actuase. Un trueno le hizo
darse cuenta de su retraso y se fue corriendo sin despedirse. No
queria que la vecina contase a su madre que habia llegado tarde.

Txema Imaz, colaborador habitual de «La Boticax.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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AL VALLE

onrisas francas, inocentes, puras.

Ojos de sombra de luz de luna,
magicos, inquietantes, neutros,
enigmaticos y eternos.

Te echaré de menos,
Baztan callado,
fragante, inmenso;
tu verde risa,
tu gris incierto,
tu azul...
azul que quedamente espero,
esperanza abierta,
brecha de valle
verde de vida
viva que late.

No te lloraré
porque conmigo te llevo,
conmigo te vienes
en mi insondable suefio.
Cuando me asfixie la ira,
vendré a respirar tu aire;
cuando la pena me ahogue,
vendré a serenarme al valle;
cuando anhele una cuna,
podras tus raices prestarme
y al final de este silencioso suerio
con tus colores quisiera
para siempre despertarme.
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;ANIMO, VIEJO! (11-04-2002)

e dirigia a casa, cuando lo vi.

De nuevo aquel anciano, caminando:
la mirada en el suelo

dos o tres pasitos,

los brazos abiertos al frente

las piernas abiertas

como abarcando terreno.

Un baston,

dos o tres pasitos
muy cortos

alzar

la cabeza,

un instante

y continuar después.

Regresaba del gimnasio. Anochecia,

lo habia visto un par de veces

sin poder evitar fijarme,

imaginando, interpretando cémo seria aquel anciano
de aspecto tierno:

su lucha

en la enfermedad,

mirandolo con buenos ojos

por todo cuanto irradiaba;

fresco y limpio, bien cuidado

con una larga nariz incrustada en su afable y anciano rostro.
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«Con lo que yo he sido...», pensé por él
en una de ésas que alzo6 la cabeza:
Dos o tres pasitos y se detuvo.

Pasé a su lado, abriendo mi boca.

«Animo sefior, me siento orgulloso de usted...», le hubiese dicho.
Pero enmudeci...

Habia un arbol en la acera

quise darle una patada, de pura rabia;

si con ello le curara el Parkinson

lo habria destrozado,

me caia bien el anciano

pero no pude

animarlo, mostrarle mi aprecio,

pues apenas Somos nada:

uno se pasa la vida intentando ser respetable
algunos hasta se creen importantes

con proyectos en las manos

manejando cotarros

dirigiendo devenires

ordenando y clasificando el mundo

quizé

para terminar en dos, tres pasitos y la mirada al frente,
tu vida puesta en ello.

Tanto pensamiento, tanta mentira
cerebros bajo craneos

impulsos eléctricos

organos, filtros

cilindros brazos y piernas
bombas y fluidos

que algun dia seran decadencia.
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Continué el camino a casa. Llovia.
Observando las grises nubes,
recordé el gorro azul del anciano
con el que se protegia del agua;
los brazos

las piernas abiertas,

tan sélo dos o tres pasos,

y cosas asi.

Nika Bitchiashvili, musico habitual en los recitales de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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En Madrid

on las 9 de la noche...

TRABAJO desde las siete de la mahana
en Madrid.

He llamado a casa y me ha saltado
el contestador:

era mi propia voz

yyo

necesitaba hablar con alguien

pero nadie me llama

en Madrid.

jLes tengo dicho que trabajo
trabajo, y trabajo!

que no me llamen...

aunque nunca acierta uno del todo.

El publico abarroté el local y permaneci6 en silencio durante toda la actuacion.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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LA CITA

uedamos para cenar en mi casa aquella noche. Yo no

podia creérmelo, me pellizcaba a cada paso para comprobar que no
era un suefo. Velas, luz de ambiente, musica de Sinatra y un buen
vino. Todo estaba preparado. Charlamos animadamente sobre cine,
libros, y extraterrestres. A Lucia le encantaba la exobiologia, y aven-
turar las mas diversas tesis sobre otras vidas en el Universo. Sabia
mas de ellos que yo mismo. Los ultimos estudios publicados, habian
puesto de manifiesto que los ET modernos, eran sin lugar a dudas
palmipedos. Cuando al fin nos acostamos, no me atrevi a quitarme
los zapatos.

La Vuelta de Papa

achan!, grité papa cuando apareciéo de la nada, en

mitad del salén. La sorpresa que nos llevamos todos fue mayuscula.
Haciendo honor a la verdad, ninguno nos lo esperabamos. Pero lo
que él tampoco imaginaba era que junto a la hornacina que contenia
sus cenizas, hubiera un montén de fotografias de mama con un
sefor desconocido que, sonriente, la rodeaba con sus brazos. Sin
mediar palabra, papa dio media vuelta y regreso al portarretratos.
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El Viajero

rturo viaja al volante de su Mercedes, con las ventanillas

bajadas, fumandose un Camel americano y cantando a pleno
pulmén una de Bon Jovi. A pocos metros de su vista, y sin previo
aviso, aparece un peaje que juraria no haber cruzado nunca antes.
Al detener el auto, comprueba que en realidad se trata de un puesto
fronterizo. Un policia le sale al paso, saluda atento y le solicita la
carta de invitacion para pasar la frontera, el visado, un certificado de
penales y una declaracion jurada de encontrarse libre de cargas.
Arturo, perplejo y confundido, abre la guantera para buscar alli algu-
no de esos papeles, que estaba seguro no tenia. De reojo observa
al agente, y cree apreciar algo extrafio a ambos lados de su espal-
da. Vuelve a buscar en la guantera. Al fin encuentra un papel con un
sello oficial, estampado al pie. Con cierto alivio lo entrega al hombre
uniformado, oyendo como éste ultimo le dice: «Esto, caballero, no es
mas que su certificado de defuncién. Lo lamento, pero usted aqui no
puede estar. jVayase al infierno!».

Matematicas Exactas

uestra relacion era una ecuacion perfecta. Al poco de

conocernos me prometiéo una casa donde multiplicarnos, haciendo
gala de un amor infinito. Ni una fraccién de segundo dudé de la vera-
cidad de sus palabras. Formabamos un binomio ideal, la excepcién
de cualquier estadistica. Un conjunto solido, sin aristas, un valor
absoluto, una unidad, un todo. Hasta que una mafana, despejo de
mi mente la incégnita, confesando tener el corazéon dividido. Las
matematicas exactas, me dijo, no existen.
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Acoso Telefénico

velio adolecia de soledad congénita. Para paliar su enfer-

medad, solia acudir al teléfono, buscando alguien con quien charlar.

-Buenos dias seforita, soy yo, Evelio. Si, ya sé que le he lla-
mado diez veces esta mafiana, y que ayer lo hice otras tantas.
Espero que esto no le cause molestia, usted es siempre tan amable
conmigo. Tan sélo le robaré unos minutos, lo prometo. ;Recuerda
que le conté que me quieren llevar a una residencia? Ya les he dicho
que yo me arreglo bien aqui, que no es necesario, y ademas, no sé
si alli podriamos continuar hablando, y eso si que me intranquiliza.
¢ Qué piensa usted, sefiorita?

-Para llamadas al exterior pulse uno, para contactar con otro
servicio pulse dos, en caso contrario diga salir. Disculpe, no le he
entendido. Para volver a escuchar el resto de opciones pulse tres.

Intimidad

n hombre aparece repentinamente y dice ser mi hijo,

sangre de mi sangre, heredero de mis genes y por tanto, legal fidu-
ciario de mis bienes. No es que me importe ser padre a estas altu-
ras, ni siquiera que él pueda disfrutar de parte de mi fortuna. Lo que
de verdad me incomoda es que la prueba de ADN haya dejado al
descubierto una enfermedad venérea que yo mismo desconocia
adoleciera, junto a una larga vida de crapula que creia haber llevado
con discrecion hasta la fecha. Para qué diran «descanse en pazy, si
no me dejan tranquilo, ni después de llevar treinta afilos muerto.



LA BOTICA N°16, REVISTA LITERARIA

EL SALTO (Paracaidista)

alta amigo mio

sin mirar al vacio.
Expulsa ese miedo,
que en ti se ha alojado.

Salta amigo mio,
con el valor tenido,
y que en ti siempre ha existido.

Salta al vacio
y llénalo de valentia,
libera tu consciencia
sin arriesgar la vida.

Salta amigo mio,
como siempre has saltado
y al cielo has acariciado.
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AL DESPERTAR EL ALBA

| alba despierta de su letargo y se pone

las nuevas galas de su noche ciega
abre los ojos a la vespertina mafiana
despierta y savia abre sus mentes que
se perfilan como versos de antojos.

Se abren las nuevas rimas entre la luz
candida envueltas de hechizos

amantes escritos de horas de ausencia
brotan madrugadas, regalos de vigilias
silencio escapado de un beso que se entrego
a conciencia.

Y acaso yo un contraluz solo

en la larga noche callada busco el ceniciento
recuerdo de un suefio que quiso

encontrarte tafiendo sones que diran

que aun no tienes otro duefio.

La aurora madruga para que mi pasion

tenga buenos despertares.

Ven, amor, a hilachar conmigo amaneceres
corre hacia mi en arribada locura

antes de que el sol amanezca para ir sorbiendo
de tu cuerpo y de tus poros las sales

y que éstas me embriaguen de la sed

que rezuma tu piel y con ella perezca.
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Ven a este ritmo embriagado de noches removidas
y traspasame que quiero preguntarte

donde estuviste. Ven, regresa a mis sabanas

para recordar aquellas olvidadas noches de
calentura y dime doénde has estado dormida.

Me ahoga tanto silencio y este vacio

momento fiel del alba cuna de tus besos

que llevo uno a uno para que fraglien

en caliente tantas horas de tardanza.

Como fuego encendido entre un tedio
inoportuno te esperaré después de cada noche
dejando que el sol haya dormido su momento
y esté en el punto de despertarse.

Foto de grupo.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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EL FRAGIL PELDANO

andil encendido que abraza el recuerdo,

llamaste a mi puerta,
bebiste en mi cuenco,
y se amaron dos seres
que unié6 el firmamento.
Del fragil peldafio que acaricia el tiempo,
crujieron las tablas de los sentimientos.

Solté sus cadenas y vi volar mis suenos.
Ante mis ojos perplejos
vi la angustia tomar forma,
semejante a un sol sin vida,
dejando a oscuras las sombras.

Se hizo duefia de mi espacio,

no fue invitada y me estorba.

Se ha acomodado en mi vida
tornandola triste y rota.

¢Por qué amanece tras mi ventana
si ante mi puerta no existe nada?
Si acaso escucho la voz callada
llorar por dentro, triste, cansada.

Horas de insomnio, fuego en las venas,
llanto en el alma, tanta la pena.
Roto el hechizo que el duende lleva,
se abrié el abismo y cambié la escena.
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Amargo Suefo

E n un amargo suefio crei tu amor perdido,

y al despertar el dia senti tu cuerpo tibio.

Confusa, desolada, lloré a un amor herido,
y en tu calido cuerpo de ausencia revestido; clavé mis frios ojos,
ararié tus latidos.

Pero tu aliento de pronto acaricié mi oido,
y sin pronunciar palabra oi el sonido.

Eterno, inalterable, mi amor te brindo.
Y al mirarme en tus ojos
verde cristalino, vi en tu corazén tierno
mi retrato prendido.

José Luis Guillerna, colaborador habitual de «La Botica».
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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PUEDE

n tu mundo limpio y de pan

blanco y blando, puede.

Puede que veas normal dejar abiertos
los grifos, tirar sobras a la basura,
reclamar cada dia un plato diferente
y exquisito, una copa de buen vino,
un restaurante elegante; ropa cara,
de disefio; mujeres a la carta.

En tu mundo limpio y de pan
blanco y blando, puede.

Puede que veas normales
los excesos y derroches. Puede.

En el mio se recogen las gotas de agua
y las migas. No hay puede
para llevarse a la boca, soélo lagrimas.



LA BOTICA N°16, REVISTA LITERARIA

LA VERDAD

S un jardin secreto de pajaros

con trompas de elefantes.

Es una estatua de tierra cocida
en lo alto de un monte.

Es la rueca que los poetas
fingen oir
-con el hilo entre los dedos-.

Es la conciencia no examinada.
Lo nuevo y el porvenir.

Angel de Lucas Vega, colaborador habitual de «La Boticay.
Bar Orient Express, 11-12-2010. Décimo aniversario de «La Botica, revista literaria».
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SIEMPRE

(2/5/2006 Urgencias)

iempre», bonita palabra. ;Qué significa? Algo asi

como durante toda la vida, ¢no?

Porque no marca un determinado momento, a no ser que
preceda a otras palabras como: siempre que quiera, siempre que
puedas, siempre que...

Entonces me pregunto ¢ Por qué la ponemos con tanta lige-
reza en nuestra boca, cuando en muchas ocasiones no sabemos si
sera verdad?

Siempre podras contar conmigo, siempre te querré, siempre
te seré fiel, siempre estaré a tu lado, siempre seremos amigos...
siempre, siempre, siempre...

Supongo que lo hacemos porque en ese determinado
momento en el que nos comprometemos o confirmamos una reali-
dad para toda la vida, creemos que es tan cierto como que lo esta-
mos diciendo en ese momento.

Pero... realmente lo que me preocupa de esta realidad que
ocurre tan a menudo es que ese SIEMPRE termina convirtiéndose
en «HASTA HOY», pues en el momento en el que te dejo colgado,
te dejo de querer, me alejo de ti, se rompe nuestra amistad... la pala-
bra pierde todo su significado, su fuerza y credibilidad, de la misma
manera que la pierde quién la rompe.
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GRS 13

o te hablaba de amor

al pie de la montana,
y besaba tus manos,
y tus ojos, y tus labios
en cada recoveco del sendero,
en cada piedra,
en cada arbusto erguido
frente a la ardiente furia
del desierto,
y ya en la cumbre,
bajo las complices miradas
del rojo Sol poniente
y de la blanca Luna
naciente en las distantes lejanias,
Jjurdbamos ser tuyo para siempre
y ta por siempre mia.

Desde mi soledad
yo te recuerdo
y elevo hasta el Supremo mi oracion
por ti, por mi'y
por el eterno amor
que interrumpieron,
impias y falaces,
las bombas de los B-52.
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CAMBIO LOS DIAMANTES POR SUENOS Y LAS ROSAS POR BESOS

n tus ojos yo me vi en un suefio

y en ese suefio aprendi a sofiar
quise hacer realidad el suefio
y como todos los suefios, en la realidad se rompio
con cada trocito de suefio yo volvi a sofar...

Sensacion de sonar, y de bailar a la luz de las velas, en una habita-
cién de hotel
a media luz, tu me prometes querer siempre
yo me aprieto contra tu cuerpo, quiero sentir cada latido de tu
corazon, quiero fundirme en tus brazos
entre todos te elegi a ti.

Y mientras escuchamos, dos extrafios en la noche, bailando en
nuestra habitacion de hotel, con las velas perfumando el aire, deci-
do que me gusta sofar.

Te beso despacio y suavemente.
Quiero respirar tu aliento
quiero beberme esos instantes, de amor sin renuncias
y quiero sentir tus manos recorrer mi piel desnuda
y quiero verme reflejada en tus ojos
sin ser hermosa, verme en ellos hermosa.

Suavemente y sin prisas, y tomandome el tiempo para besarte, te
digo te quiero.
Y entre todos te elegi a ti... para hacer realidad mis suefios
y cambio los diamantes por suefios y las rosas por besos.
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Gritos del Silencio

os gritos del silencio duelen mas, por que no salen a romperse

con el aire.

Se quedan fijos y con su sonido quedo y apagado desgarran tus
ilusiones mas intimas, mas calladas, mas silenciosas y mas ocul-
tas, por miedo a pederse en el viento...

Siento frié y busco una mirada célida, una caricia tibia, o una pala-
bra que reconforte mis sentimientos.

Veo a la gente caminar, sobre la nieve de mi ciudad, aparentemen-
te, sin preocupaciones, dando la sensacion de que tienen un lugar
fijo, a donde ir...

Y yo desde este lugar comodo donde estoy sentada, observo sus
movimientos y pienso, que no sé muy bien donde quiero ir yo.

¢ Qué hay detras de la esquina del final de la calle?
Quizas mi destino, un destino que intento controlar y dominar...
Y quizas sea tan facil, como salir a andar, hasta doblar esa esqui-
na, y no pensar, no controlar y dejarse llevar por el destino, que
quizas y sblo quizas, nos espere al doblar la esquina.
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POSTALA

txea hutsik eta isilik dago. Asteak daramatza horrela,

nabari da lurrean eta altzarietan pilatutako hauts geruzari erreparatu-
ta.

Ama joan zitzaigunetik ez naiz gurasoen etxera sartzen
ausartu, eta badira asteak amak ospitaleko maindire eta horma
zurien artetik begirada huts hura zuzendu eta nire izena azkeneko
aldiz esan zuela.

Hautsez beteta egon arren dena txukun eta garbi ageri da.
Ama ez zen sekula narrasa izan, ezta gaixotasunak nor zen ere
ahantziarazi zionean.

Egongelako besaulkian eseri naiz eta poltsatik atera ditut
postontzitik jaso berri ditudan paperak: propaganda, faktura bat edo
beste eta hara! postal bat.

Argazkian zelai berde zabal bat ikus daiteke han-hemenka
etxe txiki politez zipriztinduta. Paisaia ezaguna egiten zait oso.

Postalari buelta eman eta neure idazkera ezagutu dut bere-
hala.

Duela hainbat urte Irlandan izan nintzen ingelesa ikasten.
Postalean primeran pasatzen ari nintzela idatzi nien gurasoei eta pila
bat ikasten ari nintzela. Benetan, ordea, herriminak jota nengoen eta
eskolan ez nuen tutik ere ulertzen, baina gurasoek dirutza handia
gastatu zuten ni hara bidaltzeko eta haiek poztearren idatzi nuen
dena ondo zihoala.

Postalaren zigilu-markari erreparatu diot une batez. Duela
hiru asteko data du, ama hil zen egun berekoa.
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AUTORRETRATO

E GUSTA J UGAR CON LAS PALABRAS

Y S U ENO CON COSAS IMPOSIBLES.
A DORO A LOS NINOS Y EL AGUA
Y BUSCO E N LAS ETEREAS NUBES
FIGUR A S ELEGANTES Y EXTRANAS.

C AMINO SIN SABER ADONDE
SIN UNA iTAC A NI UNA PENELOFPE.
MARCAN MI R UMBO OTRAS MANOS
M IENTRAS YO ME DEJO LLEVAR
E NCADENADA A Ml NAVE
ANTE LA | N MENSIDAD DEL MAR.

MI G ATO ACOMPANA MI SOLEDAD.
O LORES DE ROSAY ALBAHACA
M E TRANSPORTAN A PATIOS SECRETOS,
DONDE E L MUNDO SE DETIENE EN UN BESO
Y EL JAZ MiN DESHOJADO, BLANQUEA MI PELO.
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ATLAS

quella manana se levanté como cualquier dia. Apago el

despertador cinco minutos antes de que sonara, besé a su mujer,
que se retorcié somnolienta bajo sus labios y se dispuso a preparar
el desayuno. Pronto se levantaria también el nifio, asi que dej6 todo
listo sobre la mesa de la cocina, se lavd, se cambid y salié de su
casa para trabajar, exactamente igual que cualquier otro dia.

De camino a la oficina sonrié a la vendedora del periédico
mientras le abonaba un poco mas de la cantidad debida sin esperar
el cambio, sonrié al conductor del autobus mientras le ofrecia un
caramelo para la tos, ya que padecia bronquitis crénica y al llegar a
la oficina sonrié a la recepcionista mientras le dejaba sobre la mesa
la revista del corazén que habia comprado para ella en el quiosco.
Exactamente igual que todos los dias.

Sin embargo, mientras sonreia cuando le felicitaban a su jefe
por un proyecto disefiado por él mismo y éste no le dirigioé ni una sola
palabra ni aun acabada la reunion, cuando una compafera agrade-
cié a otra el regalo por su cumpleafios que habia dejado sobre la
mesa de su ordenador y que él mismo habia comprado con gran cui-
dado y devocién la tarde del dia anterior, sospechd que habia algo
diferente en aquel dia que hasta entonces habia sido igual que todos
los demas.

Nadie se dio cuenta de que habia hecho café para todos;
nadie de que incluso lo habia preparado al gusto exacto de cada uno
de ellos. Nadie se pregunt6 quién mantenia las plantas tan lozanas
y saludables ni tampoco se dio cuenta nadie, y menos aun la limpia-
dora, de que alguien habia recogido los restos de una papelera vol-
cada que invadia con su porqueria el suelo desde primera hora de la
mafiana. Parecia que de repente todo el mundo se habia vuelto un
desagradecido o habian decidido ignorarle.
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Pensando en la ingratitud, abandoné la oficina el ultimo de
todos, apagé todas las luces y ordenadores que, con las prisas, algu-
nos compareros habian olvidado apagar. Al salir ayudé a reponerse
a un transeunte que habia resbalado frente a él a pesar de que este
apenas reparé en su auxilio y continué impertérrito su camino.
Cuando tomo el autobus de vuelta a casa el conductor se encontra-
ba bajo uno de sus frecuentes ataques de tos, pero ni siquiera mird
el caramelo que le volvié a dejar sobre el mostrador.

Al llegar a casa beso de nuevo a su mujer, que le respondi6
con cierto atisbo de indiferencia. Ayudé a su hijo a escribir la redac-
cién para lengua y a hacer sus deberes de matematicas. Luego se
dispuso a preparar la cena para toda la familia, a cada cual el plato
que mas le gustaba. Esperando tras el banquete que su familia se
reuniera a su alrededor agradecida y le preguntara cémo le habia ido
el dia, su rostro se tiid de decepcidon al ver que todos huian sin
mediar palabra a sus distintas habitaciones.

Antes de irse a acostar beso y arropé a su hijo. Luego se diri-
gio hacia su propia cama para conversar con su mujer y exponerle
sus preocupaciones. Queria decirle que se sentia ignorado, que,
como todos los dias, no habia hecho sino contentar a todos pero que
nadie le habia dirigido una sola palabra de agradecimiento. Pero,
mientras le contaba todos estos sentimientos a su mujer, descubrié
que hacia tiempo que se habia dormido y que roncaba ligeramente,
como solia hacer cuando entraba en un sueino profundo.

Algo enfadado decidid que el dia siguiente seria distinto.
Empezaria su venganza contra el mundo. Por ello cuando se levanté
no despertd a su mujer con el beso acostumbrado y apagé el des-
pertador cinco minutos antes de que sonara. Tampoco dejo el desa-
yuno preparado para su familia ni dejé propina para la vendedora del
periodico. Se metié el caramelo de menta en la boca justo antes de
entrar al autobus y ni siquiera mird a la recepcionista cuando llegé a
la oficina. Una vez alli se relajé y pasoé sus horas de trabajo jugando
al ajedrez contra el ordenador en vez de realizar su tarea. Tampoco
se acordd de regalarle nada a un compariero suyo, algo timido, que
acababa de superar una apendicitis.
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No hizo café, no regé las plantas y tird el contenido de la
papelera que habia recogido con tanto cuidado el dia anterior.
Tampoco apago las luces al salir y dejo todos los ordenadores
encendidos. Al salir tropezd con un viandante que cayd violenta-
mente al suelo. Ni le mird ni pidié perdon, a pesar de que el hombre
gritd auxilio desde el suelo lamentandose de un fuerte dolor en el
tobillo. En el autobus de vuelta a casa pensaba de nuevo en la ingra-
titud cuando se dio cuenta de que el conductor no era el mismo de
esta manana y el mismo de todos los dias. Al llegar a casa se negdé
a hacer la cena y a ayudar a su hijo con la tarea. Y cuando se acosté
no se preocupd de despedirse de su familia. Simplemente apoy? la
cabeza en la almohada dando la espalda a su mujer y se durmidé.
Estaba convencido de que habia sido un gran dia. Habia dejado de
preocuparse por las personas que nunca se habian preocupado por
él y ahora mismo se sentia mucho mejor que otras veces. Era pro-
bable que al dia siguiente tampoco hiciera nada por nadie. Acababa
de descubrir el egoismo y era un sentimiento que realmente le
encantaba.

Al dia siguiente se levanto cinco minutos antes de que sona-
ra el despertador, pero su mujer ya estaba despierta. De hecho y
segun le confesé a su marido no habia podido dormir en toda la
noche. El dia anterior la habian despedido por llegar tarde cuando
les visitaba el inspector. La empresa habia recibido una valoracion
negativa y el jefe habia decidido prescindir de sus servicios. Como
se habia despertado tarde y el desayuno ni siquiera estaba servido
su hijo no habia llegado a tiempo al examen final de matematicas,
cuya nota fue suspenso. Ademas no habia entregado la redaccion de
lengua completa por lo que debia repetir curso.

Después de lavarse y cambiarse sali6 a la calle a comprar el
periodico, pero no encontrd a la quiosquera habitual. Al preguntar al
nuevo vendedor qué habia ocurrido con ella le respondié que habia
sufrido un tragico accidente y que se encontraba en coma. Al pare-
cer ese dia no le habia llegado el dinero para coger el taxi habitual
para ir a ver a su hija y en su lugar habia tomado el autobus.
Lamentablemente el conductor habia sufrido un ataque de tos y
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habia dado un volantazo involuntario causando un grave accidente.
Cuando llego a la parada ya no se sorprendio al ver que el conduc-
tor no era el mismo de todos los dias.

En la oficina la chica de la recepcion no le dio los buenos dias
y tampoco le comunicé que el dia anterior habia recibido una llama-
da urgente de su mujer ni tampoco que esa llamada se habia repe-
tido justo antes de aparecer él por la oficina. También se encontrd
con la planta del edificio en la que trabajaba completamente incine-
rada. Una secretaria le comunicé que se habia producido un corto-
circuito por un ordenador mal apagado. Al llegar al cubiculo donde le
habian realojado para trabajar descubrio al jefe esperandole. Habian
perdido a varios de los mas importantes clientes de la compafdia.
Faltaba su trabajo del dia anterior, parte de los proyectos que lleva-
ban a cabo se habian quemado en el incendio del dia anterior y para
colmo una secretaria habia tropezado con una papelera volcada y
habia destrozado la maqueta del proyecto que se iba a mostrar ese
mismo dia a uno de los clientes. El jefe no podia garantizarle la con-
tinuidad de la empresa ni de su puesto de trabajo.

También se percaté de que el compaiero que habia padeci-
do apendicitis no habia ido a la oficina. A media manana llegé la noti-
cia de que habia sido encontrado muerto en su casa, tras haber inge-
rido una gran cantidad de tranquilizantes. Asi pudieron enterarse de
que en realidad no habia sufrido apendicitis, sino otro intento de sui-
cidio del que habia logrado recuperarse en el hospital. Ademas la
ausencia de café del dia anterior habia generado una gran tensién
en la oficina que habia contribuido a menospreciar al recién recupe-
rado y que habia hecho que varios trabajadores no se hablaran entre
si. Mir6 a su alrededor en busca de algo que pudiera alejarle del sen-
timiento de culpabilidad que comenzaba a sentir y en su lugar sélo
encontré cadaveres de plantas.

Al salir de la oficina y llegar a su casa se encontré con la
demanda de un transeunte que le habia denunciado por agresion y
con que su familia no se encontraba alli como era habitual. Al ir a
preparar la cena encontré una nota en la cocina. Su mujer y su hijo
estaban en el hospital. La comida a domicilio que habian pedido
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como cena del dia anterior habia causado una fuerte reaccién alér-
gica a su hijo. Cuando lleg6 a la sala de urgencias su mujer le espe-
raba llorando, preguntandole por qué habia ignorado deliberada-
mente sus llamadas, diciéndole que ya no era el mismo de siempre,
que habia dejado de preocuparse por su familia, que habia cambia-
do. Le pedia el divorcio.

Aquella mafiana se levanté como cualquier dia. Apago el des-
pertador cinco minutos antes de que sonara, beso a su mujer, que se
retorcié somnolienta bajo sus labios y se dispuso a preparar el desa-
yuno. Pronto se levantaria también el nifio, asi que dejé todo listo
sobre la mesa de la cocina, se lavd, se cambio y salié de su casa
para trabajar, exactamente igual que cualquier dia.

Y a diferencia de cualquier dia de los que habia vivido con
anterioridad nadie se percatd de su presencia. Y a pesar de que
cumplia religiosamente con sus quehaceres y con los quehaceres de
los demas, y a pesar de que se esforzaba por complacer a todo el
mundo Yy no reservarse nada para si parecia que a ojos de los demas
habia dejado de existir.

Con el tiempo su mujer lo reemplazé por otro hombre, pese
a que seguian viviendo bajo el mismo techo. Su hijo comenzoé a lla-
mar papa a otro sefior, en la oficina su puesto habia sido ocupado
por un nuevo trabajador y a pesar de que seguia haciendo lo mismo
todos los dias y que gracias a él se sostenia el equilibrio del mundo
nadie volvié a recordarle ni a darse cuenta de su existencia. Era un
precio alto a pagar, pero no se atrevia de nuevo a desobedecer la
exigencia de lo que habia de ser, y aunque su obligacion pesaba
tanto y era tan desagradecida su labor, no le quedaba mas remedio
que sostener el orden. ;Quién sino él habria garantizado la
armonia? ¢ Quién sino un hombre solitario olvidado por todos, hecho
sombra, fantasma, recuerdo? Probablemente algun dia alguien le
sustituiria en tan penosa labor, y probablemente no habia sido el
unico en llevarla a cabo, pero hasta que le llegara el momento del
eterno descanso tenia que hacer un pequefio esfuerzo mas, siempre
un poquito mas, para que el mundo no dejara nunca de ser mundo.
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