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EDITORIAL
LA ROSA

La flor del amor sería, por excelencia, una rosa: 
La rosa brota hermosa y vehemente, colorida, con un olor

penetrante e intenso. 
Sin embargo, la rosa es efímera y cuando marchita sólo nos

quedan espinas, que son dañinas y hieren.
Pensando entonces, ¿no sería realmente la rosa la flor del

desamor? A fin de cuentas, sus espinas perduran.

«La Botica», revista literaria, son:
Dirección, redacción, composición, maquetación, distribución

y página web:
Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel.

Monográfico interior: «Décimo aniversario, revista literaria La Botica».
Depósito legal: VI-38-02 • Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al 
apartado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo
electrónico. Números atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.

e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
página web: www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, julio 2010

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecerá.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; vía carta, vía e-mail.



Yo nunca he hablado con usted, señor, y poco sé, por

tanto, acerca de quién es y de lo que hace aquí. Sí alcanzo a cono-
cer que vino de muy lejos. Debió caminar por andenes interminables,
por estaciones de paso, por carreteras perdidas, para llegar hasta
esta ciudad. Lo puedo asegurar por aquellos zapatos gastados que
calzaba el día que apareció, exhausto, y se derrumbó sobre el sillón
llevando consigo una maleta desvencijada. Cuántas magulladuras
aprecié en sus zapatos, cuánto dolor y angustia, cuánta prisa por
subir a un autobús, por bajar de un tren.

Me llevó un buen rato que sus mocasines recobraran el
resuello. Primero tuve que despojarlos de la tierra, de la ceniza, del
asfalto al que se agarraban como posesos. Después fui restañando
sus heridas aplicándoles crema y con el cepillo los fui reanimando
lenta y laboriosamente. Le hice un trabajo de primera. Creí recono-
cer una felicitación en esa lengua extraña que usted habla. Después
se fue hacia el hotel de la esquina mirándose andar, como si estu-
viera estrenando zapatos. 

Observé que los siguientes días apenas se dejó ver. Sólo dio
unos breves paseos por esta plaza y exploró tímidamente las calles
adyacentes. La mayor parte del tiempo solía quedarse en su habita-
ción. Pensé que era lo mejor que podía hacer, porque seguramente
a usted le hacía tanta falta un buen descanso como a sus zapatos. 

A la semana sus excursiones se hicieron más frecuentes y
más prolongadas, aunque nunca se salía de la pequeña área con-
formada por el hotel, la plaza y la iglesia, justo el centro histórico de
la ciudad. Adiviné que no tenía a nadie que ver aquí, ni nada rele-
vante que hacer, ni interés ninguno en hacer turismo o en ir de com-
pras. Sus costumbres rutinarias, repetitivas, me gustaban porque
pienso que en el caso de usted -llegar de pronto a una ciudad des-
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ZAPATOS
MANUEL JORQUES PUIG



conocida sin ningún plan preconcebido ni cosa alguna que hacer- yo
haría lo mismo. Pasear y pasear, mirar a la gente, matar el tiempo
entre comida y comida.

Cuando volvió por este rincón donde tengo mi puesto de lim-
piabotas, no fue necesario que me esmerara tanto. Sus zapatos
seguían teniendo buen aspecto. Pero sí que es verdad que al abri-
llantarlos y palpar sus costuras, sus surcos y recovecos, sus rema-
tes, se me vino a la cabeza un dibujo hecho de líneas retorcidas,
agarrotadas, y pensé que sus zapatos se estaban empezando a asfi-
xiar de la vida que llevaban, siempre el mismo recorrido por la plaza,
siempre el mismo viaje de vuelta al hotel. A un hombre se le conoce
por sus zapatos. Los de usted llevan el éxodo grabado a fuego en la
piel.

Alguna vez quise preguntarle de dónde viene, a dónde va.
Pero no lo hice, ni lo haré ahora. Aquí sentado se ve la vida en pri-
mera fila y, por experiencia, sé que es mejor no tocar ciertos temas
con gente como usted. Yo lo creía de paso. Cada vez que venía a
que le limpiara sus zapatos me decía que sería la última, que al día
siguiente no volvería a verlo por aquí. Que se habría marchado ya
hacia el lugar al que se dirige.

Por eso, el día que apareció con esos botines que ahora lleva
puestos, me sorprendí. Unos botines nada baratos, señor, de color
marrón chocolate, con cordonera, refuerzos en el talón, suela grue-
sa y estriada, puntera redonda y adornos de metal envejecido. Un
calzado muy bonito que no tuve reparo en alabar y que seguramen-
te compró en la zapatería más grande de la ciudad, la que está a
unos pocos metros de su hotel. Reconozco que le quedaban bien. Le
daban un aspecto más juvenil, más mundano y menos hosco y hui-
dizo que los otros zapatos.

Y entonces usted cambió. Comenzó a hacer vida aquí. Se
hizo asiduo de la taberna que está junto a la iglesia. Tal vez dema-
siado asiduo, por lo que cuentan. Extendió sus paseos a otras par-
tes de la ciudad, recorrió mercados, se dejó ver en verbenas.
Algunas noches me parece haber oído sus pasos tambaleantes bajo
los soportales seguidos muy de cerca por otros, que taconeaban. El
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sonido de sus botines es inconfundible por esa pereza que desplie-
gan en cada zancada. La misma que muestra usted últimamente.
Está relajado, come tarde, se acuesta de madrugada, pasea de aquí
para allá con un sosiego y una despreocupación infinitas. Supongo
que está en su derecho. Hay algo en usted que me dice que ha sufri-
do mucho en esta vida.

Y lo cierto es que poco a poco ha conseguido hacerse un
hueco en nuestra vida cotidiana. La gente ya le saluda y usted
corresponde con esa exquisita amabilidad que lo caracteriza. Se
habla de sus buenos modales con admiración. Tiene usted clase,
señor, y eso es algo que gusta en el vecindario. Le diré que también
da usted pábulo a algunas murmuraciones, incluso a unas pocas
maledicencias. No iba a ser menos que los demás.

Pero aunque esté echando raíces aquí, no sé si voluntaria o
involuntariamente, yo no me olvido de cómo vino usted, ni de sus pri-
meros zapatos, que tanto trabajo me dieron primero y tanta lástima
después, cuando los veía crujir a cada paso como quejándose de la
vida aburrida que les daba. En ellos se podía ver que es usted de
otra pasta, que en su billete pone sólo ida, que no es de ninguna
parte, ni siquiera de esta ciudad que sus botines recorren con parsi-
monia y gusto.

Por eso debo decirle que esta misma mañana, bastante tem-
prano, he tenido ante mí un par de zapatos blancos, puntiagudos, de
adornos barrocos. Jamás los había visto. Traían también polvo de
otros caminos, huellas de lluvia y de nevada, y esa prisa nerviosa
que llevaban los suyos amarrada a las costuras aquel primer día. He
alzado los ojos hasta el pantalón de su dueño y se me ha relevado
un corte impecable, a juego con la americana, de calidad perfecta.
Sus ademanes eran elegantes y atentos. Su perfil agudo, de faccio-
nes duras y gruesas, me recordó al suyo. Preguntó por un hotel. Lo
envié al otro lado de la ciudad. 

Entienda entonces que hoy no deba aceptarle como cliente,
señor. Le recomiendo que se vaya ahora mismo al hotel, que suba a
su habitación, que haga rápidamente el equipaje y que se calce
aquel primer par de zapatos. Espero, por el amor de Dios, que los
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haya conservado y que pueda desechar de una vez estos botines
que no tienen ni la fuerza ni el carácter suficientes para emprender
viaje y volver a rebañar caminos, a cruzar vestíbulos sin sol, a pasar
la noche al raso siempre alertas, siempre un paso más allá del que
están dando.
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Portadas de los dos primeros números de 
La Botica, a cargo de los artistas Simónides y
AFC Mintxo. Febrero y julio de 2001.



No ha tenido un buen día. Está cansado y de mal humor y

se ha visto obligado a trabajar en domingo en una fiesta infantil cuan-
do tendría que estar en casa de su novia intentando arreglar una
relación que parecía abocada al fracaso. O visitando a su padre,
sumido en una depresión tras la traumática muerte de su perro
Moebius, atropellado por un coche hacía más de un mes. El payaso
pretende relajarse tras la actuación y aprovecha que los niños se han
arremolinado alrededor de la larga mesa en el otro extremo del jardín
para fumar un pitillo sentado a la sombra del pino solitario, junto a la
cerca. La madre del joven anfitrión corta y reparte los pedazos de
tarta de chocolate entre los chiquillos que ya han tomado asiento
delante de sus platos de plástico mientras el padre y la hermana
mayor del homenajeado sirven refrescos de naranja y cola. El paya-
so apoya la espalda en el tronco. Disfruta de la primera calada y deja
caer la mano que sostiene el cigarrillo sobre la rodilla. Apenas un ins-
tante de descanso: dos de los niños le han seguido hasta allí y le
observan divertidos. Los reconoce. El de los pantalones cortos y
camisa azul abotonada hasta el cuello estuvo dándole patadas en las
espinillas durante el espectáculo malabar de los cucharones en tanto
que el de los dientes cariados y las orejas despegadas intentó sabo-
tear con cierto éxito su imitación del cerdo revolcándose en el fango,
uno de sus números más celebrados. El más alto, el de las orejas, le
da un codazo a su amigo y le dice algo al oído. Sonríen. El payaso
apaga el pitillo recién encendido en la suela del zapatón izquierdo y
lo guarda en el bolsillo del chaleco de topitos, de donde saca unos
guantes blancos y la nariz de goma que vuelve a colocarse con evi-
dente hastío. Toma la chistera que había dejado a su derecha y la
ajusta sobre la peluca rizada antes de levantarse y sacudirse las
briznas de césped del pantalón. Les guiña el ojo. El más pequeño de
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FIESTA INFANTIL DE ALTOS VUELOS
DAVID VIVANCOS



los dos le responde del mismo modo. De repente, el payaso extien-
de los brazos en cruz, como un gimnasta a punto de realizar su ejer-
cicio en una competición importante. ¿Queréich que och encheñe
una cocha muy divertida?, les pregunta abusando de la che, como la
mayor parte de los clowns, y con una voz nasal de constipado morro-
cotudo también muy propia de los de su gremio. Los niños respon-
den afirmativamente con enérgicos cabezazos de asentimiento.
¿Queréich aprender a volar?, inquiere el payaso a la vez que
comienza a mover sus brazos arriba y abajo, muy rectos, como un
autómata. Los pequeños espectadores en principio ríen pero cuando
se dan cuenta de que los pies del señor de la chistera se levantan
unos centímetros del suelo no pueden evitar quedarse con la boca
abierta. ¡Vamoch, amiguitoch, chi ech muy chenchillo!, les anima el
payaso volador, ¡moved vuechtroch brachitoch, movedloch como
hago yo! Los niños están tan sorprendidos que no reaccionan en un
primer momento. ¡Vamoch!, ¿qué och pacha? Cuestiona el valor de
los críos con una risotada burlona, incluso un punto cruel. Herido en
su amor propio, comienza el pequeño de los pantalones cortos a
batir sus alas imaginarias y se eleva un palmo. Y luego dos palmos.
Le imita su amigo, todavía con la boca entreabierta. Vuela también.
Sus miradas, iluminadas por la ilusión de vivir una experiencia de tal
calibre, se encuentran en el aire. ¡Parecen dos gorrioncillos! Gritan
el notición a sus amiguitos a voz en cuello pero éstos se encuentran
demasiado lejos y no pueden oírles. ¡Ech muy importante que no
dejéich de mover los brachoch!, les advierte, ¡chi lo hichiecheich,
caeríaich! Los pequeños agitan sus brazos con mayor rapidez, a una
velocidad endiablada, están excitados, ríen, ríen, no paran de reír.
Ganan altura. Vuelan incluso por encima del payaso, que mantiene
el ritmo pausado del principio y no les pierde de vista para poder
seguir aconsejándoles. Ahora los niños quieren compartir el uno con
el otro el sentimiento de felicidad que les invade pero les resulta
imposible dominar las carcajadas y expresar con palabras el gozo
absoluto que experimentan durante su primer vuelo. El mantel a cua-
dros blancos y rojos que cubre la mesa dispuesta en forma de ele
mayúscula, junto a la casa, sus amigos y compañeros de la escuela,
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se ven cada vez más pequeños desde el aire. ¡Bravo, bravísimo,
cheguid achí!, les alienta, ¡cheguid moviendo loch brachoch, mach
rápido, mach rápido! Los chicos se elevan verticalmente cada vez
más deprisa, le preguntan al payaso si lo hacen bien. Lo estáich
hachiendo de puta madre, masculla ya para sí el animador de la fies-
ta de cumpleaños una vez alcanza una rama que parece lo suficien-
temente resistente y consigue sentarse en ella. Lanza la nariz lo más
lejos que puede y recupera el cigarrillo que poco antes había inten-
tado disfrutar a la sombra de aquel árbol. Lo enciende. Lo paladea.
Disfruta de su descanso y se nota. Lo estáich hachiendo de puta
madre, insiste más alto. Sin embargo, los niños ya no le escuchan.
Apenas son dos puntitos cada vez más insignificantes que se pier-
den en el cielo. También a él le resulta complicado distinguir sus gri-
tos de terror. Lo estáich hachiendo de puta madre, repite una vez
más.
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Portada y contraportada del número tres de 
La Botica, a cargo de los artistas Iván y
Fernando Arróniz, febrero 2002.



La Bondad Humana

Utópico convencido, entregado y ferviente defensor de la

bondad innata de las personas y de que la cada vez más deshuma-
nizada sociedad todavía tenía remedio, Don Prudencio Osorio
Cifuentes se sentó al fin ante su escritorio resuelto a poner en prác-
tica el plan que durante tanto tiempo había estado madurando.
Escribió en sendos sobres con pulcra letra redondilla (su exquisita
caligrafía había despertado admiración y envidia a partes iguales
entre sus compañeros de la escuela, primero, y entre los colegas del
bufete, después) los nombres y las direcciones de una señora y de
un caballero que previamente había extraído al azar de la guía
telefónica y los cerró después de introducir en cada uno de ellos un
beso. En días venideros escogería a otras dos personas, luego a
otras dos, después a cinco y más tarde a diez, quién sabe si a quin-
ce. Sus besos, junto a los de aquellos ciudadanos anónimos que
compartían su fe en la bondad humana y su confianza en la supervi-
vencia de la espiritualidad y de valores tan elevados como la frater-
nidad, ciudadanos que sin duda imitarían su ejemplo, se extenderían
por toda la comarca y, en un breve plazo de tiempo, por todo el país.

Cinco días después encontró en el buzón la respuesta de los
dos primeros desconocidos. Achacó la respiración dificultosa y las
gotas de sudor que perlaban su frente a la excitación o a los nervios
aunque ambas cosas bien podrían deberse a que acababa de subir
los escalones de casa de dos en dos, algo a lo que no estaba en
absoluto acostumbrado. Presa de una gran agitación, Don Prudencio
Osorio Cifuentes fue en busca del abrecartas para rasgar cuanto
antes aquellos sobres, que se revolvían inquietos en uno de los bol-
sillos de su chaqueta. El de la dama contenía una sonora bofetada
que le restalló en la mejilla, por atrevido, y el del caballero un violen-
to puñetazo, por depravado. Don Prudencio Osorio Cifuentes se
llevó el pañuelo a la nariz para intentar frenar la hemorragia.
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Si alguna voz me dijera:

¡Quédate!,
me quedaría.
Si un susurro 

me hiciera cerrar los ojos,
porque mi dicha

no pudiera ser mayor,
me quedaría.

Me quedaría en estos verdes
y ocres,

me quedaría en este cielo azul
y en sus nubes grises

y acuosas.

Me quedaría colgada
entre estos montes;

me hundiría 
en sus ríos cimbreantes

de luz y de vida
de sueños y cantos.

Me quedaría prendida
de la frescura del aire,

de las esquilas, 
de los ojos tranquilos

de los animales.
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PARAÍSO ENCONTRADO (al Baztan)
MARIAN UTRERA



Me quedaría en las hojas,
que alfombran mi paso,

carentes de culpa
que impida el descanso.

Me quedaría en tus ojos
azules o pardos 

o grises 
que me hablaran de cielos

y prados.

Me quedaría si alguien
cerrara mis párpados

con un canto de sirena
y  cesara mi llanto.
Y en una caricia,

«¡Quédate!» sería
mi paraíso encontrado.
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Portada y contraportada del número cuatro de 
La Botica, a cargo de los artistas Juan López de Ael y César San Millán, julio 2002.



Dé un par de saltitos. Sugerentes y provocativos. 

Las primeras líneas son esenciales. Sensación, atraimiento.
Introducción y desenlace, escuetos, deben captar una total atención.
El nudo es trabajo, puro y duro. El principio buena mano y el colofón
brillante. Se trata de lograr desencadenar pensamientos acerca de
cómo ocurren las cosas. Sobre todo en el tramo final.

El libro es un ring de boxeo. Cabecee usted, brinque. Su
juego de piernas demostrará una buena forma. Nudo establecido.
Golpee el rostro de su adversario, reservando fuerzas para más ade-
lante; atice una y otra vez. Sin prisa pero sin pausa, como suele
decirse.

Derecha, izquierda, de nuevo derecha e izquierda. Él le res-
ponde. Tómeselo como un preámbulo, un calentamiento, algo así
como un cortejo. Regodéese. Es conveniente tutearse, incrementa la
tensión final. 

Usted juega con ventaja, está claro; su adversario puede o no
saberlo. Déjese un poco, consienta el debido espacio a su lector.

La trama viene sucediéndose, poco a poco. Transcurre, men-
guan las líneas, se suceden las páginas.

El final está próximo, ambos lo perciben. Usted, porque es
quien lo escribió; su lector, porque se percata de que acaba de pasar
la última página.

Otro par de saltitos. Se hacen necesarios. Ahora, empújelo
contra las cuerdas. Viste usted calzón y guantes, calza botas y una
espada de mosquetero le cuelga de la cintura. Él todavía no se ha
dado cuenta, pero usted se ha desprendido en un santiamén de los
guantes y desenvainando rápido su espada, la hunde en su tórax
hasta la misma empuñadura,  acercando el rostro al de su oponen-
te. Sonriendo con picardía, estimule el movimiento de su acero, de
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CÓMO ESCRIBIR UN BUEN RELATO
RAFAEL MORIEL



arriba para abajo y de abajo para arriba, hasta que su lector se des-
plome derrotado, con aquello clavado, todavía sorprendido por el
vertiginoso desarrollo de los acontecimientos, momento en el que
usted suelta el estoque.

Y ya está, así es más o menos como se escribe un buen rela-
to.
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La portada y contraportada del número cinco de La
Botica corrieron a cargo de Javier Hernández
Landazábal e Itziar Baigorri, en diciembre de 2002. 
Durante el año de 2002 La Botica editó tres números,
resultando así su año más prolífico.



Dejar volar sobre mí,

otra vez,
esas mariposas de alas coloridas
llenando de cuadros abstractos

todo mi horizonte.

Romper el césped 
con mis pisadas

recorriendo una y otra vez
el camino hacia tu casa.

Cerrar los ojos 
y arrastrarme a ti

con el olor de tu cuerpo
dispersándose en el aire.

Rasgar con mis uñas
los pliegues de tu espalda 

y bailar al son de tus caderas
enredada entre las sábanas.

Buscar sedienta tus labios 
para colmarme con tus besos

y dejarte calmar tu hambre 
con mordiscos en mi cuello...
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VOLVER A SENTIR
BIENVENIDA SAN JOSÉ



Ven y siéntate a mi lado.

Necesito que me escuches
atentamente.

Hay algo que tengo
que decirte.

Te quise y te quiero como a nadie.
Aunque me hayas hecho

llorar a mares.
Aunque ya no me quieras

y no estés conmigo.

Acércate aún más.
Debo pedirte una cosa.

Debo pedirte
que dejes el miedo a un lado;

que vivas tu vida
corriendo riesgos,

aprendiendo a equivocarte
y aprendiendo
de los errores.

Quiero que me oigas bien
cuando digo

que eres una persona maravillosa,
que te das por completo

cuando quieres a alguien.

Y ahora quiero que me prometas
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que jamás dejarás
que la inseguridad,

el orgullo,
o el rencor

te hagan perder a las personas
que realmente importan;
y no hablo de aquellas
que van y que vienen,

las de un café,
una charla banal,

o unas copas en un bar.

Júrame
que jamás volverás a ser

un pusilánime,
y afrontarás con valor

cada adversidad,
sin escudarte en antecedentes
para repetir los mismos fallos

una y otra vez.

Dime que lo intentarás
y que aprenderás a ser feliz.

Y ahora sí,
puedes irte.

Llévate mi amor contigo
y que te acompañe en el camino.

Yo permaneceré 
en esta hermosa colina,
abrazada únicamente

a la parte dulce
de tu recuerdo. 
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Contigo, Pero Sin Ti.

A veces veo luz en tu ventana.

O en la cocina de tu casa.

Me pregunto si estarás cocinando,
o si simplemente estarás de paso

de camino hacia tus clases de francés
o hacia cualquiera de los lugares 

que frecuentas estos días.

Tal vez simplemente estés tumbada
sobre tu sofá, bajo las mantas.

Acomodada
en el blando sofá de piel

que tu madre compró un día,
y dices odiar,

pero al que siempre acabas volviendo
a descansar.
Me pregunto

si ya tendrás con quién abrazarte
sobre ese sofá,

aunque prefiero no saberlo.

A veces paso por la Escuela de Idiomas,
y por la hora, sé si estarás en clase o no,

eso si no te has cambiado de horario,
o si sencillamente ya no vas a clase.

He pensado quedarme un día esperando 
frente a la puerta hasta las 9:30, 

para ver si sales entre los alumnos,
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pero al final no he sido capaz,
no he tenido valor ni para eso.

Y me pregunto a qué dedicarás las horas,
si seguirás soñando con levar anclas,

presentándote a becas,
y haciendo dibujitos mientras hablas

por teléfono.
Si tu pelo habrá crecido por fin,
y por tanto ya te verás guapa,

si seguirás teniendo los pies fríos al dormir,
o si te seguirán gustando tanto las nubes

como cuando te conocí.

A veces paso por sitios
en los que solíamos pasar el rato.

El momento de entrar a un bar,
se vuelve un instante tenso,

temo encontrarte,
pero a la vez alargo el cuello

para ver si estás allí.
Nunca estás.

¿Y qué importa
si «el tiempo lo cura todo»,

si «no hay mal que por bien no venga»,
si «ojos que no ven, corazón que no siente»? 

Yo te veo por todos lados.
Te recuerdo en cada calle.

Te siento en cada momento.
Y me sé de memoria tu sabor,

y tu cuerpo.

Sé que nos quedaba mucho
por conocer juntos,
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y que eras lo más grande de mi vida.
Y sin embargo,
aquí estamos,

tu allí,
y yo aquí,bajo tu ventana,

frente a tu escuela,
en nuestro bar favorito,

contigo
pero sin tí.
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de La Botica, a cargo de Álvarez Rabo y
Edurne Herrán, mayo 2003. 



A mi padre

Aquella fría mañana de febrero,

te levantaste aunque era temprano.
Tu costumbre de ir al trabajo,

te enseñó a dormir poco.

Desde mi cama te escuchaba en el patio,
cuando entraste al cuarto de baño.

No entendía porque madrugabas tanto.
sin tener que ir a ningún lado.

Quizás dentro de ti algo,
te decía que vivieras el momento.

El día para ti no terminó,
ese amanecer fue el último.
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Fotografía

Eres el reflejo de mi alma,

la luz de mis entrañas.

El otro ojo de mi cara.
La imagen de él y de ella,
que en el papel se graba.

Tu luz me acompaña,
desde la noche a la mañana.

El destello de tu mirada,
a partir de tu foto fue creada.

Capa a capa interminables formas,
de ver tu fotografía,

que siempre será inmortal.
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Almarcha y Gorka Aguado. Junio de 2004. 



Jean Baptise de Savignon se puso en pie para escuchar la

sentencia dictada por el Tribunal Revolucionario.  Se ajustó la casa-
ca roja y alisó los puños de encaje blancos de su camisa de manera
digna.  Alzó el mentón con la altivez propia de su clase y sostuvo la
mirada fija en sus jueces. 

—Ciudadano Jean Baptise de Savignon.  En nombre del pue-
blo, el Comité Revolucionario le condena a morir en la guillotina en
un plazo de veinte días. Mientras tanto, permanecerá recluido en una
celda en La Bastilla. 

De Savignon fue conducido a su prisión dentro de una carre-
ta de madera, expuesto a los insultos del populacho que se agolpa-
ba en el camino, para contemplar a los condenados.  El hombre
enterró la cara entre sus manos, sin poder evitar el temblor que se
apoderaba de su agotado cuerpo. «Estoy solo. Nadie vendrá en mi
ayuda». Los gritos aumentaban al igual que los latidos de su
corazón. 

Finalmente, la muchedumbre se perdió de vista y la carreta
se detuvo ante La Bastilla. Aquella imponente fortaleza intimidaba a
cualquiera que la mirara: representaba el símbolo del terror que
ejercían Robespierre y sus «jacobinos».  El ambiente opresivo era
irrespirable. Lo encerraron en una pequeña celda y, en cuanto le
dejaron solo, se arrodilló en el frío suelo de piedra. 

—Señor, me pongo en tus manos... sólo que no estoy prepa-
rado para morir de una forma tan horrible. 

—Nadie lo está —respondió una voz al otro lado de la pared. 
Jean Baptise se levantó de un salto y pegó el oído a la pared

para escuchar mejor. 
—¿Quién sois?
—Donatien Alphonse Françoise de Sade. ¿Y vos? 
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—Alguien que ha caído en desgracia. Me quitaron mis título
y todo lo que poseía. 

—Nosotros somos más que todo aquello que adorna nuestra
carne. ¿Qué importancia tienen los títulos cuando defecamos igual
que los animales? —soltó una risa áspera. 

—Y morimos como los cerdos —añadió Jean Baptise, con
sorna. 

A partir de aquella primera conversación, continuaron otras
muchas a través de la pared. 

Los días se confundían con las noches en la penumbra de la
celda.  Pero Jean Baptise encontró en Sade a un aliado espiritual.
Durante una de sus charlas, el Divino Marqués le instó a que escri-
biera algo digno de recordar. A Jean Baptise le pareció buena idea.
Su único temor era no terminar a tiempo antes de la ejecución. Aún
así, comenzó a escribir. Los celadores le dejaban tinta, pluma y
papel, pues consideraban aquello como la última voluntad de un con-
denado. 

Apenas se asomaba al ventanuco que daba a la Plaza. Le
angustiaba ver el instrumento que le ejecutaría. Detestaba escuchar
el redoblar de los tambores y el sonido de la cuchilla que descendía.
El griterío era insoportable. A veces pensaba que enloquecería.
Pero la escritura le ayudaba a concentrar su atención y canalizar su
miedo. Cada vez que terminaba algún buen pasaje, acudía a Sade
para narrárselo y éste le corregía si era el caso.  Entonces, ocurrió
algo muy extraño.  Jean Baptise se percató, al mirar las marcas que
había dibujado en la pared el primer día de encierro, de que los vein-
te días habían culminado.  Nadie fue a buscarle. Algo estaba suce-
diendo tras los muros de La Bastilla. Se asomó a través del venta-
nuco y comprendió de inmediato: Robespierre y los suyos habían
caído bajo el golpe de la guillotina.

—¡Monsieur Donatien! —gritó, pegado a la pared—. ¿Lo
habéis visto? ¿Lo sabéis? 

—Sí. Ha terminado una época de terror. ¿Cuál será la
siguiente? 

—¡Seremos libres! ¿No lo comprendéis? 
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—¿Libres? Tal vez fuera de estos muros. Pero nunca sere-
mos enteramente libres. Seguiremos siendo unos condenados hasta
que la muerte venga a reclamarnos. 

Se escucharon pasos y voces alteradas.  La palabra «liber-
tad» era pronunciada por muchas bocas.  El sonido de llaves y rejas
que se abrían se confundían con llantos y gritos de alegría. 

—¡Donatien! Reuníos conmigo en cuanto seamos liberados.
Salgamos juntos de aquí. Me gustaría conoceros en persona... 

En aquel momento, alguien abrió su puerta y lo sacaron a
rastras, en medio de vítores de algarabía.  Afuera reinaba el caos.
Jean Baptise trató de escuchar algún indicio que le indicara el para-
dero de Sade, pero el bullicio se lo impidió. No tenía idea de cómo
era la apariencia física del Marqués. Se dejó llevar por la marea
humana, hasta que salieron al exterior de La Bastilla. 

Tiempo después, Jean Baptise se instaló en una modesta
casita en la campiña francesa. Se casó y formó una familia con tres
hijos. Sus manuscritos, encontrados por alguna alma caritativa en la
celda abandonada, fueron publicados bajo el curioso título de:
«Disertaciones Filosóficas y Eróticas de un Condenado a Muerte en
Veinte Días». De autor desconocido, atribuido primero a Sade y, pos-
teriormente, adjudicado a su verdadero dueño: Jean Baptise De
Savignon. 
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Portada y contraporta-
da del octavo número
de La Botica, a cargo
de los artistas Ángela
Silva y Anabel
Quincoces, mayo de
2006. 
La Botica estuvo
durante dos años sin
publicar, debido a  pro-
blemas y trabas aje-
nos a sus impulsores.



Who Am I? O Una Paranoia Mental

Aquella noche quise salir de mi entumecimiento y recorrer

las calles. Hacía frío. Llevaba conmigo una petaca con algo de licor
para calentarme.  Vi una luz bajo un puente y me acerqué.  Allí esta-
ba Bogart, danzando con lobos alrededor del fuego.  Me froté los
ojos. ¿En qué película me había metido? Comenzó a llover.
«¡Maldición! Y yo sin un paraguas». Salí de nuevo hacia la calle. El
chaparrón aumentaba.  Genne Kelly comenzó a cantar I'm singin in
the rain... y a bailar claqué bajo la lluvia.

Corrí para cobijarme y entré en un bar atestado de humo y
penumbras. Sonó un piano y Ray Charles sorprendió a todos con
una canción. La trompeta de Louis Armstrong resonó vibrante en mis
oídos. Rithim and blues combinado con alcohol y un poco de tabaco
para alejar la soledad. Un lobo acechaba a Caperucita Roja desde
las sombras: ella sonreía, consciente de su sexualidad traviesa y
curiosa. James Dean jugaba a las cartas con Marlon Brando, hacía
trampa como siempre, de manera rebelde y sin causa.  Little Richard
subió al escenario y nos ofreció Tutti Fruti a raudales, pero Elvis no
quería otra cosa que cantar un rock a los chicos de la prisión.  James
Brown pretendía explicar mientras tomaba vodka que This is a man
world, pero Marilin Monroe argumentaba que Ellos Las Prefieren
Rubias.  Me apoyé en la barra del bar, confuso y mareado.  Dorothy
se acercó y me dijo que lo único que tenía que hacer era seguir el
camino de ladrillos amarillos y así regresaría a casa.  

Salí de allí a todo correr.  Pero me di cuenta que no podía
regresar a casa.  Estaba en el interior de alguna mente, como aquel
tipo, Neo, al que tuvieron que desconectarlo de la Matrix para que
pudiera ser persona.  Mi problema era que yo no tenía siquiera
forma, porque estaba hecho de palabras: una imagen en un papel...
Eché un trago de mi petaca y caminé lentamente de párrafo en
párrafo, de línea en línea, hasta hallar aquella que correspondía a la
mía.  «Estoy de vuelta».
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Otra vez.

Otra vez somos tramperos enjutos
en una cabaña del Klondike.

La ley no existe.
No es más que el réquiem

de un silencio de ignorancias.
Y el lobo, displicente aullador totalitario

reina afuera.

Otra vez.
Otra vez navegamos desabridos.

Piratas, devotos del mar de madres muertas
inabarcable, yermo

entre sargazos y realities.
Y la armada global, la de la moda

la de la fácil y segura adhesión
nos sigue el rastro.

Otra vez.
Otra vez soñamos entelequias.

Negros del best-seller.
Prensa del corazón sin corazón.

Eterno remake de nuestra propia derrota.
Somos libreros, cuartillas humanas

avaros de la vida
en un biotopo de ignorante muerte.
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Otra vez.
Otra vez escalamos la montaña sumergida.

Abocados a perecer sarnosos
en el afilado abismo de la autodestrucción.

Nadie se acuerda de la cordada
ilustrada, de los febriles y ebrios

hermanos de la libertad.
Un polvo de vorágine devora nuestra senda.

Otra vez.
Otra vez me pregunto:

¿Somos escritores?
¿Somos poetas, racionalistas acaso?

¿Humanistas?
Pero hoy no somos eso.

Hoy somos otra vez ratas,
chinches, sarna en las uñas

nubes de borrasca en el vacío.
Porque hoy otra vez estamos encerrados

en nuestra cabaña del Klondike.
Y mientras temblamos enjutos

los lobos aúllan afuera.
Otra vez.
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1990ean, Serafin Ruiz Historiako ikasle eta antropologoak

Gorbeia mendiaren hegoaldeko isurian aurkitu zuen garai hartan
«Historiaurreko kapera sixtinotzat» jo izan zena. Zubialdeko kobazu-
loko labar-pinturez ari naiz noski. Arabako Foru Aldundiak 12,5 milioi
pezeta ordaindu zizkion Serafin Ruizi, aurkikuntzen jabetza eskurat-
zeagatik. Baina berehalaxe zabaldu zen dena iruzurra besterik ez
zela izan, margoetan, besteak beste, espartzu zati batzuk topatu
zituztelako. Margoak faltsuak ziren, dudarik gabe, baina ez nolanahi-
koak, «faltsifikazioak bikainak» baitziren, atzerriko zenbait adituren
iritziz. Gerora, auzi luze baten ondoren, Serafin Ruizek itzuli behar
izan zizkion xoxak Aldundiari. Gaitz erdi.

2004tik 2007ra bitartean Dimitry Piterman enpresaburu ukrai-
narra Alaves futbol taldeko lehendakaria izan zen. Hasiera-hasieratik
erakutsi zuen neurrigabeko diru-gosea zuela, Interviu aldizkarirako
egin zizkioten argazkiak lekuko. Gainera, haren gestio negargarria-
ren ondorioz, 23 milioi euroko zorra utzi zuen, Alaves saltzea lortu
zuenean. Futbol-taldea desagertzeko zorian egon zen urtebetez, eta
oraindik ere ez du burua altxatu. Arabar guztiok argi dugu nor den
zulo ekonomiko horren erantzule nagusia: Dimitry Piterman bera.
Pajaro hori harrapatzea zailagoa izango da ordea.

Urteak dira Eliseo Gil Iruña-Veleiako indusketako zuzendari
ohia ezagutzen dudala. Garai batean, elkarrekin egiten genuen spin-
ning-a Gasteizko gimnasio batean harik eta spinning-gelako izerdi-
putzu batean laprast egin eta besoa puskatu zuen arte. Egun batzuk
geroago, igeltsu eta guzti azaldu zen gimnasiora; beti bezain irriba-
rretsu, beti bezain jator. Iaz zabaldu zen Iruña-Veleiako euskarazko
idatziak gezurrezkoak zirela. Ondorioz, Eliseori eta bere taldeari
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indusketa ustiatzeko esleipena kendu zieten; bazirudien horrela han-
kak eta bi besoak puskatu nahi zizkiotela, eta indusketan lan eginez
bota zuen izerdiari iseka egin, baina jokabide hori logikoa da guztiz:
ezer baino lehen buruak moztu behar izaten dira beti. Dena den, ni
ziur nago Eliseo errugabea dela, zenbait adituk aurkikuntzak faltsuak
direla dioten arren. Diru-kontuei helduz, indusketa Euskotrenek
finantzatzen zuen, urtean 360.000 euro emanez. Ez dakit nola egin-
go duten kontratuaren likidazioa, baina ni Eliseo banintz, datozen
urteetan ez nuke deskonturik esperoko tren-bidaietan.

Antza denez, «Er Dioniren» jarraitzaile asko ditugu Araban.
Eta ni arabar peto-petoa naizenez, ezin salbuespena izan.
Esaterako, nik ere txikitan ez nuen sekula boligraforik edo borrago-
marik erosten. Galerías Preciadosera joan eta saltzaile pinpirina
pixka bat deskuidatuz gero, atzaparra botatzen nion eskolan erabil-
garri izan lekidakeen edozeri. Harik eta lagun bat, hanka artean litro
beteko fruko botila bat gordea zuelakoan, gela batera eraman eta
arropa guztiz erantzarazi arte. Miaketa sakonki egin nahi zioten,
antza. Lagunak ez zeraman ez botilarik, ez ezer; ez zuen ezer lapur-
tu; berezkoa zuen, nonbait, txilibitu puska hura. Bere gizontasunaren
nolabaiteko gorespen hari egotzi nion laguna batere atsekabetu ez
izana: ezin hobeto eraman zituen gezurrezko akusazioa eta miaketa
umiliagarria. Lagunari gertatutakoa gogoan dudala, harrezkero beti-
beti pasatzen naiz takilatik, gogo txarrez bada ere. Frukoa erosteko
ere bai.
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A mi amigo Miguel

Veo a romanos con escudos de revancha

blandiendo al sol su prepotencia
por ser el poeta más laureado,

los ojos no me pueden mentir
y espero a Escipión para que secuestre la palabra,

para que la maltrate y para que la queme
con frases acarameladas 

y que las bautice como un poema lindo.

(Presentación)

—Éste, éste de aquí, es Publio Cornelio Escipión…
Para los íntimos: «El Africano».

Pero, se me olvidaba,
todavía no sois amigos.

(Ataque)

Pues este Escipión moderno
no fue el que humilló a los cartagineses

porque era muy romano,

éste es un Escipión 
que se dedica a humillar a la literatura.
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¡Da igual cuántas veces,
da igual a quién mate moralmente,
porque acabará con las esperanzas
y con sus pesadillas de mendigos!

Este Escipión carece de amor

(La batalla)

Y observa a los mapas de la batalla
como algo muy lejano porque no puede pensar

e intenta hacer milagros para librarse de su mediocridad
escuchando los chirridos de una corneta

que le susurra al oído cosas inhumanas (como siempre).

Nunca llegará a ser Escipión 
ni a participar en mil Guerras Púnicas

y se morirá en espera todavía de cien cicatrices
del alma.

Pero, nuestro Escipión: 
¿Es un verdadero poeta de las pinturas de supervivencia?.

¡Yo creo que no!, 

porque nunca ha tocado un elefante  

y ¡es triste!

Hay que buscar la masacre de Zama
en cada sentimiento, para tocar la tierra 
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y para perderle todo el respeto.

(El descanso de la batalla)

Hay pocas personas
que cambien de color los meses

y que sufran intentando comprender
las desgracias del pasado.

Hay pocos poemas
que sepan sentir,

que sientan la vida de los siglos
y que lleguen a conocer a ese Escipión autentico.
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Manuel Mollns,diciembre de 2006.



Pálida luna llena

que anidas en esta noche única,
de soledad y destierro.

Luz blanquecina, en el negro oscuro,
que rodea mi corazón anhelante,

de buscar ese dios
que me acompañe

en el destierro al que camino,
desierto de pasiones

que ocupadas, con todos los granos de arena opaca,
que anidan  en  tu seno infinito,

y sólo inmutable, al suave viento norte,
que construye dunas de amor  compartidas,

dunas, que en su cima,
te aguardan para divisar,

el oasis, que será el final de tu destierro.

Allí, estarás tú,
y nuestros labios resecos,

se unirán, en un calido beso apasionado,
intenso, y durante años deseado.

El final del destierro,
será tu encuentro,

y el amor inundara este oasis, que reseco,
reverdecerá de palmerales,

verdosos de esperanza,
que suben hacia ese cielo,
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azulado e infinito, como nuestros deseos,
que estallarán, y harán desaparecer, soledades y destierros.

Luna pálida, anémica de deseos,
bella y solitaria

alejada  de las estrellas,
que palidecen con tu luz,

en el cielo de las pasiones,
que brillan, en los corazones solitarios.

Luna pálida, redondeada y brillante, como mis deseos,
tu geometría, encaja en mis coordenadas,

que me sujetan a esta tierra,
que es un infierno sin tu compañía,

compañero de amores, compañero del final del destierro,
siempre a mi lado, recorremos, el camino de la vida,

y tú eres como las sombras,
que proyectan, mis deseos de amores definitivos.

Luna pálida y hermosa
no tan bella, como mi enamorado,

mañana, te irás con el DÍA,
y yo, buscaré entre las sábanas a mi amado,

que duerme a mi lado.

Adiós luna pálida,
Te dejo, me reclaman las pasiones y las voces, de mi  amado
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Soy el mono más chulo del parque nacional.

Llevo en mis genes la estirpe
aunque ahora casi en cautividad.

Mis antepasados murieron
luchando por defender
los árboles y la selva

que nos daban de comer.

Luchamos contra leones, 
águilas y leopardos,

y contra nosotros mismos
protegiendo nuestro árbol.

No estuvimos a la altura
del animal anti-natura

y acabamos como hienas
comiéndonos su basura.

Unos se fueron al circo,
otros al laboratorio.

Hubo quien hizo carrera
siendo puta o actor porno
a otros se los comieron

después de despellejarlos.

Por eso soy el mono chulo,
antes muerto que domado. 
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EL ÁRBOL DE LAS AMBICIONES
INAXIO LÓPEZ MARTÍNEZ (SAKO)



Se agolpan en la boca los gritos 

que sin nacer mueren ya dentro de mí
dejando un silencio rebelde de epitafio.

Rastrojos de cadáveres en la palabra queda, 
mi garganta una crónica de narfragios dicta.

La voz se solidifica en este esqueleto de horas
que a la vida, sumisa en su resumen,

transmuta en temblor de un hombre deshabitado
que aguanta sobre una arquitectura de recuerdos

el pulso de su frágil existencia y se siente
cansado de albergar la incertidumbre 

sobre un dios que ya no ampara esa utopía 
que pueda salvarnos de todas las formas

primitivas de destrucción ineluctable.

Ahora presiente que todo palidece
en las estancias que el tiempo ha derribado

y sobre las ruinas su anhelo ileso
siempre encender la fiebre ansía

para incinerar ese amanecer que promete
urgente luz fingiendo cerrarle las heridas.

Pero el ivnierno se anticipa, lo devora todo.
Sólo queda el vértigo de la ausencia 

perpetuado sobre un rostro vencido ante el espejo.
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DESOLACIÓN
RAFAEL BUENO NOVOA



Deambula sin sentido en las viejas y adoquinadas calles,

que lo llevan poco a poco a la oscuridad y como un loco, observa
cómo su realidad se vuelve estrecha.

Calles cada vez más estrechas y oscuras, silenciosas y cru-
das, donde una tos de anciana retumba cual avión en la gran man-
zana, donde una farola le despierta del estúpido y terrorífico sueño
que inventaba, tratando de entretenerse en su profunda soledad.

Al doblar la esquina, intermitentemente alumbrada por su
histórica bombilla, escucha un auto en el  momento, en que creyén-
dose cauto, retrocede huyendo de nada ni nadie. Y vuelve a pasar
bajo la vieja farola, ya apagada del todo.

Huye, huye avanzando cada vez más rápido, sintiendo que
se acerca aún más al peligro que desconoce, y las voces se vuelven
coces golpeando cada vez más fuerte sus oídos, inundados del
crudo silencio.

Finalmente su acecho le alcanza, el peligro al que teme se
desenmascara y su maravillosa soledad se altera, cuando entra en
el último bar, de Jerez de la Frontera.
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DAMAJUANA
NÉSTOR RODRÍGUEZ ESPINO



La suerte que me llega con tu olor a lluvia,

la que me vuelve más clara la madrugada,
y me hace menos torpe, si el amor diluvia,
y tus ojos de arena pone en desventaja;
y un tiempo te contiene y otro te desata,

la que te alivia o mata.

La suerte de que verte sea una marejada,
que llegue como almohada para mis canciones,

la de que un día me inspires y otro me intenciones,
que te despierte y que te duerma enamorada;
la que cubierto el rostro siempre nos llegaba,

hoy viene desnudada.

Y tarado me dice que no entregue tanto,
feliz me aconseja que no la regrese,

aliento me llama y me ofrece su manto,
ingenuo me habla de otras pequeñeces.
Lujuria me tienta y me acaba un anhelo,

vergüenza se posa en la luz que me dejas,
balanza me enseña el centro de la vida,

y de otras cosas me habla la tristeza.
Belleza me mira como quien ve lejos,

otra de sus mañas me hace la mentira,
ternura asegura que tú eres su casa,

y cabizbaja pasa despedida.
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TARADO
KAREL GARCÍA



La suerte que me llega con tu olor a lluvia,
la de la vida que no me alza la mirada,

que pone en un extremo tu savia bendita,
y al otro extremo pone tímida mi alma;

la del desentendernos hoy, y ser mañana
como una misma gana.

Solitario Mayor y Mala Suerte

Mira qué tiernos vienen por la calle, 

Solitario Mayor y Mala Suerte,
mira las manos de él en de ella el talle,

mira los ojos de ella, como vacíos de ayer, 
y de presente, llenos.

Mira cómo se agrandan las aceras 
con todo ese despliegue de detalles,
mira cómo se apartan las miserias,

y observa bien cómo hacen en el aire,
un recuerdo de mar y noche abierta, pleno.

Mira que no hay pintor que los recoja, 
ni lluvia que asemeje su arco iris,

fíjate bien mujer, por si hay historias 
que te eleven un tiempo los sentires,
o que te inunden desde la memoria,

hasta el que habita entre tus dos sutiles senos.

Mira qué tiernos vienen por la calle 
Solitario Mayor y Mala Suerte,

mira las manos de él, en de ella el talle,
mira, en los ojos de ella, va un tenerle.
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Amame

porque necesito tu sonrisa.

Ámame
para entregarte mi vida.

Ámame sin mas,
ámame sin prisa.

No sueltes mi mano
ni dejes de mirarme,

hoy, mañana y siempre:
Deseo amarte.

Quiero mirar tus ojos
cada segundo del día.
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ÁMAME SIN PRISA
JÉSSICA ARIAS MINGORANCE



No pude controlarme más. Esa noche tenebrosa discuti-

mos acaloradamente, más de la cuenta, y lo confesé sin tapujos ni
reparos. Sabía muy bien que la ofendería, se sentiría humillada, bas-
tardeada. Que no lograría superarlo ni perdonarme jamás.

Pero estaba realmente harto. Hastiado. Ya no toleraba sus
celos infundados, sus persecuciones dialécticas. Sus falaces acusa-
ciones plagadas de malicia. Que revisara en cada madrugada mi
agenda, mi teléfono, mis bolsillos, mis recuerdos, hasta mis sueños
por soñar. Siempre tratando de capturarme «in fraganti».

Exploté como un volcán incontenible y colocando mi rostro
muy cerca del suyo, se lo confesé gritando. Gritando a rienda suelta.
Gritando desde lo profundo del alma. Mi esposa irrumpió en llanto,
en convulsiones, en reproches entrecortados. Su histeria se des-
plegó en chillidos, chirridos, gemidos, pataleos. Se babeaba furiosa
cual hiena desorientada, mientras balbuceaba frases como: «Mi
madre siempre me previno… que eras un degenerado… un desgra-
ciado  infiel… un pervertido».

Me serví un trago,  respiré profundo y me senté en el sillón.
Sinceramente, gozaba contemplando su desquicio. Su andar de fan-
tasma errática. Frenética. Despeinada. Gocé de mi vodka doble, tri-
destilado, con zumo de naranja y observé el ir y venir por la sala de
sus pasos incoherentes, inconexos.

Poco a poco fue recobrando la calma, y se dirigió hacia nues-
tro cuarto; preparó sus maletas y se marcho en silencio, regalándo-
me un estruendoso portazo, que tronó de maravillas. Se llevo nues-
tro auto.

Suspiré aún más profundo, feliz, relajado. Me serví otro trago.
Resultaba un enorme alivio haber confesado mi pecado, aquella
culpa que me corroía en silencio. Y aquél fue el momento apropiado. 
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CONFESARÁS TUS PECADOS
GUSTAVO MARCELO GALIANO



La síntesis del éxtasis en el preciso génesis.
Era imposible continuar callando.  Ya no podía seguir ocul-

tando, que allá, por el sexto grado, portando mis once años, me ena-
moré de mi maestra. Imposible continuar callando.

Aún la recuerdo, era magníficamente bella.
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Portada y contraportada del número diez de
La Botica, a cargo de los artistas Jorge
Girbau y Ernesto Esparza. Septiembre de
2007.



«¡Hola, hola…Buenas tardes!, ¡Vamos, vamos!…

¿Cómo está Usted Señorita, se comportó bien Francisco hoy?…
Dale Frank, apúrate, vamos que se hace tarde para la práctica en la
Escuela de Fútbol.

¡Hasta mañana Señorita!… ¡Pero qué manera de haber
gente amontonada esperando a los chicos!, parece el ingreso a la
cancha… ¡cuidado señora, que está pisando a mi hijo!… ¿Me pare-
ció a mí o ni me miró tu maestra?… ¡Claro!, en tremenda avalancha
de gentío, cómo me podría prestar atención… pero podría ser un
poco más simpática, una sonrisa a la semana no le produciría
comezón… después dicen que hay seguridad a la salida… ¡cuidado
señor!…

Dale nene, ¡no ves que se hace tarde y tenemos que andar a
las corridas? Sí, ya sé, seguro que preferís ir en taxi… pero si sabes
que no tengo ni una moneda… dale, camina, camina más rápido…
que se hace tarde… ¿cómo se llamaba tu maestra de primer
grado?… ¿Ludmila?… ¿Lucrecia?… tiene un par de ojos tremen-
dos… ¡Hay si algún día me mirara!, já… aunque no sonría, ni me
mire, já…

Pero vamos, vamos,  camina un poquito más rápido que no
te hace mal, dale. Y no me vengas con que la mochila es pesada,
porque te compré una bien livianita, eh…y de buena marca, para que
no hablen los demás. Vamos que el saber no ocupa lugar… así que
apúrate… y no me digas que estás cansado porque tuvieron gimna-
sia en la última hora… si no hacen nada… ustedes son bastante
perezosos,  y  los profesores la ganan bastante fácil…

Mira, cuando yo era niño vivía en el campo. A una legua del
pueblo. Me iba en bicicleta… ¿Cómo que es una legua… ni eso te
enseñaron? Son unos cinco kilómetros… bueno, te decía que me iba
en bicicleta a la escuela y ya llevaba la pelota de cuero en una bol-
sita. A la salida del colegio, nos íbamos con todos los amigos a la
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cancha del baldío de enfrente, y le dábamos hasta bien entrada la
tardecita. Y así como estaba, bien transpirado, me subía a la bicicle-
ta y pedaleaba bien fuerte la legua de regreso, que parecía más
larga y empinada, para estar de regreso para la hora de cena, com-
partiendo la mesa… ¡Sino mis viejos…!

Llegaba destruido, con más tierra encima que el camino
mismo… había cada guadal que las ruedas se hundían como en la
nieve… y masticaba tanto polvo que se me fueron limando los dien-
tes… entre el sudor y la tierra, llegaba todo embarrado, y encima
nada de haraganear, a ducharse rápido y con el agua helada, hasta
en pleno invierno, porque la garrafa de gas se reservaba para los
abuelos primero y los padres después. La excusa era que el agua
fría te reactivaba la circulación…já… si yo tenía la circulación como
una coctelera de tantas horas de fútbol y bicicleta. Y cepillarse los
dientes, y peinarse el cabello… esos remolinos enredados y pinchu-
dos,  con pan de jabón blanco federal,  me hacen recordar a los
tuyos…

Entre bocado y bocado del puchero se me cerraban los ojos.
No veía la hora de acostarme. Pero aguantaba. Así se hacen los
hombres, nada de andar quejándome… después de la cena, la
tarea.  Y una vez en la cama… nada de dormir por un buen rato…
primero había que repasar mentalmente en la oscuridad todas las
jugadas del partido de esa tarde, para meter imaginariamente en el
arco las que había pateado afuera… para soñar despierto con los
goles que haría el día siguiente… ¡Qué cansancio ni ocho cuartos!…
yo no protestaba nunca… jamás. ¡Y tampoco traía malas notas, eh!
Porque sino me castigaban y me dejaban sin la bicicleta y la pelota
por un buen tiempo… ¡y ambas eran sagradas!…

Y vos ahora te cansas por caminar ligerito estas diez cua-
dras… anda… los chicos de hoy son todos unos flojos… unos mal-
criados… ¿acaso no te das cuenta? El único padre que va con su
hijo, soy yo… los demás ni ahí… todos llegan con sus mamitas, sus
abuelas, o las «chicas que los cuidan»… ¡Por favor!… Vaya a saber
que resultarán de grandes… por eso todo está como está en este
mundo.
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Seguro que los padres se justifican, «no puedo ir, tengo que
trabajar»… ¡sí, seguro!… Se quedan en sus oficinas, o en el  alter
office hablando de mujeres, de «minas»,  entre ellos… eso
hacen…les parece que es rebajarse el acompañar al hijo a la escue-
lita de fútbol… ¡Agrandados!… ¡Mediocres!… ¡Perdedores de bille-
teras gruesas!

Entonces, el que queda como un bestia soy yo, cuando me
prendo al alambrado periférico y te grito alguna indicación… y ni que
hablar cuando se me escapa algún insulto… las mamitas me miran
con repugnancia… como si yo fuera un degenerado… ¿Qué saben
ellas de fútbol, eh?… nada… ¿acaso yo me burlo al verlas llorique-
ar cuando cuentan el final de sus novelitas por la televisión?… no…
¿y entonces qué se tienen que meter conmigo?… si yo te traigo acá
porque ya no hay potreros, las plazas son baños para perros, y la
pelota no pica, queda encastrada en la porquería… entonces te
tengo que traer acá… a correr en esta pista de cemento… y encima
los «profesores» que te «enseñan fútbol»  no pisaron el césped
nunca, no tienen la menor idea… pero total qué importa… las
«mamitas  están contentas»…  trajeron a sus hijos a descargar ten-
siones, a descontracturarse, a desintoxicar stress y volver más «cool
»a la escuela el día siguiente.

¡Y vos me salís con que estás cansado!… pero anda…
Eres el típico producto de estos tiempo modernos, pura tec-

nología. Todos los chicos se pasan horas y horas sentados como
pavos reales frente al televisor. Si por lo menos mirasen algún parti-
do… pero no… los señores miran luchas de dinosaurios robots, de
mamarrachos con forma de escoba desflecada que lanzan «rayos
láser», figuritas mal dibujadas por japoneses que hablan en inglés
subtitulado en español, héroes con trajecitos ajustados y de colores
raros… ¡Por favor!… ¡Qué fácil que ganan dinero algunos!… y a
costa de petrificar cerebros pequeñitos.
Yo lo único que miraba era al Patito Saturnino y al Lagarto
Juancho… el Show de Carlitos Balá y su perro invisible Angueto y las
canciones de la divina Silvia Mores… yo estaba enamorado de ella…
ahhh…y sólo un ratito los sábados y domingos al mediodía… y mira,
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me gusta el fútbol como a ninguno… en cambio ustedes los tecnoci-
bernéticos siempre tienen problemas… juegan pero no les gusta la
pelota en absoluto… es un compromiso para conformarnos a lo
adultos… después vuelven y se enfrascan en la TV o en la Play
Station.  Vamos… apúrate, dale…

Yo me desvivo por vos. Te compro los botines ultra-livianos,
esos de la propaganda, con la «célula de aire para mayor comodidad
y ajuste al pie, que perfecciona la pegada»… y vos no corres ni dos
metros… ¿sabes lo que me costaron?… de chico yo tenía unos boti-
nes de cuero que parecían acero… ni lengüeta tenían. Si le pegabas
de lleno se te clavaban los cordones en el pie. Todavía tengo las cic-
atrices. Mira con los zapatos viejos que ando yo todos los días… y
vos ni pedís la pelota… ¿no te das cuenta que tenés que patear al
arco?… ¿para qué entras a la cancha a jugar y después pedís ser
arquero?… te juro que si vas al arco otra vez, entro a la cancha y te
saco de una oreja… ¡arquero!… anda…

Vos tenés que ser centrodelantero… vos sos el «nueve»,
entendés… el «NUEVE»… y tenés que meter bien duro…

Si hay un córner, te paras al lado del arquero y lo molestas.
Sos morrudo y grandote, él no te puede mover. Y entonces lo antici-
pas y cabeceas al gol… y a festejar al alambrado… ¡Pero cabecea
nene!… me paso horas enseñándote en el patio con la pulpito y
cuando viene un córner en la práctica, vos te corres para afuera del
área… ¿te burlas de mí o le tenés miedo a la pelota?… decime, no
agaches la cabeza, decime…

Me pones loco, y si te grito… las «minas» que me miran feo…
bah…si por lo menos estuvieran lindas… pero los maridos las man-
dan tranquilos porque saben que son bagre y medio… sino, ya las
iban a dejar venir… sí…
¿Vos sabías que tu papi ha sido un tiburón implacable?… me he
comido cada pececito que ni te cuento y hasta… pero eso no impor-
ta ahora, no me cambies de tema… el tema pasa por tu actitud …
¿no te enseñé a pegarle a la pelota?… la pierna de apoyo bien cer-
quita de la bola y con la de impacto le das bien fuerte… los ojos en
el arco… bien abiertos y enfocados en el perímetro de gol… si podes
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le apuntas al arquero, eso no falla, entra seguro… y shotea como te
enseñé… le pegas abajo y se clava arriba, le pegas bien al medio y
la clavás abajo… fácil nene, fácil…¿sí?… ¿entonces porqué cuernos
no lo haces?… le pegas a la pelota como pifiada de billar, con un
miedo terrible… ¿miedo a qué?… ¿miedo a qué?… ¡eh!

Vamos, apúrate que ya falta poco… dale…
Deja de quejarte y obedece, vamos, yo soy tu padre. Yo ya fui

chiquito y aprendí, entonces vos me tenes que escuchar. Es para
que no te golpees en la vida como me paso a mí. Hacéme caso y
listo. Aprende de mis errores, no de los tuyos. Ganá tiempo. Yo
hubiera sido un jugadorazo si no me agarraba esa neumonía… y
después tuve que laburar como un condenado para mantener a mi
madre, que quedó viuda, la pobre. Y encima, para empardarla más,
me fui a casar jovencito con la Noemí… ¿Para qué?… de puro
calentón nomás… capaz que hoy estaría forrado en dinero y hasta te
podría traer en auto importado a la escuelita…

Aunque anda a saber… capaz que si tenía «guita», me que-
daba charlando como las maridos de las «minas» estas, y vos ni
aprendías fútbol… que se yo… ¿Viste como me marca siempre la
madre del colorado amigo tuyo, o me parece a mí? .. ¿nunca te pre-
guntó por mí… no?... ¿Ves que no tenés que ser un pobre tipo como
yo?… Ni como esos vagos de porquería que andan hoy por la calle…
mira allá más adelante en la vereda, ves así vas a quedar si no me
prestas atención… vagos, drogones… Si algún día te veo con esos
pelos y esa mugre, no serás más mi hijo, ¡Palabra!

Vamos que llegamos, dale, entra rapidito, entra, dale…
vamos rapidito al vestuario que tenés que cambiarte… ¡Dale
Francisco!… no me hagas enojar… escucha… escucha… ya se
siente que los chicos están peloteando… y los bagres de las mami-
tas parloteando… vamos nene, dale, dale…vamos que tenemos que
ganar… no me hagas quedar mal…».

«Rasta, ¿viste al tipo ése?…
Pobre, venía hablando sólo desde lejos el loco.
Primero pensé que estaba hablando por el celular, de esos
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que vienen tipo «manos libres», ah. Pero no, ni ahí… el tipo venía
caminando y hablaba y hablaba solo. Hasta me miró feo cuando se
dio cuenta que yo lo miraba. Ahí, justo delante de la puerta de la
Escuelita de Fútbol.

Después entró. Solo. Cada vez encuentro más gente que
viene hablando sola… esta ciudad se está llenando de enajenados,
de loquitos, Rasta.

¿Por qué será… el agua estará contaminada?… no sería
raro, viste que todas las porquerías de las fábricas las tiran al agua,
para que se la lleve la corriente. Y los desechos cloacales también.
Já, en el agua no se marcan las huellas.

O en una de esas es la tecnología.
¿Viste que dicen que las antenas de los celulares te llenan de

radiación?… dicen que eso te fríen el cerebro…
¿Rasta?… ¿Rasta?… ¿donde te metiste?… ¿No ves que me

dejas hablando solo como un imbécil otra vez?…
¡Rasta!… ¡Raaastaaaaaaaaaaaaaa!!!!!!!!!!!!!!!».
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Cristóbal Baigorri, abril de 2008.



CLAUDINE: —Hagamos el amor.

JAQUES: —Pero si eso no se hace
CLAUDINE: —¿Cómo dices?
JAQUES: —¿Acaso el amor es made in China?
CLAUDINE: —¡No! ¡Por Dios! ¡Es por todos sabido que el

amor es made in Paris!
CLAUDINE se levanta de la cama, hace aspavientos con las

manos y comienza a dar vueltas sobre sí misma cuando JAQUES
como si la cosa no fuera con él, la interrumpe.

JAQUES: —Importar es caro y nuestra economía no anda
para muchos trotes.

—Arrazoi osoa dauka. 
—Erosiko al zenuke maitasuna?
—Ahal banu…
—Isil zaitez mesedez! Jarraitu irakurtzen… Jaques…
—Zure txanda da… Claudine…
CLAUDINE: —Robemos entonces.
JAQUES: —¿Se puede robar el amor?
CLAUDINE: —¿No se roban vidas?
Lanpara batetik zintzilik begiratuta.
Liburua lurrean utzi dute, ohearen ondoan, abandonaturik.
Biluzik daude. Neska hormari begira. Horma zuria, neska

beltzarana eta bien artean bidean galdurik geratu den izara horia.
Bere eskubiko zangoa belaunean oso modu elegantean tolesturik
ageri da. Ezkerrekoa, ordea, eskubikoaren azpian kokaturik hura
sostengatzen du esfortsu handirik egin gabe eta bere muturreko oina
vals bat dantzatzen ari da kontrako sexuko oin interesante batekin.

Muskulu pare bat gorago eta neskaren atzean kokaturik,
mutila. Hau ere biluzik. Bere eskubiko besoa gorantz hedaturik,
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baina ukondoan tolestuta, haren muturreko eskuak sensualitate han-
diz neskaren hile beltza amaiezinekin jolas egin dezan. Ezkerreko
besoa, neskaren bularrerantz zuzendurik, toki paradisiako biren bila,
tentu handiz, mantso, goxo.

Hasperena.
Neskaren zango batek gune interesgarri bat topatu du mutila-

ren belaunetik hurbil eta handik buelta bat ematea erabaki du, paseo
lasaigarria goitik behera, behetik gora…  Bere eskuek mundu berri
bat deskubritu dute mutilaren lepotik hurbil, haize lasaigarria eztarri
aldean.

Hasperna.
Begiak pixkanaka itxi egiten dira eta gaua despeditzen dute

elegantzia handiz. Laztanak amaitu dira. Muxu bat belarrian eta hat-
zamarren arteko korapilo apurrezina.

CLAUDINE: —Bihar arte
JAQUES: —Bihar arte, laztana
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Portada y contraportada del número doce de La Botica, a cargo de Pacientes del Servicio de
Rehabilitación Comunitaria de Álava, y Ana Valdeolivas. Febrero de 2009.



Anoche pasaron por televisión a Audrey Hepburn fumando

en una boquilla tras el reflejo de un escaparate.
«Bogart hubiese preferido piruletas a Rubios en

Casablanca», dijeron los de arriba.
Se permite fumar. 
Yo no fumo pero lo que me mata, es que me lo prohíban.
Todos ellos, todos, saben lo que les espera. ¿Cuál es el pro-

blema? ¿Acaso es una nueva forma de combatir la eutanasia?
«La juventud» Arguyen otros. Como si fuese una razón de

peso. 
Eso no acabará con nosotros, con nosotros acabará que

estando gordos, calvos y posicionados se nos siga tratando como
críos, prohibiéndonos chucherías.

De algo hay que morir, no se puede vivir por siempre con el
miedo del dolor de los años.

Digo esto porque no fumo.
Digo esto porque todavía se me permite compartir mis pen-

samientos liados en pedacitos de papel.
Todavía no se ha demostrado que el café mate. Dadles tiem-

po, pronto leeremos:
Se prohíbe pensar porque me impide controlarte.
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NO MÁS ESTRELLAS
DAVID LÓPEZ MORALES



... He comenzado a comprender : 

¡Un bit es como un grano de arena 
y un tera es una montaña! 

El desierto está abarrotado 
de minúsculos bits resecos 
que han empezado a llorar 

para recordar que, en el pasado, 
tuvieron un mar encima, 

lleno de peces, conchas y ballenas.

Así de árido y violento 
es el mundo virtual... 

y por eso es tan solitario.
Miras a lo lejos y apenas ves a nadie. 

Quizás un árbol sólo y egoísta,
que sabe dónde queda 

una gota de agua
y se la guarda celoso.

Hay un murmullo 
de sirocco interminable
que acentúa la soledad. 

Como un poeta 
en medio de las rebajas 

del Corte Inglés,
o una canción junto

a las sirenas de la policía. 
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LA RED
LUISA VILLAR



Abres facebook 
y encuentras millones de fotos,

bits e informes y deseos de amistad,
frases y palabras tumbadas, 

quietas, como la arena del desierto.
Y se han puesto todas a gritar.
¡Y me hacen responsable a mí!

un humilde e inocente visitante de la red...
que no sabe por dónde la da el aire.

Como si yo fuera el dueño 
de la caja de Pandora

y pudiera desatar todas las letras
que generan los idiomas 

y los sueños.

Ya no puedo más.
Entre tanto signo digital

no hay ni rastro de cariño.
Voy bajar al bar

a encontrar personas.
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Portada y contraporta-
da del número trece de
La Botica, a cargo de
los artistas Nieves
Gómez Freilú y Maite
Osés. Julio de 2009.



La primera vez que vi a Will todavía se llamaba Guillermo. 

Era un chico de treinta y tantos. Un excelente profesional de la
informática y la programación y demás, que yo no llego a compren-
der.

Will era un «freak». De hecho, aún lo es. Seguidor de las
sagas de Star Wars, Indiana Jones, Star Trek y todas esas series de
culto. Coleccionaba todo lo que se puede coleccionar y compraba
por internet «ediciones limitadas» de figuritas y otras «mierdas». 
Se presentaba en la oficina con unos pantalones que le estaban
enormes y vestía camisas de flores Hawaianas en colores chillones.

Hoy me despido de él. Ya he completado mi misión, o al
menos le he marcado las pautas y el caminó para que él siga cami-
nando. 

Yo soy entrenador personal. No, no me imaginen con una
cinta en el pelo y ajustadas mallas deportivas. No soy ese tipo de
entrenador. Yo enseño a la gente a comportarse. 
Will me llamó. Había hecho amistad con un antiguo cliente mío en
uno de esos foros de libros de auto-ayuda. Mi cliente le habló de mí,
y por eso me llamó. Hablamos y cuajó. 

Yo enseño a las personas a actuar en los diferentes escena-
rios a los que la vida nos enfrenta. 
Los expertos lo llaman «inteligencia emocional». No sé cómo lo defi-
nirá la RAE, y no tengo un diccionario a mano, pero en resumen es
entender la situación y a las personas que te rodean y saber cómo
actuar y qué decir para lograr algo. 

Will era un tipo inteligente, una persona ingeniosa y divertida,
pero que por su forma de actuar no era tomado en serio por sus com-
pañeros y superiores. Nadie le escuchaba. Sus comentarios, sus
ideas, no tenían ningún valor para la gente que le rodeaba.
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CENAR CON WILL
ÁLVARO G. SALIDO



Estudio cada caso. Si la persona no lo vale, yo no puedo
hacer nada. No soy un mago, la materia prima la tiene que poner el
cliente. 

Al principio cometí muchos errores y acepté a muchos inúti-
les que no tenían nada que ofrecer. No funcionó. Yo no puedo fabri-
car una personalidad, ésa la tiene que poner el interesado.

Tan importante como empezar el cambio con un cliente es
que no se note demasiado. No se trata de que Will vaya un día al tra-
bajo con una camisa de estampados amarillos y naranjas y al día
siguiente de traje y corbata. Se trata de encontrar la ropa adecuada,
y que ésta guste también al cliente, porque si lo disfrazas, se nota. Y
una persona como Will con un traje puede parecer un camarero o un
vendedor de enciclopedias y eso no es lo que buscamos. 

Will empezó a vestir camisas más discretas, poco a poco, y
en dos meses fue a trabajar con unos pantalones caquis y una cami-
sa negra. Elegante, joven e informal. Él se sentía a gusto y cómodo,
un poco más seguro proyectando esa imagen.

El primer día que trabajé con él, lo llamé a la oficina. Cogió
una chica y pregunté por Will. Nadie sabía quién era. Si hubiese pre-
guntado por Guillermo, muchos tampoco lo hubiesen sabido. Tuve
que describir al chico pelirrojo de las gafas para que me pasasen con
él. Llamé varios días a varias extensiones y en un mes todo el
mundo le llamaba Will. Así hicimos a Guillermo un poco más intere-
sante, un poco más… «diferente».

Normalmente, en los aviones, en las sala de espera, cuando
emprendemos conversaciones banales, nunca digo a qué me dedi-
co exactamente. «Relaciones públicas» suelo decir, sin explicarme
mucho. Pero cuando cuento a qué me dedico, la gente se suele
escandalizar. Todos se imaginan a una especie de asesor de imagen
que obliga al sujeto a adelgazar, a vestirse de fantoche, a ver ope-
ras… en definitiva, a cambiar. 

Mi primera regla es, nada de cambios físicos. Si Will esta
rellenito, está rellenito y no tiene importancia para mi propósito. 

Yo no busco novias. Para mí es muy importante que el clien-
te entienda esto y lo recalco durante las primeras conversaciones.
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Muchos han visto esa película de un asesor para buscar novia y yo
no me dedico a eso. Yo no disfrazo para gustar a un tercero, ni
enseño a comportarse a gusto del objetivo para engañarle. ¿Qué tipo
de futuro puede tener una relación que ha empezado así?  

Otra regla importante es no cambiar al cliente. «¿Cómo tengo
que ser?» me preguntan. Will ya es una buena persona, solo nece-
sita unos consejos para hacerlo interesante. Un «freak» del cine
como él, conoce mil anécdotas que pueden hacer amena una con-
versación. Sólo tiene que seleccionarlas. Nada de «gore», de entra-
da. La gente quiere hablar de quién se acuesta con quién y de curio-
sidades y caprichos del destino que llevaron a actores a hacer o no
hacer grandes películas.

Una regla que nunca ha de olvidar el cliente: Siempre se con-
serva a los amigos. Con mi ayuda, se empieza a tener acceso y con-
fianza con mucha gente nueva, pero nunca se da de lado a los ami-
gos que uno ya tiene. Pueden ser pocos y raros, pero hay que con-
servarlos y mantener la relación con ellos como hasta que me cono-
cieron. Muchas veces es un equilibrio complicado, para eso me
necesitan. Para eso me pagan.

Pero he aquí que nos encontramos el verdadero problema
que tenía Guillermo, y el que tienen la mayoría de mis clientes. Son
introvertidos. No hablan. Van en la oficina a la máquina del café y se
ponen en una esquina a escuchar la conversación de los demás,
pero sin participar. Yo trabajo con ellos para que sean activos. Que
hablen, que se den a conocer. 
En un mes todo el mundo en la oficina conocía a Guillermo por Will
y ya estaba empezando a vestir como un adulto, pero a su gusto. En
el siguiente mes, empezó a hablar en las «conversaciones de café»
y fue invitado por primera vez a una cena de empresa. 

Trabajamos mucho la conversación. Y es que Will sabe de
casi todo. Se ha pasado la vida estudiando y leyendo y si se habla
del trabajo, es un hacha. Pero a nadie le gustan los «listillos». Por
eso, todo el mundo quiere ser MacGyver, pero nadie su mejor amigo. 
Así que trabajamos el tema de la comunicación. Tampoco es cues-
tión de hacerse el tonto, sólo un poco el despistado. 
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Llegado el momento coge el típico jefe de sección y dice en
la maquina del café «¿A que no sabéis lo que he leído? ¿Sabéis
quién iba a ser Indiana Jones?» Will lo sabe. Will lo sabe todo sobre
Indy, pero si dice «¡Tom Selleck!» como el listillo de la clase, la con-
versación terminaría ahí, con los demás asintiendo y mirándole
como si fuese un bicho raro. Como es un tema que él domina, nos
interesa que se alargue, así que se debe decir «Creo que he oído
algo, pero ahora no caigo…» 

Así hemos conseguido: Primero, que Will sea parte activa de
la conversación, y segundo, que cuando el jefe de sección revele
que fue Tom, la gente espere la reacción de Will, centrando la aten-
ción.  Después él dice «¡Ah sí! ¡Tom Selleck!» y como domina el
tema, puede añadir «No pudo hacerlo porque tenía contrato para
hacer la serie Mágnum P.I. y tirar del hilo, e incluso liderar la conver-
sación y manejarla».

Con Will nos centramos en las cenas. Las cenas son un
acontecimiento social ideal para relacionarse. Empezamos a organi-
zar cenas con compañeros de trabajo y otras personas con las que
tenía poca confianza, pero que conocía hacía mucho tiempo.
Preparamos la mesa, le enseñé cuatro trucos de cocina, el tipo de
música que debía sonar de fondo, todo a punto para la velada ideal. 
Aprendimos a escuchar a los demás para saber qué les gustaba, a
qué eran alérgicos o qué les molestaba. 

También escuchamos los comentarios para averiguar quién
se lleva bien o mal con quién. No puedes invitar a una cena a per-
sonas que se llevan mal. Bueno, puedes hacerlo si por ejemplo
habrá quince comensales, entonces no van a «chocar», pero en una
cena de seis personas en los que ambos tienen que intervenir forzo-
samente en la misma conversación, la situación se va tensando y al
final estalla.

Cada figurita, cada cartel de película, cada cómic,… Todo lo
que Will tenía en su casa, en las paredes o en los estantes, tenía una
anécdota de cómo se consiguió. Le enseñé a contarlas con gracia y
a estar orgulloso de aquellas «ediciones especiales», en vez escon-
derlas o avergonzarse, como hacía antes. A muchos visitantes les
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parecía asombroso y muchas preguntaban por el precio de aquellos
artículos. Estaban fascinados.

Se empezó a correr la voz y cenar con Will se convirtió en un
evento. La gente acudía a su mesa a dejarle caer «a ver si me invi-
tas a una de esas cenas…».  Así que con una buena cena, buen vino
y un ambiente agradable, se puede conquistar a cualquiera. Sobre
todo con el vino, que la gente siempre esta más «alegre» y se suel-
ta más. Si se ha compartido una borrachera con alguien, se pasa a
«otro nivel» de confianza. 

«El que no llora, no mama» y lo que quieras lo tienes que
pedir o cogerlo, ir a por ello. ¿Quieres un ascenso? Pídelo. ¿Quieres
una cita? Pídela. 

Le enseñe a dirigirse a su jefe, a las mujeres. En definitiva, a
ganar en confianza. A eso me dedico, les doy confianza. Les enseño
a dar el primer paso.

Hace tres meses que empecé con él. Ahora todo el mundo
conoce a Will en la oficina, su jefe atiende a sus ideas, la gente le
escucha y ha empezado a coquetear con una chica. Sin prisa. Con
insinuaciones y miraditas. 

No lo conseguirá, porque es solamente el primer intento. Lo
pasará mal y se frustrará unos días, pero rehacerse y creer en uno
mismo es lo que tiene que aprender, de hecho, ya lo ha aprendido,
sólo tiene que ponerlo en práctica.

La gente le escucha, le toma en serio, le considera uno
más… o incluso mejor, le consideran especial, porque es único.
Cuando se cruzan con él en el pasillo de la oficina le ofrecen una
sonrisa cómplice, en vez de indiferencia. Eso ha cambiado para Will
en tres meses. 

No es mejor ni peor que antes, pero los demás perciben que
sí, incluso muchos no notan que ha cambiado, porque antes no
habían reparado en él.

Ahora me voy, le dejo. He de empezar con el siguiente. Por
poco menos de lo que vale un coche, estaré tres o cuatro meses con
él en exclusiva hasta que encuentre su camino y, como Will, empie-
ce a explotar sus puntos fuertes y andar su propio camino. Con con-
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fianza. 
La mayoría de mis clientes son ascendidos poco después.

Así que no les duele pagarme. Las ideas, los meritos, son cosa del
cliente, no me malinterpreten, pero yo les enseño a exponerlo, a ser
escuchados y a que parezca interesante y atrevido.

Les convierto en comerciales de sí mismos. Ellos tienen que
creer en su producto, venderlo y demostrar que es bueno a la hora
de la verdad.

Yo también fui un contable aburrido en una oficina. No era
callado ni introvertido, como la mayoría de mis clientes, pero era un
borde. No, aún lo soy. Borde y cínico, pero observador para enten-
der lo que la gente valora, lo que la gente espera que hagamos, y
enseñarlo. Empecé ayudando a un compañero, una cosa llevó a la
otra y  ahora me gano la vida así.

Ahora tengo que cenar con Will por primera vez, puesto que
yo no asisto a sus ejercicios, y por última hasta más ver. Tal vez
nunca, porque ya está listo para volar solo. 

Buena suerte Will.
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Portada y contraportada del número catorce de La Botica, a cargo de los artistas Varenka
Girbau y Arrate Remón Merino. diciembre de 2009.



Resulta tan sencillo conectarse a Internet y en apenas unos
minutos acceder a la descarga de canciones, las portadas de los dis-
cos, etc. Hay tanta oferta y es tan asequible hacerse con cualquier
grabación, por muy nueva o antigua que resulte, que quienes se
dedican a la venta de discos y libros o cultura en general, están
cerrando sus tiendas. El negocio «no da», y el último caso ha sido el
de la tienda Discos Gong, en el barrio de lakuabizkarra.

Observo que la mayoría de la gente ha permanecido impasi-
ble ante este hecho, y es muy posible que las generaciones venide-
ras lleguen a desconocer lo que antaño suponía una tienda de dis-
cos o una librería entrañable, frente a la impersonal imagen y la falta
de libertad que supone la compra de productos en los centros comer-
ciales.

Por ello, es nuestro deber como literatos advertir de que la
sociedad debe reflexionar al respecto. Comprar en una tienda de dis-
cos es, además de respetar a quienes compusieron e interpretaron
la música, contribuir a la CULTURA, cuyo extravío supone una irre-
cuperable pérdida de la LIBERTAD.

Por ello, desde La Botica te pedimos que compres discos en
las tiendas de discos que aún quedan en la ciudad, que adquieras
libros en las librerías pequeñas. Aun así, probablemente el día que
desees comprarte un disco o un libro interesante, te darás cuenta de
que hace ya tiempo cerraron las tiendas donde comprarlo... Porque
además, tampoco se editan ya. Bueno, entonces, de lo malo malo ...
siempre podrás entretenerte y pasar el rato comprando unos palillos
en el chino de abajo, pero ése ya sería otro tema...

Rafael Moriel

¡Solidarízate comprando discos!
¡Solidarízate comprando libros!

La cultura te va en ello.
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PÁGINA SOLIDARIA




