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EDITORIAL

La flor del amor seria, por excelencia, una rosa:

La rosa brota hermosa y vehemente, colorida, con un olor
penetrante e intenso.

Sin embargo, la rosa es efimera y cuando marchita sélo nos
quedan espinas, que son dafiinas y hieren.

Pensando entonces, ;no seria realmente la rosa la flor del
desamor? A fin de cuentas, sus espinas perduran.

«La Botica», revista literaria, son:
Direccidn, redaccion, composicion, maquetacion, distribucion
y pagina web:
Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel.

Monografico interior: «Décimo aniversario, revista literaria La Botica».
Depésito legal: VI-38-02 » Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al
apartado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo
electrénico. Numeros atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.
e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
pdagina web: www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, julio 2010

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecera.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; via carta, via e-mail.
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ZAPATOS

o0 nunca he hablado con usted, sefior, y poco sé, por

tanto, acerca de quién es y de lo que hace aqui. Si alcanzo a cono-
cer que vino de muy lejos. Debié caminar por andenes interminables,
por estaciones de paso, por carreteras perdidas, para llegar hasta
esta ciudad. Lo puedo asegurar por aquellos zapatos gastados que
calzaba el dia que apareci6, exhausto, y se derrumboé sobre el sillén
llevando consigo una maleta desvencijada. Cuantas magulladuras
aprecié en sus zapatos, cuanto dolor y angustia, cuanta prisa por
subir a un autobus, por bajar de un tren.

Me llevd un buen rato que sus mocasines recobraran el
resuello. Primero tuve que despojarlos de la tierra, de la ceniza, del
asfalto al que se agarraban como posesos. Después fui restafiando
sus heridas aplicandoles crema y con el cepillo los fui reanimando
lenta y laboriosamente. Le hice un trabajo de primera. Crei recono-
cer una felicitacidon en esa lengua extrafia que usted habla. Después
se fue hacia el hotel de la esquina mirandose andar, como si estu-
viera estrenando zapatos.

Observé que los siguientes dias apenas se dejé ver. Sélo dio
unos breves paseos por esta plaza y exploré timidamente las calles
adyacentes. La mayor parte del tiempo solia quedarse en su habita-
cion. Pensé que era lo mejor que podia hacer, porque seguramente
a usted le hacia tanta falta un buen descanso como a sus zapatos.

A la semana sus excursiones se hicieron mas frecuentes y
mas prolongadas, aunque nunca se salia de la pequena area con-
formada por el hotel, la plaza y la iglesia, justo el centro histdrico de
la ciudad. Adiviné que no tenia a nadie que ver aqui, ni nada rele-
vante que hacer, ni interés ninguno en hacer turismo o en ir de com-
pras. Sus costumbres rutinarias, repetitivas, me gustaban porque
pienso que en el caso de usted -llegar de pronto a una ciudad des-



LA BOTICA N°15, REVISTA LITERARIA

conocida sin ningun plan preconcebido ni cosa alguna que hacer- yo
haria lo mismo. Pasear y pasear, mirar a la gente, matar el tiempo
entre comida y comida.

Cuando volvié por este rincon donde tengo mi puesto de lim-
piabotas, no fue necesario que me esmerara tanto. Sus zapatos
seguian teniendo buen aspecto. Pero si que es verdad que al abri-
llantarlos y palpar sus costuras, sus surcos y recovecos, sus rema-
tes, se me vino a la cabeza un dibujo hecho de lineas retorcidas,
agarrotadas, y pensé que sus zapatos se estaban empezando a asfi-
xiar de la vida que llevaban, siempre el mismo recorrido por la plaza,
siempre el mismo viaje de vuelta al hotel. A un hombre se le conoce
por sus zapatos. Los de usted llevan el éxodo grabado a fuego en la
piel.

Alguna vez quise preguntarle de dénde viene, a dénde va.
Pero no lo hice, ni lo haré ahora. Aqui sentado se ve la vida en pri-
mera fila y, por experiencia, sé que es mejor no tocar ciertos temas
con gente como usted. Yo lo creia de paso. Cada vez que venia a
que le limpiara sus zapatos me decia que seria la ultima, que al dia
siguiente no volveria a verlo por aqui. Que se habria marchado ya
hacia el lugar al que se dirige.

Por eso, el dia que aparecio con esos botines que ahora lleva
puestos, me sorprendi. Unos botines nada baratos, sefior, de color
marron chocolate, con cordonera, refuerzos en el talén, suela grue-
sa y estriada, puntera redonda y adornos de metal envejecido. Un
calzado muy bonito que no tuve reparo en alabar y que seguramen-
te comprd en la zapateria mas grande de la ciudad, la que esta a
unos pocos metros de su hotel. Reconozco que le quedaban bien. Le
daban un aspecto mas juvenil, mas mundano y menos hosco y hui-
dizo que los otros zapatos.

Y entonces usted cambié. Comenzé a hacer vida aqui. Se
hizo asiduo de la taberna que esta junto a la iglesia. Tal vez dema-
siado asiduo, por lo que cuentan. Extendié sus paseos a otras par-
tes de la ciudad, recorri6 mercados, se dejo ver en verbenas.
Algunas noches me parece haber oido sus pasos tambaleantes bajo
los soportales seguidos muy de cerca por otros, que taconeaban. El
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sonido de sus botines es inconfundible por esa pereza que desplie-
gan en cada zancada. La misma que muestra usted ultimamente.
Esta relajado, come tarde, se acuesta de madrugada, pasea de aqui
para alla con un sosiego y una despreocupacion infinitas. Supongo
que esta en su derecho. Hay algo en usted que me dice que ha sufri-
do mucho en esta vida.

Y lo cierto es que poco a poco ha conseguido hacerse un
hueco en nuestra vida cotidiana. La gente ya le saluda y usted
corresponde con esa exquisita amabilidad que lo caracteriza. Se
habla de sus buenos modales con admiracion. Tiene usted clase,
sefor, y eso es algo que gusta en el vecindario. Le diré que también
da usted pabulo a algunas murmuraciones, incluso a unas pocas
maledicencias. No iba a ser menos que los demas.

Pero aunque esté echando raices aqui, no sé si voluntaria o
involuntariamente, yo no me olvido de como vino usted, ni de sus pri-
meros zapatos, que tanto trabajo me dieron primero y tanta lastima
después, cuando los veia crujir a cada paso como quejandose de la
vida aburrida que les daba. En ellos se podia ver que es usted de
otra pasta, que en su billete pone sélo ida, que no es de ninguna
parte, ni siquiera de esta ciudad que sus botines recorren con parsi-
monia y gusto.

Por eso debo decirle que esta misma marfana, bastante tem-
prano, he tenido ante mi un par de zapatos blancos, puntiagudos, de
adornos barrocos. Jamas los habia visto. Traian también polvo de
otros caminos, huellas de lluvia y de nevada, y esa prisa nerviosa
que llevaban los suyos amarrada a las costuras aquel primer dia. He
alzado los ojos hasta el pantalén de su duefo y se me ha relevado
un corte impecable, a juego con la americana, de calidad perfecta.
Sus ademanes eran elegantes y atentos. Su perfil agudo, de faccio-
nes duras y gruesas, me recordd al suyo. Preguntd por un hotel. Lo
envié al otro lado de la ciudad.

Entienda entonces que hoy no deba aceptarle como cliente,
sefor. Le recomiendo que se vaya ahora mismo al hotel, que suba a
su habitacion, que haga rapidamente el equipaje y que se calce
aquel primer par de zapatos. Espero, por el amor de Dios, que los
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haya conservado y que pueda desechar de una vez estos botines
que no tienen ni la fuerza ni el caracter suficientes para emprender
viaje y volver a rebafar caminos, a cruzar vestibulos sin sol, a pasar
la noche al raso siempre alertas, siempre un paso mas alla del que
estan dando.

[ILA BOTICA
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Portadas de los dos primeros numeros de
La Botica, a cargo de los artistas Siménides y
AFC Mintxo. Febrero y julio de 2001.
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FIESTA INFANTIL DE ALTOS VUELOS

o ha tenido un buen dia. Esta cansado y de mal humory

se ha visto obligado a trabajar en domingo en una fiesta infantil cuan-
do tendria que estar en casa de su novia intentando arreglar una
relacién que parecia abocada al fracaso. O visitando a su padre,
sumido en una depresion tras la traumatica muerte de su perro
Moebius, atropellado por un coche hacia mas de un mes. El payaso
pretende relajarse tras la actuacion y aprovecha que los nifios se han
arremolinado alrededor de la larga mesa en el otro extremo del jardin
para fumar un pitillo sentado a la sombra del pino solitario, junto a la
cerca. La madre del joven anfitrion corta y reparte los pedazos de
tarta de chocolate entre los chiquillos que ya han tomado asiento
delante de sus platos de plastico mientras el padre y la hermana
mayor del homenajeado sirven refrescos de naranja y cola. El paya-
S0 apoya la espalda en el tronco. Disfruta de la primera calada y deja
caer la mano que sostiene el cigarrillo sobre la rodilla. Apenas un ins-
tante de descanso: dos de los nifios le han seguido hasta alli y le
observan divertidos. Los reconoce. El de los pantalones cortos y
camisa azul abotonada hasta el cuello estuvo dandole patadas en las
espinillas durante el espectaculo malabar de los cucharones en tanto
que el de los dientes cariados y las orejas despegadas intenté sabo-
tear con cierto éxito su imitacion del cerdo revolcandose en el fango,
uno de sus numeros mas celebrados. El mas alto, el de las orejas, le
da un codazo a su amigo y le dice algo al oido. Sonrien. El payaso
apaga el pitillo recién encendido en la suela del zapatén izquierdo y
lo guarda en el bolsillo del chaleco de topitos, de donde saca unos
guantes blancos y la nariz de goma que vuelve a colocarse con evi-
dente hastio. Toma la chistera que habia dejado a su derecha y la
ajusta sobre la peluca rizada antes de levantarse y sacudirse las
briznas de césped del pantalén. Les guifia el ojo. El mas pequefo de
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los dos le responde del mismo modo. De repente, el payaso extien-
de los brazos en cruz, como un gimnasta a punto de realizar su ejer-
cicio en una competicion importante. ¢ Queréich que och enchefie
una cocha muy divertida?, les pregunta abusando de la che, como la
mayor parte de los clowns, y con una voz nasal de constipado morro-
cotudo también muy propia de los de su gremio. Los nifios respon-
den afirmativamente con enérgicos cabezazos de asentimiento.
¢Queréich aprender a volar?, inquiere el payaso a la vez que
comienza a mover sus brazos arriba y abajo, muy rectos, como un
autdmata. Los pequenos espectadores en principio rien pero cuando
se dan cuenta de que los pies del sefior de la chistera se levantan
unos centimetros del suelo no pueden evitar quedarse con la boca
abierta. jVamoch, amiguitoch, chi ech muy chenchillo!, les anima el
payaso volador, jmoved vuechtroch brachitoch, movedloch como
hago yo! Los nifios estan tan sorprendidos que no reaccionan en un
primer momento. jVamoch!, ;qué och pacha? Cuestiona el valor de
los crios con una risotada burlona, incluso un punto cruel. Herido en
su amor propio, comienza el pequefio de los pantalones cortos a
batir sus alas imaginarias y se eleva un palmo. Y luego dos palmos.
Le imita su amigo, todavia con la boca entreabierta. Vuela también.
Sus miradas, iluminadas por la ilusién de vivir una experiencia de tal
calibre, se encuentran en el aire. jParecen dos gorrioncillos! Gritan
el noticion a sus amiguitos a voz en cuello pero éstos se encuentran
demasiado lejos y no pueden oirles. jEch muy importante que no
dejéich de mover los brachoch!, les advierte, jchi lo hichiecheich,
caeriaich! Los pequenos agitan sus brazos con mayor rapidez, a una
velocidad endiablada, estan excitados, rien, rien, no paran de reir.
Ganan altura. Vuelan incluso por encima del payaso, que mantiene
el ritmo pausado del principio y no les pierde de vista para poder
seguir aconsejandoles. Ahora los nifios quieren compartir el uno con
el otro el sentimiento de felicidad que les invade pero les resulta
imposible dominar las carcajadas y expresar con palabras el gozo
absoluto que experimentan durante su primer vuelo. El mantel a cua-
dros blancos y rojos que cubre la mesa dispuesta en forma de ele
mayuscula, junto a la casa, sus amigos y companeros de la escuela,
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se ven cada vez mas pequefios desde el aire. jBravo, bravisimo,
cheguid achil!, les alienta, jcheguid moviendo loch brachoch, mach
rapido, mach rapido! Los chicos se elevan verticalmente cada vez
mas deprisa, le preguntan al payaso si lo hacen bien. Lo estaich
hachiendo de puta madre, masculla ya para si el animador de la fies-
ta de cumpleafios una vez alcanza una rama que parece lo suficien-
temente resistente y consigue sentarse en ella. Lanza la nariz lo mas
lejos que puede y recupera el cigarrillo que poco antes habia inten-
tado disfrutar a la sombra de aquel arbol. Lo enciende. Lo paladea.
Disfruta de su descanso y se nota. Lo estaich hachiendo de puta
madre, insiste mas alto. Sin embargo, los nifios ya no le escuchan.
Apenas son dos puntitos cada vez mas insignificantes que se pier-
den en el cielo. También a él le resulta complicado distinguir sus gri-
tos de terror. Lo estaich hachiendo de puta madre, repite una vez
mas.

Portada y contraportada del numero tres de
La Botica, a cargo de los artistas Ivan y
Fernando Arroniz, febrero 2002.
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La Bondad Humana

tépico convencido, entregado y ferviente defensor de la

bondad innata de las personas y de que la cada vez mas deshuma-
nizada sociedad todavia tenia remedio, Don Prudencio Osorio
Cifuentes se sent6 al fin ante su escritorio resuelto a poner en prac-
tica el plan que durante tanto tiempo habia estado madurando.
Escribié en sendos sobres con pulcra letra redondilla (su exquisita
caligrafia habia despertado admiracién y envidia a partes iguales
entre sus comparieros de la escuela, primero, y entre los colegas del
bufete, después) los nombres y las direcciones de una sefora y de
un caballero que previamente habia extraido al azar de la guia
telefonica y los cerré después de introducir en cada uno de ellos un
beso. En dias venideros escogeria a otras dos personas, luego a
otras dos, después a cinco y mas tarde a diez, quién sabe si a quin-
ce. Sus besos, junto a los de aquellos ciudadanos anénimos que
compartian su fe en la bondad humana y su confianza en la supervi-
vencia de la espiritualidad y de valores tan elevados como la frater-
nidad, ciudadanos que sin duda imitarian su ejemplo, se extenderian
por toda la comarca y, en un breve plazo de tiempo, por todo el pais.

Cinco dias después encontré en el buzén la respuesta de los
dos primeros desconocidos. Achaco la respiracion dificultosa y las
gotas de sudor que perlaban su frente a la excitacién o a los nervios
aunque ambas cosas bien podrian deberse a que acababa de subir
los escalones de casa de dos en dos, algo a lo que no estaba en
absoluto acostumbrado. Presa de una gran agitacion, Don Prudencio
Osorio Cifuentes fue en busca del abrecartas para rasgar cuanto
antes aquellos sobres, que se revolvian inquietos en uno de los bol-
sillos de su chaqueta. El de la dama contenia una sonora bofetada
que le restall6é en la mejilla, por atrevido, y el del caballero un violen-
to punetazo, por depravado. Don Prudencio Osorio Cifuentes se
llevo el panuelo a la nariz para intentar frenar la hemorragia.
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PARAISO ENCONTRADO (al Baztan)

i alguna voz me dijera:

jQuédate!,
me quedaria.
Si un susurro
me hiciera cerrar los 0jos,
porque mi dicha
no pudiera ser mayor,
me quedaria.

Me quedaria en estos verdes
y ocres,
me quedaria en este cielo azul
y en sus nubes grises
y acuosas.

Me quedaria colgada
entre estos montes;
me hundiria
en sus rios cimbreantes
de luz y de vida
de suefios y cantos.

Me quedaria prendida
de la frescura del aire,
de las esquilas,
de los ojos tranquilos
de los animales.
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Me quedaria en las hojas,
que alfombran mi paso,
carentes de culpa
que impida el descanso.

Me quedaria en tus ojos
azules o pardos
o grises
que me hablaran de cielos
y prados.

Me quedaria si alguien
cerrara mis parpados
con un canto de sirena
y cesara mi llanto.
Y en una caricia,

«jQuédate!» seria
mi paraiso encontrado.

'LA BOTICA
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Portada y contraportada del numero cuatro de
La Botica, a cargo de los artistas Juan Lépez de Ael y César San Millan, julio 2002.
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COMO ESCRIBIR UN BUEN RELATO

€ un par de saltitos. Sugerentes y provocativos.

Las primeras lineas son esenciales. Sensacion, atraimiento.
Introduccion y desenlace, escuetos, deben captar una total atencion.
El nudo es trabajo, puro y duro. El principio buena mano y el colofén
brillante. Se trata de lograr desencadenar pensamientos acerca de
cdmo ocurren las cosas. Sobre todo en el tramo final.

El libro es un ring de boxeo. Cabecee usted, brinque. Su
juego de piernas demostrara una buena forma. Nudo establecido.
Golpee el rostro de su adversario, reservando fuerzas para mas ade-
lante; atice una y otra vez. Sin prisa pero sin pausa, como suele
decirse.

Derecha, izquierda, de nuevo derecha e izquierda. El le res-
ponde. Tomeselo como un preambulo, un calentamiento, algo asi
como un cortejo. Regodéese. Es conveniente tutearse, incrementa la
tension final.

Usted juega con ventaja, esta claro; su adversario puede o no
saberlo. Déjese un poco, consienta el debido espacio a su lector.

La trama viene sucediéndose, poco a poco. Transcurre, men-
guan las lineas, se suceden las paginas.

El final esta proximo, ambos lo perciben. Usted, porque es
quien lo escribiod; su lector, porque se percata de que acaba de pasar
la ultima péagina.

Otro par de saltitos. Se hacen necesarios. Ahora, empujelo
contra las cuerdas. Viste usted calzén y guantes, calza botas y una
espada de mosquetero le cuelga de la cintura. El todavia no se ha
dado cuenta, pero usted se ha desprendido en un santiamén de los
guantes y desenvainando rapido su espada, la hunde en su térax
hasta la misma empufiadura, acercando el rostro al de su oponen-
te. Sonriendo con picardia, estimule el movimiento de su acero, de
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arriba para abajo y de abajo para arriba, hasta que su lector se des-
plome derrotado, con aquello clavado, todavia sorprendido por el
vertiginoso desarrollo de los acontecimientos, momento en el que
usted suelta el estoque.

Y ya estd, asi es mas o menos como se escribe un buen rela-
to.

LA BOTICA

[P
s Sarnda ' e i s

La portada y contraportada del numero cinco de La
Botica corrieron a cargo de Javier Hernandez
Landazabal e ltziar Baigorri, en diciembre de 2002.
Durante el afio de 2002 La Botica edit6 tres numeros,
resultando asi su afio mas prolifico.
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VOLVER A SENTIR

ejar volar sobre mi,

ofra vez,
esas mariposas de alas coloridas
llenando de cuadros abstractos
todo mi horizonte.

Romper el césped
con mis pisadas
recorriendo una y otra vez
el camino hacia tu casa.

Cerrar los ojos
y arrastrarme a ti
con el olor de tu cuerpo
dispersandose en el aire.

Rasgar con mis ufias
los pliegues de tu espalda
y bailar al son de tus caderas
enredada entre las sabanas.

Buscar sedienta tus labios
para colmarme con tus besos
y dejarte calmar tu hambre
con mordiscos en mi cuello...
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A.D.C.

en y siéntate a mi lado.

Necesito que me escuches
atentamente.
Hay algo que tengo
que decirte.

Te quise y te quiero como a nadie.
Aunque me hayas hecho
llorar a mares.

Aunque ya no me quieras
y no estés conmigo.

Acércate aun mas.
Debo pedirte una cosa.
Debo pedirte
que dejes el miedo a un lado;
que vivas tu vida
corriendo riesgos,
aprendiendo a equivocarte
y aprendiendo
de los errores.

Quiero que me oigas bien
cuando digo
que eres una persona maravillosa,
que te das por completo
cuando quieres a alguien.

Y ahora quiero que me prometas
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que jamas dejaras
que la inseguridad,
el orgullo,
o el rencor
te hagan perder a las personas
que realmente importan;
y no hablo de aquellas
que van y que vienen,
las de un café,
una charla banal,
0 unas copas en un bar.

Jurame
que jamas volveras a ser
un pusilanime,
y afrontaras con valor
cada adversidad,
sin escudarte en antecedentes
para repetir los mismos fallos
una y otra vez.

Dime que lo intentaras
y que aprenderas a ser feliz.

Y ahora si,
puedes irte.

Llévate mi amor contigo
y que te acompafie en el camino.

Yo permaneceré
en esta hermosa colina,
abrazada unicamente
a la parte dulce
de tu recuerdo.
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Contigo, Pero Sin Ti.

veces veo luz en tu ventana.

O en la cocina de tu casa.

Me pregunto si estaras cocinando,

o si simplemente estaras de paso
de camino hacia tus clases de francés
0 hacia cualquiera de los lugares
que frecuentas estos dias.

Tal vez simplemente estés tumbada
sobre tu sofa, bajo las mantas.
Acomodada
en el blando sofa de piel
que tu madre compro un dia,

y dices odiar,
pero al que siempre acabas volviendo
a descansar.

Me pregunto
si ya tendras con quién abrazarte
sobre ese sofa,
aunque prefiero no saberlo.

A veces paso por la Escuela de Idiomas,
y por la hora, sé si estaras en clase o no,
eso si no te has cambiado de horario,
o si sencillamente ya no vas a clase.

He pensado quedarme un dia esperando
frente a la puerta hasta las 9:30,
para ver si sales entre los alumnos,
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pero al final no he sido capaz,
no he tenido valor ni para eso.

Y me pregunto a qué dedicaras las horas,
si seguiras sofiando con levar anclas,
presentandote a becas,

y haciendo dibujitos mientras hablas
por teléfono.

Si tu pelo habra crecido por fin,

y por tanto ya te veras guapa,
si seguiras teniendo los pies frios al dormir,
0 Si te seguiran gustando tanto las nubes
como cuando te conoci.

A veces paso por sitios
en los que soliamos pasar el rato.
El momento de entrar a un bar,
se vuelve un instante tenso,
temo encontrarte,
pero a la vez alargo el cuello
para ver si estas alli.
Nunca estas.

ZY qué importa
si «el tiempo lo cura todoy,
si «no hay mal que por bien no vengay,
Si «0jos que no ven, corazén que no siente»?

Yo te veo por todos lados.

Te recuerdo en cada calle.

Te siento en cada momento.

Y me sé de memoria tu sabor,
y tu cuerpo.

Sé que nos quedaba mucho
por conocer juntos,
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y que eras lo mas grande de mi vida.

Y sin embargo,

aqui estamos,
tu alli,

y yo aqui,bajo tu ventana,
frente a tu escuela,
en nuestro bar favorito,
contigo
pero sin ti.

[T T -"':E-.m.u-m
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Portada y contraportada del numero seis
de La Botica, a cargo de Alvarez Rabo y
Edurne Herran, mayo 2003.
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EL ULTIMO AMANECER

quella fria manana de febrero,

te levantaste aunque era temprano.
Tu costumbre de ir al trabajo,
te ensefié a dormir poco.

Desde mi cama te escuchaba en el patio,
cuando entraste al cuarto de bafrio.
No entendia porque madrugabas tanto.
sin tener que ir a ningun lado.

Quizas dentro de ti algo,
te decia que vivieras el momento.
El dia para ti no termino,
ese amanecer fue el tltimo.

A mi padre
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Fotografia

Eres el reflejo de mi alma,

la luz de mis entranas.

El otro ojo de mi cara.
La imagen de él y de ella,
que en el papel se graba.

Tu luz me acompana,
desde la noche a la manana.

El destello de tu mirada,
a partir de tu foto fue creada.

Capa a capa interminables formas,
de ver tu fotografia,
que siempre sera inmortal.

L,

LA BOTICA

Portada y contraportada del séptimo numero de La Botica, a cargo de Gustavo Adolfo
Almarcha y Gorka Aguado. Junio de 2004.
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20 DIAS

ean Baptise de Savignon se puso en pie para escuchar la

sentencia dictada por el Tribunal Revolucionario. Se ajusté la casa-
carojay alisé los pufios de encaje blancos de su camisa de manera
digna. Alzé el mentdn con la altivez propia de su clase y sostuvo la
mirada fija en sus jueces.

—Ciudadano Jean Baptise de Savignon. En nombre del pue-
blo, el Comité Revolucionario le condena a morir en la guillotina en
un plazo de veinte dias. Mientras tanto, permanecera recluido en una
celda en La Bastilla.

De Savignon fue conducido a su prision dentro de una carre-
ta de madera, expuesto a los insultos del populacho que se agolpa-
ba en el camino, para contemplar a los condenados. El hombre
enterrd la cara entre sus manos, sin poder evitar el temblor que se
apoderaba de su agotado cuerpo. «Estoy solo. Nadie vendra en mi
ayuda». Los gritos aumentaban al igual que los latidos de su
corazén.

Finalmente, la muchedumbre se perdié de vista y la carreta
se detuvo ante La Bastilla. Aquella imponente fortaleza intimidaba a
cualquiera que la mirara: representaba el simbolo del terror que
ejercian Robespierre y sus «jacobinos». El ambiente opresivo era
irrespirable. Lo encerraron en una pequena celda y, en cuanto le
dejaron solo, se arrodillé en el frio suelo de piedra.

—Sefior, me pongo en tus manos... solo que no estoy prepa-
rado para morir de una forma tan horrible.

—Nadie lo esta —respondié una voz al otro lado de la pared.

Jean Baptise se levantd de un salto y pego el oido a la pared
para escuchar mejor.

—¢,Quién sois?

—Donatien Alphonse Frangoise de Sade. ;Y vos?
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—Alguien que ha caido en desgracia. Me quitaron mis titulo
y todo lo que poseia.

—Nosotros somos mas que todo aquello que adorna nuestra
carne. ¢ Qué importancia tienen los titulos cuando defecamos igual
que los animales? —solté una risa aspera.

—Y morimos como los cerdos —anadié Jean Baptise, con
sorna.

A partir de aquella primera conversacion, continuaron otras
muchas a través de la pared.

Los dias se confundian con las noches en la penumbra de la
celda. Pero Jean Baptise encontré en Sade a un aliado espiritual.
Durante una de sus charlas, el Divino Marqués le insté a que escri-
biera algo digno de recordar. A Jean Baptise le parecid buena idea.
Su unico temor era no terminar a tiempo antes de la ejecuciéon. Aun
asi, comenzd a escribir. Los celadores le dejaban tinta, pluma y
papel, pues consideraban aquello como la ultima voluntad de un con-
denado.

Apenas se asomaba al ventanuco que daba a la Plaza. Le
angustiaba ver el instrumento que le ejecutaria. Detestaba escuchar
el redoblar de los tambores y el sonido de la cuchilla que descendia.
El griterio era insoportable. A veces pensaba que enloqueceria.
Pero la escritura le ayudaba a concentrar su atencién y canalizar su
miedo. Cada vez que terminaba algun buen pasaje, acudia a Sade
para narrarselo y éste le corregia si era el caso. Entonces, ocurrié
algo muy extrafo. Jean Baptise se percatd, al mirar las marcas que
habia dibujado en la pared el primer dia de encierro, de que los vein-
te dias habian culminado. Nadie fue a buscarle. Algo estaba suce-
diendo tras los muros de La Bastilla. Se asomo6 a través del venta-
nuco y comprendié de inmediato: Robespierre y los suyos habian
caido bajo el golpe de la guillotina.

—iMonsieur Donatien! —qgrité, pegado a la pared—. ;Lo
habéis visto? ;Lo sabéis?

—Si. Ha terminado una época de terror. ;Cual sera la
siguiente?

—iSeremos libres! ; No lo comprendéis?
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—¢ Libres? Tal vez fuera de estos muros. Pero nunca sere-
mos enteramente libres. Seguiremos siendo unos condenados hasta
que la muerte venga a reclamarnos.

Se escucharon pasos y voces alteradas. La palabra «liber-
tad» era pronunciada por muchas bocas. El sonido de llaves y rejas
que se abrian se confundian con llantos y gritos de alegria.

—iDonatien! Reunios conmigo en cuanto seamos liberados.
Salgamos juntos de aqui. Me gustaria conoceros en persona...

En aquel momento, alguien abrié su puerta y lo sacaron a
rastras, en medio de vitores de algarabia. Afuera reinaba el caos.
Jean Baptise tratdé de escuchar algun indicio que le indicara el para-
dero de Sade, pero el bullicio se lo impidié. No tenia idea de cémo
era la apariencia fisica del Marqués. Se dejo llevar por la marea
humana, hasta que salieron al exterior de La Bastilla.

Tiempo después, Jean Baptise se instalé en una modesta
casita en la campifa francesa. Se cas6 y formé una familia con tres
hijos. Sus manuscritos, encontrados por alguna alma caritativa en la
celda abandonada, fueron publicados bajo el curioso titulo de:
«Disertaciones Filosdficas y Eréticas de un Condenado a Muerte en
Veinte Dias». De autor desconocido, atribuido primero a Sade y, pos-
teriormente, adjudicado a su verdadero duefio: Jean Baptise De
Savignon.

Portada y contraporta-
da del octavo numero
de La Botica, a cargo
de los artistas Angela
Silva y Anabel
Quincoces, mayo de
2006.

La Botica estuvo
durante dos afios sin
publicar, debido a pro-
blemas y trabas aje-
nos a sus impulsores.
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Who Am I? O Una Paranoia Mental

quella noche quise salir de mi entumecimiento y recorrer

las calles. Hacia frio. Llevaba conmigo una petaca con algo de licor
para calentarme. Vi una luz bajo un puente y me acerqué. Alli esta-
ba Bogart, danzando con lobos alrededor del fuego. Me froté los
0jos. ¢(En qué pelicula me habia metido? Comenzé a llover.
«jMaldicién! Y yo sin un paraguas». Sali de nuevo hacia la calle. El
chaparrén aumentaba. Genne Kelly comenzo6 a cantar I'm singin in
the rain... y a bailar claqué bajo la lluvia.

Corri para cobijarme y entré en un bar atestado de humo y
penumbras. Soné un piano y Ray Charles sorprendié a todos con
una cancion. La trompeta de Louis Armstrong resond vibrante en mis
oidos. Rithim and blues combinado con alcohol y un poco de tabaco
para alejar la soledad. Un lobo acechaba a Caperucita Roja desde
las sombras: ella sonreia, consciente de su sexualidad traviesa y
curiosa. James Dean jugaba a las cartas con Marlon Brando, hacia
trampa como siempre, de manera rebelde y sin causa. Little Richard
subioé al escenario y nos ofrecio Tutti Fruti a raudales, pero Elvis no
queria otra cosa que cantar un rock a los chicos de la prisiéon. James
Brown pretendia explicar mientras tomaba vodka que This is a man
world, pero Marilin Monroe argumentaba que Ellos Las Prefieren
Rubias. Me apoyé en la barra del bar, confuso y mareado. Dorothy
se acerco y me dijo que lo Unico que tenia que hacer era seguir el
camino de ladrillos amarillos y asi regresaria a casa.

Sali de alli a todo correr. Pero me di cuenta que no podia
regresar a casa. Estaba en el interior de alguna mente, como aquel
tipo, Neo, al que tuvieron que desconectarlo de la Matrix para que
pudiera ser persona. Mi problema era que yo no tenia siquiera
forma, porque estaba hecho de palabras: una imagen en un papel...
Eché un trago de mi petaca y caminé lentamente de parrafo en
parrafo, de linea en linea, hasta hallar aquella que correspondia a la
mia. «Estoy de vueltay.
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OTRA VEZ...

tra vez.

Otra vez somos tramperos enjutos
en una cabana del Klondike.
La ley no existe.
No es mas que el réquiem
de un silencio de ignorancias.
Y el lobo, displicente aullador totalitario
reina afuera.

Otra vez.

Otra vez navegamos desabridos.
Piratas, devotos del mar de madres muertas
inabarcable, yermo
entre sargazos y realities.

Y la armada global, la de la moda
la de la facil y sequra adhesion
nos sigue el rastro.

Otra vez.
Otra vez sofiamos entelequias.
Negros del best-seller.

Prensa del corazén sin corazon.
Eterno remake de nuestra propia derrota.
Somos libreros, cuartillas humanas
avaros de la vida
en un biotopo de ignorante muerte.
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Otra vez.
Otra vez escalamos la montafia sumergida.
Abocados a perecer sarnosos

en el afilado abismo de la autodestruccion.
Nadie se acuerda de la cordada
ilustrada, de los febriles y ebrios

hermanos de la libertad.
Un polvo de voragine devora nuestra senda.

Otra vez.
Otra vez me pregunto:
:Somos escritores?
¢ Somos poetas, racionalistas acaso?
¢Humanistas?
Pero hoy no somos eso.

Hoy somos ofra vez ratas,
chinches, sarna en las ufias
nubes de borrasca en el vacio.
Porque hoy otra vez estamos encerrados
en nuestra cabafia del Klondike.

Y mientras temblamos enjutos
los lobos adllan afuera.

Otra vez.
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IRUZURRAK NOIZNAHI ARABAN

990ean, Serafin Ruiz Historiako ikasle eta antropologoak

Gorbeia mendiaren hegoaldeko isurian aurkitu zuen garai hartan
«Historiaurreko kapera sixtinotzat» jo izan zena. Zubialdeko kobazu-
loko labar-pinturez ari naiz noski. Arabako Foru Aldundiak 12,5 milioi
pezeta ordaindu zizkion Serafin Ruizi, aurkikuntzen jabetza eskurat-
zeagatik. Baina berehalaxe zabaldu zen dena iruzurra besterik ez
zela izan, margoetan, besteak beste, espartzu zati batzuk topatu
zituztelako. Margoak faltsuak ziren, dudarik gabe, baina ez nolanahi-
koak, «faltsifikazioak bikainak» baitziren, atzerriko zenbait adituren
iritziz. Gerora, auzi luze baten ondoren, Serafin Ruizek itzuli behar
izan zizkion xoxak Aldundiari. Gaitz erdi.

2004tik 2007ra bitartean Dimitry Piterman enpresaburu ukrai-
narra Alaves futbol taldeko lehendakaria izan zen. Hasiera-hasieratik
erakutsi zuen neurrigabeko diru-gosea zuela, Interviu aldizkarirako
egin zizkioten argazkiak lekuko. Gainera, haren gestio negargarria-
ren ondorioz, 23 milioi euroko zorra utzi zuen, Alaves saltzea lortu
zuenean. Futbol-taldea desagertzeko zorian egon zen urtebetez, eta
oraindik ere ez du burua altxatu. Arabar guztiok argi dugu nor den
zulo ekonomiko horren erantzule nagusia: Dimitry Piterman bera.
Pajaro hori harrapatzea zailagoa izango da ordea.

Urteak dira Eliseo Gil Irufa-Veleiako indusketako zuzendari
ohia ezagutzen dudala. Garai batean, elkarrekin egiten genuen spin-
ning-a Gasteizko gimnasio batean harik eta spinning-gelako izerdi-
putzu batean laprast egin eta besoa puskatu zuen arte. Egun batzuk
geroago, igeltsu eta guzti azaldu zen gimnasiora; beti bezain irriba-
rretsu, beti bezain jator. laz zabaldu zen Irufia-Veleiako euskarazko
idatziak gezurrezkoak zirela. Ondorioz, Eliseori eta bere taldeari
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indusketa ustiatzeko esleipena kendu zieten; bazirudien horrela han-
kak eta bi besoak puskatu nahi zizkiotela, eta indusketan lan eginez
bota zuen izerdiari iseka egin, baina jokabide hori logikoa da guztiz:
ezer baino lehen buruak moztu behar izaten dira beti. Dena den, ni
ziur nago Eliseo errugabea dela, zenbait adituk aurkikuntzak faltsuak
direla dioten arren. Diru-kontuei helduz, indusketa Euskotrenek
finantzatzen zuen, urtean 360.000 euro emanez. Ez dakit nola egin-
go duten kontratuaren likidazioa, baina ni Eliseo banintz, datozen
urteetan ez nuke deskonturik esperoko tren-bidaietan.

Antza denez, «Er Dioniren» jarraitzaile asko ditugu Araban.
Eta ni arabar peto-petoa naizenez, ezin salbuespena izan.
Esaterako, nik ere txikitan ez nuen sekula boligraforik edo borrago-
marik erosten. Galerias Preciadosera joan eta saltzaile pinpirina
pixka bat deskuidatuz gero, atzaparra botatzen nion eskolan erabil-
garri izan lekidakeen edozeri. Harik eta lagun bat, hanka artean litro
beteko fruko botila bat gordea zuelakoan, gela batera eraman eta
arropa guztiz erantzarazi arte. Miaketa sakonki egin nahi zioten,
antza. Lagunak ez zeraman ez botilarik, ez ezer; ez zuen ezer lapur-
tu; berezkoa zuen, nonbait, txilibitu puska hura. Bere gizontasunaren
nolabaiteko gorespen hari egotzi nion laguna batere atsekabetu ez
izana: ezin hobeto eraman zituen gezurrezko akusazioa eta miaketa
umiliagarria. Lagunari gertatutakoa gogoan dudala, harrezkero beti-
beti pasatzen naiz takilatik, gogo txarrez bada ere. Frukoa erosteko
ere bai.
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ROMANOS CON ESCUDOS (febrero 2010)

A mi amigo Miguel

eo a romanos con escudos de revancha

blandiendo al sol su prepotencia
por ser el poeta mas laureado,

los ojos no me pueden mentir
y espero a Escipion para que secuestre la palabra,
para que la maltrate y para que la queme
con frases acarameladas
y que las bautice como un poema lindo.

(Presentacion)

—Este, éste de aqui, es Publio Cornelio Escipioén...
Para los intimos: «El Africano».

Pero, se me olvidaba,
todavia no sois amigos.

(Ataque)
Pues este Escipion moderno
no fue el que humillé a los cartagineses

porque era muy romano,

éste es un Escipion
que se dedica a humillar a la literatura.
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jDa igual cuantas veces,
da igual a quién mate moralmente,
porque acabara con las esperanzas
y con sus pesadillas de mendigos!

Este Escipion carece de amor
(La batalla)

Y observa a los mapas de la batalla
como algo muy lejano porque no puede pensar

e intenta hacer milagros para librarse de su mediocridad

escuchando los chirridos de una corneta
que le susurra al oido cosas inhumanas (como siempre).

Nunca llegara a ser Escipion
ni a participar en mil Guerras Punicas
y se morira en espera todavia de cien cicatrices
del alma.

Pero, nuestro Escipion:
¢Es un verdadero poeta de las pinturas de supervivencia?.

jYo creo que nol,
porque nunca ha tocado un elefante
y jes triste!

Hay que buscar la masacre de Zama
en cada sentimiento, para tocar la tierra
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y para perderle todo el respeto.
(El descanso de la batalla)

Hay pocas personas
que cambien de color los meses
y que sufran intentando comprender
las desgracias del pasado.

Hay pocos poemas
que sepan sentir,
que sientan la vida de los siglos
y que lleguen a conocer a ese Escipion autentico.

e

LLA BOTI

Portada y contraportada del nimero nueve de La Botica, a cargo de Jimeno Mateo y Juan
Manuel Molins,diciembre de 2006.
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PALIDA LUNA LLENA

alida luna llena

que anidas en esta noche unica,
de soledad y destierro.

Luz blanquecina, en el negro oscuro,

que rodea mi corazén anhelante,
de buscar ese dios
que me acomparie

en el destierro al que camino,
desierto de pasiones
que ocupadas, con todos los granos de arena opaca,

que anidan en tu seno infinito,

y solo inmutable, al suave viento norte,
que construye dunas de amor compartidas,
dunas, que en su cima,
te aguardan para divisar,
el oasis, que sera el final de tu destierro.

Alli, estaras tu,
y nuestros labios resecos,
se uniran, en un calido beso apasionado,
intenso, y durante arios deseado.

El final del destierro,
sera tu encuentro,

y el amor inundara este oasis, que reseco,
reverdecera de palmerales,
verdosos de esperanza,
que suben hacia ese cielo,
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azulado e infinito, como nuestros deseos,
que estallaran, y haran desaparecer, soledades y destierros.

Luna palida, anémica de deseos,
bella y solitaria
alejada de las estrellas,
que palidecen con tu luz,
en el cielo de las pasiones,
que brillan, en los corazones solitarios.

Luna palida, redondeada y brillante, como mis deseos,
tu geometria, encaja en mis coordenadas,
que me sujetan a esta tierra,
que es un infierno sin tu compafia,
companero de amores, compariero del final del destierro,
siempre a mi lado, recorremos, el camino de la vida,
y tu eres como las sombras,
que proyectan, mis deseos de amores definitivos.

Luna palida y hermosa
no tan bella, como mi enamorado,
mafana, te iras con el DIA,
y yo, buscaré entre las sabanas a mi amado,
que duerme a mi lado.

Adi6s luna palida,
Te dejo, me reclaman las pasiones y las voces, de mi amado



LA BOTICA N°15, REVISTA LITERARIA

EL ARBOL DE LAS AMBICIONES

oy el mono mas chulo del parque nacional.

Llevo en mis genes la estirpe
aunque ahora casi en cautividad.
Mis antepasados murieron
luchando por defender
los arboles y la selva
que nos daban de comer.

Luchamos contra leones,
aguilas y leopardos,

y contra nosotros mismos

protegiendo nuestro arbol.

No estuvimos a la altura
del animal anti-natura

y acabamos como hienas

comiéndonos su basura.

Unos se fueron al circo,
otros al laboratorio.

Hubo quien hizo carrera
siendo puta o actor porno
a otros se los comieron
después de despellejarlos.

Por eso soy el mono chulo,
antes muerto que domado.
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DESOLACION

e agolpan en la boca los gritos

que sin nacer mueren ya dentro de mi
dejando un silencio rebelde de epitafio.
Rastrojos de cadaveres en la palabra queda,
mi garganta una croénica de narfragios dicta.

La voz se solidifica en este esqueleto de horas
que a la vida, sumisa en su resumen,
transmuta en temblor de un hombre deshabitado
que aguanta sobre una arquitectura de recuerdos
el pulso de su fragil existencia y se siente
cansado de albergar la incertidumbre
sobre un dios que ya no ampara esa utopia
que pueda salvarnos de todas las formas
primitivas de destruccioén ineluctable.

Ahora presiente que todo palidece
en las estancias que el tiempo ha derribado
y sobre las ruinas su anhelo ileso
siempre encender la fiebre ansia
para incinerar ese amanecer que promete
urgente luz fingiendo cerrarle las heridas.
Pero el ivnierno se anticipa, lo devora todo.
Sélo queda el vértigo de la ausencia
perpetuado sobre un rostro vencido ante el espejo.
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DAMAJUANA

eambula sin sentido en las viejas y adoquinadas calles,

que lo llevan poco a poco a la oscuridad y como un loco, observa
cémo su realidad se vuelve estrecha.

Calles cada vez mas estrechas y oscuras, silenciosas y cru-
das, donde una tos de anciana retumba cual avion en la gran man-
zana, donde una farola le despierta del estupido y terrorifico suefio
que inventaba, tratando de entretenerse en su profunda soledad.

Al doblar la esquina, intermitentemente alumbrada por su
histérica bombilla, escucha un auto en el momento, en que creyén-
dose cauto, retrocede huyendo de nada ni nadie. Y vuelve a pasar
bajo la vieja farola, ya apagada del todo.

Huye, huye avanzando cada vez mas rapido, sintiendo que
se acerca aun mas al peligro que desconoce, y las voces se vuelven
coces golpeando cada vez mas fuerte sus oidos, inundados del
crudo silencio.

Finalmente su acecho le alcanza, el peligro al que teme se
desenmascara y su maravillosa soledad se altera, cuando entra en
el ultimo bar, de Jerez de la Frontera.
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TARADO

a suerte que me llega con tu olor a lluvia,

la que me vuelve mas clara la madrugada,
y me hace menos torpe, si el amor diluvia,
y tus ojos de arena pone en desventaja;
y un tiempo te contiene y otro te desata,
la que te alivia o mata.

La suerte de que verte sea una marejada,
que lleque como almohada para mis canciones,
la de que un dia me inspires y otro me intenciones,
que te despierte y que te duerma enamorada;
la que cubierto el rostro siempre nos llegaba,
hoy viene desnudada.

Y tarado me dice que no entregue tanto,
feliz me aconseja que no la regrese,
aliento me llama y me ofrece su manto,
ingenuo me habla de otras pequefieces.
Lujuria me tienta y me acaba un anhelo,
verglienza se posa en la luz que me dejas,
balanza me ensena el centro de la vida,
y de ofras cosas me habla la tristeza.
Belleza me mira como quien ve legjos,
otra de sus mafias me hace la mentira,
ternura asegura que tu eres su casa,
y cabizbaja pasa despedida.
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La suerte que me llega con tu olor a lluvia,
la de la vida que no me alza la mirada,
que pone en un extremo tu savia bendita,
y al otro extremo pone timida mi alma;
la del desentendernos hoy, y ser mafiana
como una misma gana.

Solitario Mayor y Mala Suerte

ira qué tiernos vienen por la calle,

Solitario Mayor y Mala Suerte,
mira las manos de él en de ella el talle,
mira los ojos de ella, como vacios de ayer,
y de presente, llenos.

Mira como se agrandan las aceras
con todo ese despliegue de detalles,
mira como se apartan las miserias,

y observa bien como hacen en el aire,
un recuerdo de mar y noche abierta, pleno.

Mira que no hay pintor que los recoja,
ni lluvia que asemeje su arco iris,
fijate bien mujer, por si hay historias
que te eleven un tiempo los sentires,
o que te inunden desde la memoria,
hasta el que habita entre tus dos sutiles senos.

Mira qué tiernos vienen por la calle
Solitario Mayor y Mala Suerte,
mira las manos de él, en de ella el talle,
mira, en los ojos de ella, va un tenerle.
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AMAME SIN PRISA

JESSICA ARIAS MINGORANCE

Ao

porque necesito tu sonrisa.

Amame
para entregarte mi vida.

Amame sin mas,
amame sin prisa.

No sueltes mi mano
ni dejes de mirarme,
hoy, manana y siempre:
Deseo amarte.

Quiero mirar tus ojos
cada segundo del dia.

L A B OT I C A - 4 4 -
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CONFESARAS TUS PECADOS

0 pude controlarme mas. Esa noche tenebrosa discuti-

mos acaloradamente, mas de la cuenta, y lo confesé sin tapujos ni
reparos. Sabia muy bien que la ofenderia, se sentiria humillada, bas-
tardeada. Que no lograria superarlo ni perdonarme jamas.

Pero estaba realmente harto. Hastiado. Ya no toleraba sus
celos infundados, sus persecuciones dialécticas. Sus falaces acusa-
ciones plagadas de malicia. Que revisara en cada madrugada mi
agenda, mi teléfono, mis bolsillos, mis recuerdos, hasta mis suefios
por sofiar. Siempre tratando de capturarme «in fraganti».

Exploté como un volcan incontenible y colocando mi rostro
muy cerca del suyo, se lo confesé gritando. Gritando a rienda suelta.
Gritando desde lo profundo del alma. Mi esposa irrumpio en llanto,
en convulsiones, en reproches entrecortados. Su histeria se des-
plegé en chillidos, chirridos, gemidos, pataleos. Se babeaba furiosa
cual hiena desorientada, mientras balbuceaba frases como: «Mi
madre siempre me previno... que eras un degenerado... un desgra-
ciado infiel... un pervertido».

Me servi un trago, respiré profundo y me senté en el sillon.
Sinceramente, gozaba contemplando su desquicio. Su andar de fan-
tasma erratica. Frenética. Despeinada. Gocé de mi vodka doble, tri-
destilado, con zumo de naranja y observé el ir y venir por la sala de
sus pasos incoherentes, inconexos.

Poco a poco fue recobrando la calma, y se dirigié hacia nues-
tro cuarto; preparé sus maletas y se marcho en silencio, regalando-
me un estruendoso portazo, que troné de maravillas. Se llevo nues-
tro auto.

Suspiré aun mas profundo, feliz, relajado. Me servi otro trago.
Resultaba un enorme alivio haber confesado mi pecado, aquella
culpa que me corroia en silencio. Y aquél fue el momento apropiado.
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La sintesis del éxtasis en el preciso génesis.

Era imposible continuar callando. Ya no podia seguir ocul-
tando, que alla, por el sexto grado, portando mis once afos, me ena-
moré de mi maestra. Imposible continuar callando.

Aun la recuerdo, era magnificamente bella.

Portada y contraportada del numero diez de
La Botica, a cargo de los artistas Jorge
Girbau y Ernesto Esparza. Septiembre de
2007.
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DEJA V

ola, hola...Buenas tardes!, {Vamos, vamos!...

¢ Como esta Usted Seforita, se comporté bien Francisco hoy?...
Dale Frank, apurate, vamos que se hace tarde para la practica en la
Escuela de Futbol.

jHasta manana Seforital... jPero qué manera de haber
gente amontonada esperando a los chicos!, parece el ingreso a la
cancha... jcuidado sefiora, que esta pisando a mi hijo!... ¢ Me pare-
Cié a mi o ni me mir6 tu maestra?... jClaro!, en tremenda avalancha
de gentio, cobmo me podria prestar atencion... pero podria ser un
poco mas simpatica, una sonrisa a la semana no le produciria
comezon... despueés dicen que hay seguridad a la salida... jcuidado
seforl...

Dale nene, jno ves que se hace tarde y tenemos que andar a
las corridas? Si, ya sé, seguro que preferis ir en taxi... pero si sabes
que no tengo ni una moneda... dale, camina, camina mas rapido...
que se hace tarde... jcomo se llamaba tu maestra de primer
grado?... ¢Ludmila?... ;Lucrecia?... tiene un par de ojos tremen-
dos... jHay si algun dia me mirara!, ja... aunque no sonria, ni me
mire, ja...

Pero vamos, vamos, camina un poquito mas rapido que no
te hace mal, dale. Y no me vengas con que la mochila es pesada,
porque te compré una bien livianita, eh...y de buena marca, para que
no hablen los demas. Vamos que el saber no ocupa lugar... asi que
apurate... y no me digas que estas cansado porque tuvieron gimna-
sia en la ultima hora... si no hacen nada... ustedes son bastante
perezosos, Yy los profesores la ganan bastante facil...

Mira, cuando yo era nifio vivia en el campo. A una legua del
pueblo. Me iba en bicicleta... ; Como que es una legua... ni eso te
ensefiaron? Son unos cinco kildmetros... bueno, te decia que me iba
en bicicleta a la escuela y ya llevaba la pelota de cuero en una bol-
sita. A la salida del colegio, nos ibamos con todos los amigos a la
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cancha del baldio de enfrente, y le ddabamos hasta bien entrada la
tardecita. Y asi como estaba, bien transpirado, me subia a la bicicle-
ta y pedaleaba bien fuerte la legua de regreso, que parecia mas
larga y empinada, para estar de regreso para la hora de cena, com-
partiendo la mesa... jSino mis viejos...!

Llegaba destruido, con mas tierra encima que el camino
mismo... habia cada guadal que las ruedas se hundian como en la
nieve... y masticaba tanto polvo que se me fueron limando los dien-
tes... entre el sudor y la tierra, llegaba todo embarrado, y encima
nada de haraganear, a ducharse rapido y con el agua helada, hasta
en pleno invierno, porque la garrafa de gas se reservaba para los
abuelos primero y los padres después. La excusa era que el agua
fria te reactivaba la circulacion...ja... si yo tenia la circulacion como
una coctelera de tantas horas de futbol y bicicleta. Y cepillarse los
dientes, y peinarse el cabello... esos remolinos enredados y pinchu-
dos, con pan de jabdén blanco federal, me hacen recordar a los
tuyos...

Entre bocado y bocado del puchero se me cerraban los ojos.
No veia la hora de acostarme. Pero aguantaba. Asi se hacen los
hombres, nada de andar quejandome... después de la cena, la
tarea. Y una vez en la cama... nada de dormir por un buen rato...
primero habia que repasar mentalmente en la oscuridad todas las
jugadas del partido de esa tarde, para meter imaginariamente en el
arco las que habia pateado afuera... para sofiar despierto con los
goles que haria el dia siguiente... jQué cansancio ni ocho cuartos!...
yo no protestaba nunca... jamas. jY tampoco traia malas notas, eh!
Porque sino me castigaban y me dejaban sin la bicicleta y la pelota
por un buen tiempo... jy ambas eran sagradas!...

Y vos ahora te cansas por caminar ligerito estas diez cua-
dras... anda... los chicos de hoy son todos unos flojos... unos mal-
criados... gacaso no te das cuenta? El Unico padre que va con su
hijo, soy yo... los demas ni ahi... todos llegan con sus mamitas, sus
abuelas, o las «chicas que los cuidany... jPor favor!... Vaya a saber
que resultaran de grandes... por eso todo estd como esta en este
mundo.
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Seguro que los padres se justifican, «no puedo ir, tengo que
trabajar»... jsi, segurol... Se quedan en sus oficinas, o en el alter
office hablando de mujeres, de «minas», entre ellos... eso
hacen...les parece que es rebajarse el acompaniar al hijo a la escue-
lita de futbol... jAgrandados!... jMediocres!... jPerdedores de bille-
teras gruesas!

Entonces, el que queda como un bestia soy yo, cuando me
prendo al alambrado periférico y te grito alguna indicacion... y ni que
hablar cuando se me escapa algun insulto... las mamitas me miran
con repugnancia... como si yo fuera un degenerado... ;Qué saben
ellas de futbol, eh?... nada... jacaso yo me burlo al verlas llorique-
ar cuando cuentan el final de sus novelitas por la television?... no...
¢y entonces qué se tienen que meter conmigo?... si yo te traigo aca
porque ya no hay potreros, las plazas son bafios para perros, y la
pelota no pica, queda encastrada en la porqueria... entonces te
tengo que traer aca... a correr en esta pista de cemento... y encima
los «profesores» que te «ensefian futbol» no pisaron el césped
nunca, no tienen la menor idea... pero total qué importa... las
«mamitas estan contentas»... trajeron a sus hijos a descargar ten-
siones, a descontracturarse, a desintoxicar stress y volver mas «cool
»a la escuela el dia siguiente.

iY vos me salis con que estas cansado!... pero anda...

Eres el tipico producto de estos tiempo modernos, pura tec-
nologia. Todos los chicos se pasan horas y horas sentados como
pavos reales frente al televisor. Si por lo menos mirasen algun parti-
do... pero no... los sefiores miran luchas de dinosaurios robots, de
mamarrachos con forma de escoba desflecada que lanzan «rayos
laser», figuritas mal dibujadas por japoneses que hablan en inglés
subtitulado en espafiol, héroes con trajecitos ajustados y de colores
raros... jPor favor!... jQué facil que ganan dinero algunos!... y a
costa de petrificar cerebros pequefiitos.

Yo lo uUnico que miraba era al Patito Saturnino y al Lagarto
Juancho... el Show de Carlitos Bala y su perro invisible Angueto y las
canciones de la divina Silvia Mores... yo estaba enamorado de ella...
ahhh...y sélo un ratito los sabados y domingos al mediodia... y mira,
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me gusta el futbol como a ninguno... en cambio ustedes los tecnoci-
bernéticos siempre tienen problemas... juegan pero no les gusta la
pelota en absoluto... es un compromiso para conformarnos a lo
adultos... después vuelven y se enfrascan en la TV o en la Play
Station. Vamos... apurate, dale...

Yo me desvivo por vos. Te compro los botines ultra-livianos,
esos de la propaganda, con la «célula de aire para mayor comodidad
y ajuste al pie, que perfecciona la pegada»... y vos no corres ni dos
metros... ¢ sabes lo que me costaron?... de chico yo tenia unos boti-
nes de cuero que parecian acero... ni lengueta tenian. Si le pegabas
de lleno se te clavaban los cordones en el pie. Todavia tengo las cic-
atrices. Mira con los zapatos viejos que ando yo todos los dias... y
vos ni pedis la pelota... 4no te das cuenta que tenés que patear al
arco?... jpara qué entras a la cancha a jugar y después pedis ser
arquero?... te juro que si vas al arco otra vez, entro a la cancha y te
saco de una oreja... jarquerol... anda...

Vos tenés que ser centrodelantero... vos sos el «nuevey,
entendés... el kNUEVE»... y tenés que meter bien duro...

Si hay un cérner, te paras al lado del arquero y lo molestas.
Sos morrudo y grandote, él no te puede mover. Y entonces lo antici-
pas y cabeceas al gol... y a festejar al alambrado... jPero cabecea
nenel... me paso horas ensefiandote en el patio con la pulpito y
cuando viene un corner en la practica, vos te corres para afuera del
area... jte burlas de mi o le tenés miedo a la pelota?... decime, no
agaches la cabeza, decime...

Me pones loco, y si te grito... las «minas» que me miran feo...
bah...si por lo menos estuvieran lindas... pero los maridos las man-
dan tranquilos porque saben que son bagre y medio... sino, ya las
iban a dejar venir... si...
¢ Vos sabias que tu papi ha sido un tiburén implacable?... me he
comido cada pececito que ni te cuento y hasta... pero eso no impor-
ta ahora, no me cambies de tema... el tema pasa por tu actitud ...
¢ no te ensefié a pegarle a la pelota?... la pierna de apoyo bien cer-
quita de la bola y con la de impacto le das bien fuerte... los ojos en
el arco... bien abiertos y enfocados en el perimetro de gol... si podes
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le apuntas al arquero, eso no falla, entra seguro... y shotea como te
ensefné... le pegas abajo y se clava arriba, le pegas bien al medio y
la clavas abajo... facil nene, facil...4 si?... jentonces porqué cuernos
no lo haces?... le pegas a la pelota como pifiada de billar, con un
miedo terrible... ;miedo a qué?... ;miedo a qué?... jeh!

Vamos, apurate que ya falta poco... dale...

Deja de quejarte y obedece, vamos, yo soy tu padre. Yo ya fui
chiquito y aprendi, entonces vos me tenes que escuchar. Es para
que no te golpees en la vida como me paso a mi. Hacéme caso y
listo. Aprende de mis errores, no de los tuyos. Gana tiempo. Yo
hubiera sido un jugadorazo si no me agarraba esa neumonia... y
después tuve que laburar como un condenado para mantener a mi
madre, que quedd viuda, la pobre. Y encima, para empardarla mas,
me fui a casar jovencito con la Noemi... ;Para qué?... de puro
calentébn nomas... capaz que hoy estaria forrado en dinero y hasta te
podria traer en auto importado a la escuelita...

Aunque anda a saber... capaz que si tenia «guita», me que-
daba charlando como las maridos de las «minas» estas, y vos ni
aprendias futbol... que se yo... ;Viste como me marca siempre la
madre del colorado amigo tuyo, o me parece a mi? .. jnunca te pre-
gunto por mi... no?... ;Ves que no tenés que ser un pobre tipo como
yo?... Ni como esos vagos de porqueria que andan hoy por la calle...
mira alla mas adelante en la vereda, ves asi vas a quedar si no me
prestas atencién... vagos, drogones... Si algun dia te veo con esos
pelos y esa mugre, no seras mas mi hijo, jPalabra!l

Vamos que llegamos, dale, entra rapidito, entra, dale...
vamos rapidito al vestuario que tenés que cambiarte... jDale
Francisco!... no me hagas enojar... escucha... escucha... ya se
siente que los chicos estan peloteando... y los bagres de las mami-
tas parloteando... vamos nene, dale, dale...vamos que tenemos que
ganar... no me hagas quedar mal...».

«Rasta, ¢ viste al tipo ése?...
Pobre, venia hablando sélo desde lejos el loco.
Primero pensé que estaba hablando por el celular, de esos
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que vienen tipo «manos libres», ah. Pero no, ni ahi... el tipo venia
caminando y hablaba y hablaba solo. Hasta me mir6 feo cuando se
dio cuenta que yo lo miraba. Ahi, justo delante de la puerta de la
Escuelita de Futbol.

Después entrd. Solo. Cada vez encuentro mas gente que
viene hablando sola... esta ciudad se esta llenando de enajenados,
de loquitos, Rasta.

¢Por qué sera... el agua estara contaminada?... no seria
raro, viste que todas las porquerias de las fabricas las tiran al agua,
para que se la lleve la corriente. Y los desechos cloacales también.
J4, en el agua no se marcan las huellas.

O en una de esas es la tecnologia.

¢ Viste que dicen que las antenas de los celulares te llenan de
radiacion?... dicen que eso te frien el cerebro...

¢Rasta?... j Rasta?... jdonde te metiste?... ; No ves que me
dejas hablando solo como un imbécil otra vez?...

Portada y contraportada del nimero once de La Botica, a cargo de Ainhoa Negro Puls y
Cristébal Baigorri, abril de 2008.
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LAZTANAK

LAUDINE: —Hagamos el amor.

JAQUES: —Pero si eso no se hace

CLAUDINE: —¢ Como dices?

JAQUES: —¢ Acaso el amor es made in China?

CLAUDINE: —jNo! jPor Dios! jEs por todos sabido que el
amor es made in Paris!

CLAUDINE se levanta de la cama, hace aspavientos con las
manos y comienza a dar vueltas sobre si misma cuando JAQUES
como si la cosa no fuera con él, la interrumpe.

JAQUES: —Importar es caro y nuestra economia no anda
para muchos trotes.

—Arrazoi osoa dauka.

—Erosiko al zenuke maitasuna?

—Ahal banu...

—lsil zaitez mesedez! Jarraitu irakurtzen... Jaques...

—Zure txanda da... Claudine...

CLAUDINE: —Robemos entonces.

JAQUES: —; Se puede robar el amor?

CLAUDINE: —¢No se roban vidas?

Lanpara batetik zintzilik begiratuta.

Liburua lurrean utzi dute, ohearen ondoan, abandonaturik.

Biluzik daude. Neska hormari begira. Horma zuria, neska
beltzarana eta bien artean bidean galdurik geratu den izara horia.
Bere eskubiko zangoa belaunean oso modu elegantean tolesturik
ageri da. Ezkerrekoa, ordea, eskubikoaren azpian kokaturik hura
sostengatzen du esfortsu handirik egin gabe eta bere muturreko oina
vals bat dantzatzen ari da kontrako sexuko oin interesante batekin.

Muskulu pare bat gorago eta neskaren atzean kokaturik,
mutila. Hau ere biluzik. Bere eskubiko besoa gorantz hedaturik,
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baina ukondoan tolestuta, haren muturreko eskuak sensualitate han-
diz neskaren hile beltza amaiezinekin jolas egin dezan. Ezkerreko
besoa, neskaren bularrerantz zuzendurik, toki paradisiako biren bila,
tentu handiz, mantso, goxo.

Hasperena.

Neskaren zango batek gune interesgarri bat topatu du mutila-
ren belaunetik hurbil eta handik buelta bat ematea erabaki du, paseo
lasaigarria goitik behera, behetik gora... Bere eskuek mundu berri
bat deskubritu dute mutilaren lepotik hurbil, haize lasaigarria eztarri
aldean.

Hasperna.

Begiak pixkanaka itxi egiten dira eta gaua despeditzen dute
elegantzia handiz. Laztanak amaitu dira. Muxu bat belarrian eta hat-
zamarren arteko korapilo apurrezina.

CLAUDINE: —Bihar arte

JAQUES: —Bihar arte, laztana
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Portada y contraportada del nimero doce de La Botica, a cargo de Pacientes del Servicio de
Rehabilitacion Comunitaria de Alava, y Ana Valdeolivas. Febrero de 2009.
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NO MAS ESTRELLAS

noche pasaron por television a Audrey Hepburn fumando

en una boquilla tras el reflejo de un escaparate.

«Bogart hubiese preferido piruletas a Rubios en
Casablancay, dijeron los de arriba.

Se permite fumar.

Yo no fumo pero lo que me mata, es que me lo prohiban.

Todos ellos, todos, saben lo que les espera. ;,Cual es el pro-
blema? ¢ Acaso es una nueva forma de combatir la eutanasia?

«La juventud» Arguyen otros. Como si fuese una razon de
peso.

Eso no acabara con nosotros, con nosotros acabara que
estando gordos, calvos y posicionados se nos siga tratando como
crios, prohibiéndonos chucherias.

De algo hay que morir, no se puede vivir por siempre con el
miedo del dolor de los afnos.

Digo esto porque no fumo.

Digo esto porque todavia se me permite compartir mis pen-
samientos liados en pedacitos de papel.

Todavia no se ha demostrado que el café mate. Dadles tiem-
po, pronto leeremos:

Se prohibe pensar porque me impide controlarte.



LA BOTICA N°15, REVISTA LITERARIA

LA RED

e comenzado a comprender :

juUn bit es como un grano de arena
y un tera es una montana!

El desierto esta abarrotado
de minusculos bits resecos
que han empezado a llorar
para recordar que, en el pasado,
tuvieron un mar encima,
lleno de peces, conchas y ballenas.

Asi de arido y violento
es el mundo virtual...
y por eso es tan solitario.

Miras a lo lejos y apenas ves a nadie.
Quizas un arbol sélo y egoista,
que sabe dénde queda
una gota de agua
y se la guarda celoso.

Hay un murmullo

de sirocco interminable

que acentua la soledad.
Como un poeta

en medio de las rebajas
del Corte Inglés,

0 una cancioén junto
a las sirenas de la policia.
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Abres facebook
y encuentras millones de fotos,
bits e informes y deseos de amistad,
frases y palabras tumbadas,
quietas, como la arena del desierto.
Y se han puesto todas a gritar.
iY me hacen responsable a mi!
un humilde e inocente visitante de la red...
que no sabe por dbénde la da el aire.

Como si yo fuera el duefio
de la caja de Pandora
y pudiera desatar todas las letras
que generan los idiomas
y los suefios.

Ya no puedo mas.
Entre tanto signo digital
no hay ni rastro de carifio.
Voy bajar al bar
a encontrar personas.

Portada y contraporta-
da del nimero trece de
La Botica, a cargo de
los artistas Nieves
Goémez Freilu y Maite
Osés. Julio de 2009.
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CENAR CON WILL

a primera vez que vi a Will todavia se llamaba Guillermo.

Era un chico de treinta y tantos. Un excelente profesional de la
informatica y la programacion y demas, que yo no llego a compren-
der.

Will era un «freak». De hecho, aun lo es. Seguidor de las
sagas de Star Wars, Indiana Jones, Star Trek y todas esas series de
culto. Coleccionaba todo lo que se puede coleccionar y compraba
por internet «ediciones limitadas» de figuritas y otras «mierdas».

Se presentaba en la oficina con unos pantalones que le estaban
enormes y vestia camisas de flores Hawaianas en colores chillones.

Hoy me despido de él. Ya he completado mi mision, o al
menos le he marcado las pautas y el caminé para que él siga cami-
nando.

Yo soy entrenador personal. No, no me imaginen con una
cinta en el pelo y ajustadas mallas deportivas. No soy ese tipo de
entrenador. Yo ensefo a la gente a comportarse.

Will me llamé. Habia hecho amistad con un antiguo cliente mio en
uno de esos foros de libros de auto-ayuda. Mi cliente le hablé de mi,
y por eso me llamo. Hablamos y cuajo.

Yo ensefio a las personas a actuar en los diferentes escena-

rios a los que la vida nos enfrenta.
Los expertos lo llaman «inteligencia emocional». No sé como lo defi-
nird la RAE, y no tengo un diccionario a mano, pero en resumen es
entender la situacion y a las personas que te rodean y saber cémo
actuar y qué decir para lograr algo.

Will era un tipo inteligente, una persona ingeniosa y divertida,
pero que por su forma de actuar no era tomado en serio por sus com-
paneros y superiores. Nadie le escuchaba. Sus comentarios, sus
ideas, no tenian ningun valor para la gente que le rodeaba.
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Estudio cada caso. Si la persona no lo vale, yo no puedo
hacer nada. No soy un mago, la materia prima la tiene que poner el
cliente.

Al principio cometi muchos errores y acepté a muchos inuti-
les que no tenian nada que ofrecer. No funcioné. Yo no puedo fabri-
car una personalidad, ésa la tiene que poner el interesado.

Tan importante como empezar el cambio con un cliente es
que no se note demasiado. No se trata de que Will vaya un dia al tra-
bajo con una camisa de estampados amarillos y naranjas y al dia
siguiente de traje y corbata. Se trata de encontrar la ropa adecuada,
y que ésta guste también al cliente, porque si lo disfrazas, se nota. Y
una persona como Will con un traje puede parecer un camarero o un
vendedor de enciclopedias y eso no es lo que buscamos.

Will empezé a vestir camisas mas discretas, poco a poco, y
en dos meses fue a trabajar con unos pantalones caquis y una cami-
sa negra. Elegante, joven e informal. El se sentia a gusto y cémodo,
un poco mas seguro proyectando esa imagen.

El primer dia que trabajé con él, lo llamé a la oficina. Cogi6
una chica y pregunté por Will. Nadie sabia quién era. Si hubiese pre-
guntado por Guillermo, muchos tampoco lo hubiesen sabido. Tuve
que describir al chico pelirrojo de las gafas para que me pasasen con
él. Llamé varios dias a varias extensiones y en un mes todo el
mundo le llamaba Will. Asi hicimos a Guillermo un poco mas intere-
sante, un poco mas... «diferente».

Normalmente, en los aviones, en las sala de espera, cuando
emprendemos conversaciones banales, nunca digo a qué me dedi-
co exactamente. «Relaciones publicas» suelo decir, sin explicarme
mucho. Pero cuando cuento a qué me dedico, la gente se suele
escandalizar. Todos se imaginan a una especie de asesor de imagen
que obliga al sujeto a adelgazar, a vestirse de fantoche, a ver ope-
ras... en definitiva, a cambiar.

Mi primera regla es, nada de cambios fisicos. Si Will esta
rellenito, esta rellenito y no tiene importancia para mi propdsito.

Yo no busco novias. Para mi es muy importante que el clien-
te entienda esto y lo recalco durante las primeras conversaciones.
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Muchos han visto esa pelicula de un asesor para buscar novia y yo
no me dedico a eso. Yo no disfrazo para gustar a un tercero, ni
ensefo a comportarse a gusto del objetivo para enganarle. ¢ Qué tipo
de futuro puede tener una relacion que ha empezado asi?

Otra regla importante es no cambiar al cliente. «;Cémo tengo
que ser?» me preguntan. Will ya es una buena persona, solo nece-
sita unos consejos para hacerlo interesante. Un «freak» del cine
como él, conoce mil anécdotas que pueden hacer amena una con-
versacion. Solo tiene que seleccionarlas. Nada de «gorey, de entra-
da. La gente quiere hablar de quién se acuesta con quién y de curio-
sidades y caprichos del destino que llevaron a actores a hacer o no
hacer grandes peliculas.

Una regla que nunca ha de olvidar el cliente: Siempre se con-
serva a los amigos. Con mi ayuda, se empieza a tener acceso y con-
fianza con mucha gente nueva, pero nunca se da de lado a los ami-
gos que uno ya tiene. Pueden ser pocos y raros, pero hay que con-
servarlos y mantener la relacién con ellos como hasta que me cono-
cieron. Muchas veces es un equilibrio complicado, para eso me
necesitan. Para eso me pagan.

Pero he aqui que nos encontramos el verdadero problema

que tenia Guillermo, y el que tienen la mayoria de mis clientes. Son
introvertidos. No hablan. Van en la oficina a la maquina del café y se
ponen en una esquina a escuchar la conversacion de los demas,
pero sin participar. Yo trabajo con ellos para que sean activos. Que
hablen, que se den a conocer.
En un mes todo el mundo en la oficina conocia a Guillermo por Will
y ya estaba empezando a vestir como un adulto, pero a su gusto. En
el siguiente mes, empezé a hablar en las «conversaciones de café»
y fue invitado por primera vez a una cena de empresa.

Trabajamos mucho la conversacién. Y es que Will sabe de
casi todo. Se ha pasado la vida estudiando y leyendo y si se habla
del trabajo, es un hacha. Pero a nadie le gustan los «listillos». Por
eso, todo el mundo quiere ser MacGyver, pero nadie su mejor amigo.
Asi que trabajamos el tema de la comunicaciéon. Tampoco es cues-
tion de hacerse el tonto, sélo un poco el despistado.



LA BOTICA N°15, REVISTA LITERARIA

Llegado el momento coge el tipico jefe de seccion y dice en
la maquina del café «;A que no sabéis lo que he leido? 4 Sabéis
quién iba a ser Indiana Jones?» Will lo sabe. Will lo sabe todo sobre
Indy, pero si dice «jTom Selleck!» como el listillo de la clase, la con-
versacion terminaria ahi, con los demas asintiendo y mirandole
como si fuese un bicho raro. Como es un tema que él domina, nos
interesa que se alargue, asi que se debe decir «Creo que he oido
algo, pero ahora no caigo...»

Asi hemos conseguido: Primero, que Will sea parte activa de
la conversacioén, y segundo, que cuando el jefe de seccién revele
que fue Tom, la gente espere la reaccién de Will, centrando la aten-
cion. Después él dice «jAh si! jTom Selleck!» y como domina el
tema, puede afadir «No pudo hacerlo porque tenia contrato para
hacer la serie Magnum P.l. y tirar del hilo, e incluso liderar la conver-
sacion y manejarla».

Con Will nos centramos en las cenas. Las cenas son un
acontecimiento social ideal para relacionarse. Empezamos a organi-
zar cenas con compaferos de trabajo y otras personas con las que
tenia poca confianza, pero que conocia hacia mucho tiempo.
Preparamos la mesa, le enseié cuatro trucos de cocina, el tipo de
musica que debia sonar de fondo, todo a punto para la velada ideal.
Aprendimos a escuchar a los demas para saber qué les gustaba, a
qué eran alérgicos o qué les molestaba.

También escuchamos los comentarios para averiguar quién
se lleva bien o mal con quién. No puedes invitar a una cena a per-
sonas que se llevan mal. Bueno, puedes hacerlo si por ejemplo
habra quince comensales, entonces no van a «chocar», pero en una
cena de seis personas en los que ambos tienen que intervenir forzo-
samente en la misma conversacion, la situacion se va tensando y al
final estalla.

Cada figurita, cada cartel de pelicula, cada cémic,... Todo lo
que Will tenia en su casa, en las paredes o en los estantes, tenia una
anécdota de cdmo se consiguié. Le ensefié a contarlas con gracia y
a estar orgulloso de aquellas «ediciones especiales», en vez escon-
derlas o0 avergonzarse, como hacia antes. A muchos visitantes les
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parecia asombroso y muchas preguntaban por el precio de aquellos
articulos. Estaban fascinados.

Se empez6 a correr la voz y cenar con Will se convirtié en un
evento. La gente acudia a su mesa a dejarle caer «a ver si me invi-
tas a una de esas cenas...». Asi que con una buena cena, buen vino
y un ambiente agradable, se puede conquistar a cualquiera. Sobre
todo con el vino, que la gente siempre esta mas «alegre» y se suel-
ta mas. Si se ha compartido una borrachera con alguien, se pasa a
«otro nivel» de confianza.

«El que no llora, no mama» y lo que quieras lo tienes que
pedir o cogerlo, ir a por ello. ¢ Quieres un ascenso? Pidelo. ¢ Quieres
una cita? Pidela.

Le ensefie a dirigirse a su jefe, a las mujeres. En definitiva, a
ganar en confianza. A eso me dedico, les doy confianza. Les ensefio
a dar el primer paso.

Hace tres meses que empecé con él. Ahora todo el mundo
conoce a Will en la oficina, su jefe atiende a sus ideas, la gente le
escucha y ha empezado a coquetear con una chica. Sin prisa. Con
insinuaciones y miraditas.

No lo conseguira, porque es solamente el primer intento. Lo
pasara mal y se frustrara unos dias, pero rehacerse y creer en uno
mismo es lo que tiene que aprender, de hecho, ya lo ha aprendido,
so6lo tiene que ponerlo en practica.

La gente le escucha, le toma en serio, le considera uno
mas... o0 incluso mejor, le consideran especial, porque es unico.
Cuando se cruzan con él en el pasillo de la oficina le ofrecen una
sonrisa complice, en vez de indiferencia. Eso ha cambiado para Will
en tres meses.

No es mejor ni peor que antes, pero los demas perciben que
si, incluso muchos no notan que ha cambiado, porque antes no
habian reparado en él.

Ahora me voy, le dejo. He de empezar con el siguiente. Por
poco menos de lo que vale un coche, estaré tres o cuatro meses con
€l en exclusiva hasta que encuentre su camino y, como Will, empie-
ce a explotar sus puntos fuertes y andar su propio camino. Con con-
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fianza.

La mayoria de mis clientes son ascendidos poco después.
Asi que no les duele pagarme. Las ideas, los meritos, son cosa del
cliente, no me malinterpreten, pero yo les ensefio a exponerlo, a ser
escuchados y a que parezca interesante y atrevido.

Les convierto en comerciales de si mismos. Ellos tienen que
creer en su producto, venderlo y demostrar que es bueno a la hora
de la verdad.

Yo también fui un contable aburrido en una oficina. No era
callado ni introvertido, como la mayoria de mis clientes, pero era un
borde. No, aun lo soy. Borde y cinico, pero observador para enten-
der lo que la gente valora, lo que la gente espera que hagamos, y
ensefarlo. Empecé ayudando a un companiero, una cosa llevé a la
otra y ahora me gano la vida asi.

Ahora tengo que cenar con Will por primera vez, puesto que
yo no asisto a sus ejercicios, y por ultima hasta mas ver. Tal vez
nunca, porque ya esta listo para volar solo.

Buena suerte Will.

. LA BOTICA

Portada y contraportada del numero catorce de La Botica, a cargo de los artistas Varenka
Girbau y Arrate Remén Merino. diciembre de 2009.
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PAGINA SOLIDARIA

Resulta tan sencillo conectarse a Internet y en apenas unos
minutos acceder a la descarga de canciones, las portadas de los dis-
cos, etc. Hay tanta oferta y es tan asequible hacerse con cualquier
grabacién, por muy nueva o antigua que resulte, que quienes se
dedican a la venta de discos y libros o cultura en general, estan
cerrando sus tiendas. El negocio «no day, y el ultimo caso ha sido el
de la tienda Discos Gong, en el barrio de lakuabizkarra.

Observo que la mayoria de la gente ha permanecido impasi-
ble ante este hecho, y es muy posible que las generaciones venide-
ras lleguen a desconocer lo que antafio suponia una tienda de dis-
cos o una libreria entrafiable, frente a la impersonal imagen y la falta
de libertad que supone la compra de productos en los centros comer-
ciales.

Por ello, es nuestro deber como literatos advertir de que la
sociedad debe reflexionar al respecto. Comprar en una tienda de dis-
cos es, ademas de respetar a quienes compusieron e interpretaron
la musica, contribuir a la CULTURA, cuyo extravio supone una irre-
cuperable pérdida de la LIBERTAD.

Por ello, desde La Botica te pedimos que compres discos en
las tiendas de discos que aun quedan en la ciudad, que adquieras
libros en las librerias pequefas. Aun asi, probablemente el dia que
desees comprarte un disco o un libro interesante, te daras cuenta de
que hace ya tiempo cerraron las tiendas donde comprarlo... Porque
ademas, tampoco se editan ya. Bueno, entonces, de lo malo malo ...
siempre podras entretenerte y pasar el rato comprando unos palillos
en el chino de abajo, pero ése ya seria otro tema...

Rafael Moriel

iSolidarizate comprando discos!
iSolidarizate comprando libros!
La cultura te va en ello.
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