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EDITORIAL
ACERCA DE LA EXISTENCIA

La vida puede entenderse como un paseo a través de la inso-
lencia: el joven absorve energía del adulto, que décadas más tarde
entrega sin recompensa ni remedio.

Al final queda la sapiencia. Y ya no es necesario convencer,
por eso no existe constacia de ello. Se trata, pues, de una condición
finalmente asumida, una mera transformación de energías caracteri-
zada por la succión y la entrega de la misma.

«La Botica», revista literaria, son:
Dirección, redacción, composición, maquetación, distribución

y página web:
Rafael Moriel, Jorge Girbau Bustos. 

Monográfico interior: «Carteles de exposiciones de la Escuela de Artes y Oficios».
Depósito legal: VI-38-02 • Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al 
apartado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo
electrónico. Números atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.

e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
página web: www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, diciembre 2009

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecerá.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; vía carta, vía e-mail.



Si somos algo en la vida...

es cosecha de los gusanos,
creerse algo es atrevida

prepotencia propia de humanos.

No, yo no soy nadie
y cuando sacie al cuervo,
prefiero siervo del olvido

que genocida reconocido.

Hoy dedícome a escribir,
consúmome cual papelillo,

aún no me aterra morir
en la soledad del grillo,

hay quién lo hizo en hilera,
sin el fallo del gatillo,

caja de pino da dentera
y destino final no espera.

¿Tú, quieres ir al cielo?
pues ata cabos y hazte esclavo

de un clero que te otorga
vida eterna por dinero

y muere, como margarita
con el alma más bonita de la ermita

incita, sí, pero éste cardo no marchita.
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NO SOMOS NADA
FRANCISCO ABAD BRUN



Seré parte de la paja,
desapercibido es invencible
ya que no hay mejor ventaja
que ser el hombre invisible.

¿Tú? viaja como el temible
lazando tus dirigibles

pero la felicidad no cuaja
usando el ojo de navaja.

Peces gordos y bogavantes
estáis en la misma lona,

puedes cubrirte de diamante
que el segundero lo erosiona.

Y es que el tiempo queda impune
y no mellaré ningún recuerdo,

sé que con o sin perfume
sigo siendo el mismo cerdo.

Creo ampollas si convino
el negro con azul marino

más que nada
más que poco

más bien somos gilipollas
con el placer en lo absurdo,

no soy feliz con oro sino
hermosura de Murdock,
cordura de Tarantino.

¿Tú? atesora tu plata,
a mis ojos hojalata.

¿No ser nada te abruma?
el suicidio no es vacuna

que hay quien sueña con chapatas
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y sin parcela alguna
y dime ¿quién se cree quién
para venderlas en la luna?

Estoy vivo y es fortuna,
no faltó teta en la cuna,

autoestima, no me derribas,
¿no soy nada? saca el Chivas
que nos vamos a emborrachar,

pues mi huella zozobra
y hoy en día para brindar
es un motivo de sobra.

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 6 -

Íñigo Beristain, «Acerca de los de lejos»,
Escuela de Artes y Oficios.



Hoy he subido a la terraza más alta, al mirador más alto

que hay en mi ciudad, ingenua de mí, quería estar cerca del cielo,
la melancolía por ti me hizo recordar cuando tú me dices «cuando

te veo toco el cielo...»

Y sentí la necesidad de estar lo más cerca del cielo posible, para
poder sentirte...

Cerré los ojos y dejé que me acariciaras despacio suavemente,
como sólo tú sabes hacerlo, y abrí los ojos llena de dicha de haber-

te sentido un poco más cerca de mí.

Y las nubes me parecieron de algodón, con formas caprichosas, y
entrecerré los ojos un poco y el viento suave me acariciaba el ros-

tro y mis brazos desnudos, y si la imaginación no me juega una
pequeña broma entre todas las nubes blancas con formas capri-
chosas, vi como una entre todas quería destacar, y se iba distan-

ciando de las demás, su forma era un corazón blanco todo para mí.

Gracias mi amor por tu regalo
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DESDE LA TERRAZA MÁS ALTA
BLANCA RÍOS MARTÍNEZ



Mientras Miro a la Luna

Esta noche comprendí mientras miraba a la luna, 

que puedo oír música, sin que la música suene, 
y recordé a aquel primer beso nuestro

junto al rió que nos envolvió en una burbuja,
y se apagaron las luces y se encendió la luna,

y se paro el tiempo,
el ritmo de la vida lo iban marcando los latidos

de nuestros corazones,
por eso y por algunas cosas mas,

hoy mirando a la luna

Te digo «TE AMO»
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«Variaciones en 7, talleres de fotografía y dibu-
jo natural», Escuela de Artes y Oficios.



Ayer Soñé

Ayer soñé que te leía hasta que te dormías,

luego me abracé a ti, muy fuerte
y aspiré tu olor que me fascina,

con el ultimo hilo de mi consciencia te dije
«Te quiero», cerrando mis ojos para poder dormir 

soñar tu mismo sueño.

Estabas solo en un lugar oscuro, yo estoy llegando hacia ti
te cojo de la mano,

y tú sin poner resistencia me acompañas.

Sólo me miras, me sonríes,
y me dices, «te estaba esperando»... yo te miro 

y apoyo mi cabeza en tu hombro,
cierro los ojos un instante y aspiro otra vez tu olor,

y vuelvo a sonreír,
me siento como la hembra que identifica a su macho por su olor,

y seguimos caminando juntos hacia la luz,
esa luz suave y limpia, donde todo es posible

y el sueño continua.
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«Camoque y Amarega, con una bocanada de
aire», Escuela de Artes y Oficios.



A Virginia, por meterse a la cama siempre antes que yo.

Alfred se levantó de la cama, era un día cualquiera.

Descorrió las cortinas de la habitación y dejó entrar los pri-
meros rayos de un sol recién nacido que crecía e iba iluminando la
desértica calle, se preveía un buen día.

Se hizo café, fue al baño, llamó por teléfono, se comió las tos-
tadas, puso la radio…

Salió a la calle, recorrió el recorrido de siempre, giró la misma
esquina de siempre, vio el mismo quiosco de siempre, que estaba
cerrado como de costumbre, olió la hierba mojada del parque y
dedujo que aquella noche había llovido.

Se sentó en el banco de siempre a esperar que abrieran el
quiosco para comprar el periódico de día.

El sol fundía las últimas nubes y se abría paso poderoso,
implacable, su luz ya lo iluminaba todo.

El quiosquero llegó y se dispuso abrir el garito, giró la cabe-
za y vio a Alfred. Con un gesto mecánico le saludó con la cabeza, y
pensó «Ya está éste esperando como de costumbre, comienza un
nuevo día».

Antes de que Alfred se levantara de su banco, un joven se
sentó en el de enfrente; nada tenía de particular sino fuera porque el
chico con pintas de hippie desenfundó una guitarra y se puso a afi-
narla.

Alfred se levantó, miró al muchacho un segundo y se dirigió
en busca de su periódico.

El chico se puso a tocar y punteaba con sus dedos las notas
de una canción cualquiera de las muchas que solía tocar, una
melodía en la que nadie habría reparado, una de tantas que pasaban
desapercibidas en los largos días de verano, una melodía cualquie-
ra de un día cualquiera.
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EL ÚLTIMO TREN A CASA
JOSÉ MARÍA GOCHICOA



Pero conforme iba sonando, Alfred sintió algo extraño, el
influjo de una poderosa atracción que le impedía continuar, en su
espalda notaba el cosquilleo de unos dedos invisibles y su fuerza se
hacía cada vez más intensa hasta convertirse en punzadas agudas
que le perforaban el tuétano; así, fue aflojando el paso hasta que se
detuvo.

A medio camino entre el quiosco y el muchacho del banco, se
quedó fijado al suelo como si dos clavos le hubieran atado los pies.
Se giró, alzó la cabeza y miró al cielo.

Las notas de la guitarra ascendían insondables hacia el infi-
nito y se perdían desperdigándose como fragmentos de melancolía
que ya nadie pudiera unir.

Tres efímeros o eternos minutos. ¡Cuántos sentimientos se
pueden acumular en tres minutos!

En ese tiempo, Alfred se acordó de algo o de alguien, de
algún momento o situación, de alguna parte de su vida que no pudie-
ra olvidar…

¿Un tren?, ¿una casa?, ¿un amor?, ¿un desengaño?, ¿una
ofensa?, ¿una vida?, ¿un recuerdo?...

Qué bella melodía, qué fuerza evocadora… Acaso la herida
de la pérdida de un ser querido, que te rasga el alma y te parte por
dentro, tenga ese poder devastador.

Una promesa incumplida, una sueño no realizado, una amor
perdido.

Las notas suben y suben, y van abriendo el cielo en canal.
¡Qué insignificantes somos, qué vulnerables, pero al mismo

tiempo, qué imperecederos!
La melodía acaba, el muchacho enfunda su guitarra, el quios-

quero mira a Alfred sin entender nada y éste baja la cabeza, ahora
con la mirada perdida otea el horizonte. Casas, edificios, asfalto,
humo, hojas que van y vienen arrastradas por la suave brisa.

Como los anhelos, las esperanzas, las angustias, los fraca-
sos, la felicidad, el dolor, y los recuerdos.

Recuerdos que se despiertan y revolotean en la mente como
en el viento las hojas del otoño.
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Hoy Alfred no comprará el periódico y el quiosquero seguirá
sin entenderlo. El parque se ha llenado de niños que juegan y lo
inundan de risas y llantos, ya hay coches que pitan y pasan, en la
calle la gente camina y habla, la vida comienza de nuevo.

Cuando el joven pasa por su lado, Alfred no se resiste y le
pregunta por el título de la melodía, él lo sabe de sobra pero quiere
oírlo de la boca de ese chico anónimo, como si quisiera corroborar
que no ha sido un sueño, que todavía se siente vivo, que se acuer-
da y no se olvida de las cosas importantes y de que le afloran los ver-
daderos sentimientos.

El músico le dice mientras se aleja que el tema se titula: «El
último tren a casa».

Alfred le da las gracias y es entonces cuando esboza una
pequeña sonrisa, una sonrisa que le parte el alma pero que le hace
fuerte, fuerte para seguir viviendo, para seguir sintiendo, para seguir
sufriendo, y para seguir recordando.
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«In mulieribus, Milagros Bretón», Escuela de
Artes y Oficios.



Ya estoy aquí de nuevo. Confieso que esto de la crisis o recesión

con tocaduras de fondo o salidas de pozo y túnel me ha dejado aní-
mica y mentalmente tocado, tanto, que incluso la «musa» de la ins-
piración periodístico-literaria se alejó de mí, causándome «sequía» 
creativa. Hay autores que cuando las cosas les van mal -sobre todo
económicamente- pierden el interés de escribir y publicar. Muchos
de estos personajes de las Letras caen en la apatía, en la abulia y
en la tristeza; se hunden en el desánimo y en el pesimismo. Y creo,
por desgracia, que soy uno de ellos, que pertenezco a esta clase de
creadores a los que la crisis ha golpeado duramente haciendo mella
en las necesidades más vitales, llámese comer, ahorrar, pagar
impuestos o abonar las temidas sufridas hipotecas. 

Retornar a la escritura y a la publicación en estos tiempos
requiere un sumo esfuerzo titánico y sacar energías de flaqueza,
máxime cuando se cierran tantas puertas o incluso más de las que
en épocas de bonanza económico-laboral-financiera se cerraban
cuando alguien buscaba ayuda -mecenas, subvenciones, donacio-
nes o créditos- para publicar su obra. Cuando casi como Van Gogh
o los bohemios poetas malditos y rebeldes se roza la miseria vivien-
do entre carencias vitales y apreturas o escasez, es muy dificil crear,
especialmente para principiantes noveles, amateurs y aquellos que
no somos autores «best sellers» famosos aunque tengamos una
vasta y variada obra publicada. 

Ante los retortijones de tripas por hambre contenida en la
carestía y frente a los embargos de bienes o a la angustia de no
poder pagar deudas y recibos o facturas de servicios vitales como la
luz o el agua; resulta muy dificil que la inspiración brote espontánea
y con belleza. Por ejemplo, La Historia de la Literatura y el Arte
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ARTISTAS EN ÉPOCA DE CRISIS
JOSEP ESTEVE RICO



Universales se halla plagada de casos de cruda pobreza de autores
-novelistas, poetas sobre todo, periodistas-que vivieron en épocas
de graves crisis económicas y sufrieron hambre, frío, necesidad,
incomprensión, rechazo y desvaloración sociales, etcétera. Lo
lamentable es que tales autores, que además de vivir y morir pobres
fueron incluso proscritos, prohibidos y perseguidos; ahora son mone-
da de cambio de intereses creados haciendo millonarios unas veces
a sus descendientes por mor de los derechos de autor heredados y
otras ocasiones a marchantes, tratantes, agentes intermediarios
como coleccionistas, editoriales, casas de subastas y hasta mismísi-
mos gobiernos. Todos ellos, aprovechándose y sacando tajada. Y el
verdadero personaje importante, el creador o artista, ninguneado y
manipulado o utilizado sin su consentimiento.

Lo ideal sería que ningún creador pasara necesidades acu-
ciantes, independientemente del alcance de su obra o de la magni-
tud de su proyección o fama social, categorías aparte. Si universali-
zando o globalizando, ningún terrestre debe pasar hambre y los
poderes públicos han de garantizar la supervivencia, cubriendo las
mínimas necesidades vitales, tratándose de artistas creadores con
mayor motivo. El arte es la más sublime de las manifestaciones del
género humano y como tal ha de ser especialmente bientratada y
considerada por quienes gobiernan el planeta. Evidentemente no me
refiero a esos artistas -cantantes y actores, principalmente- archimi-
llonarios con fortunas «galácticas» y cachés colosales, esos que
evaden impuestos en paraisos fiscales y viven endiosados malgas-
tando y derrochando. No, a esos no me refiero. Hablo, por ejemplo,
del simple y sencillo vecino del quinto que además de trabajar en una
fábrica o en un comercio, escribe poemas y publica libros con su
esfuerzo creativo y económico sin ayuda, endeudándose con prés-
tamos bancarios para pagar la edición de su obra y que sólo logra -
a veces recuperar lo invertido. 

A esos, los hijos del agobio y del dolor. A los parias de la tie-
rra, a los desdichados hijos del infortunio y de la mala suerte. A los
descamisados empobrecidos embargados por la opulenta y devora-
da banca. A ellos, ésos son los míos. Y entre ellos, se hallan verda-

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 1 4 -



deros artistas creadores en potencia, auténticos genios y fenómenos
de las artes a los que las oportunidades les resultan esquivas sin
tener la suerte de otros que logran el éxito al participar en programas
mediáticos de cadenas televisivas de dificil y restringido o minorita-
rio selectivo acceso. Ésos son los míos, y por ellos rompo una lanza
a su favor. Artistas, creadores y creativos; arruinados o «currantes»
en precariedad que no comemos de ésto, -y hemos de trabajar en
otras profesiones incluso más duras y malpagadas para subsistir-
pero que aportamos nuestro granito de arena, nuestra «estrofa» a la
Cultura, a la Sociedad. Porque los hay como yo, pobres y necesita-
dos, sin suerte, pero con un alma creativa tan enorme capaz de
superar la más cruenta de las crisis. 

Va por vosotros... y por mí también. Suerte y ánimo. No nos
dejemos caer en el desánimo, sigamos luchando y cada día aporte-
mos una estrofa. Como Walt Whitman.
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«Colectivo Berriz, con un seis y un cuatro»,
Escuela de Artes y Oficios.



No es el pasado ligero

cuando marcas los senderos
en los que han quedado huellas
que no se borran con el tiempo.

Y no es pasar de página
y empezar nuevo tintero

lo que hace a un corazón libre
o mucho más sincero.

El pasado es pasado
y marca el recuerdo

el presente lo disfruto
sin preocuparme del futuro

pero lo mío no es pasar de página 
pues soy parte del recuerdo

del que me alimento, aprendo
y disfruto por tenerlo.

No seré esclava entonces del recuerdo
ni será un grillete que me ponga al cuello

pero lo guardo para mi
para mis adentros

pues tiempo atrás fue intenso
por lo que ni lo olvido

ni lo vendo.
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PASADO
ITXASO CORRALES BETANZOS



¿Y Los Límites?

Paseo despacio por la calle

no llevo rumbo fijo
mis pies marcan el ritmo
y mis ojos son testigos.

Observo con detenimiento
diferentes personas pasan frente a mí

cada uno es un mundo
una vida por vivir.

Todos tenemos ilusiones
unos sueños por cumplir

que no sea la raza
la que impida convivir.

Una mezcla de culturas
diferente realidad

cada uno con sus creencias
¿quién soy yo para juzgar?

Ala, Buda o Jesucristo
diferentes dioses que adorar

yo no adoro a nadie
pero dicen que hay que respetar.

Entonces me pregunto:

¿Hasta que punto aceptar
que la cultura sea un motivo
que dé paso a la brutalidad?
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Te dejé desnudo de mis besos

en el amanecer.

Te encontré soñando otros besos
En el atardecer.

Lloré con desconsuelo
Y un día te olvidé.

Pero yo te sigo viendo
desnudo de mis besos,

soñando con volver.
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DESNUDO DE MIS BESOS
BLANCA URIARTE

«Martín Díaz Zurutuza, 50 fotografías»,
Escuela de Artes y Oficios



¿Dónde Tengo que Buscar?

Me dejé robar el corazón

y no sé dónde buscar.

Pregunté en la oficina
de cosas perdidas,

y allí nadie abandonó
ni un solo corazón.

Pregunté en el anatómico,
-porque marchó muy herido-,

pero tampoco funcionó,
porque todos estaban peor.

Busqué en cada rincón
de mi triste habitación,

aunque hubiera sido imposible
no oir su desolación.

Me dejé robar el corazón
y no sé dónde buscar…

¡Devuélvemelo¡, 
o tú, que eres un experto,

díme, al menos,
dónde tengo que buscar¡
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El amor como hoy lo conocemos

tan sólo existe en nuestras cabezas;
hasta el siglo diecisiete el amor feliz

ni siquiera aparecía en el vocabulario,
todavía está por nacer en muchos 
otros diccionarios de control social
internado como medicina adictiva.

El amor como hoy lo conocemos
requiera lealtad y su pérdida o no deseo

se traduce a fallo o tragedia escrita
por nuestra obediencia al mismo;

querer ser satisfecha muere siendo 
ilícito y «demasiado pedi».

El amor como hoy lo conocemos
era caos de preferible corta existencia

para los Griegos
no había cabida en la imaginación cultural

para terrible trama de auto engaños
de «final feliz».

Pero, ¿acaso el amor moderno nos hace más libres?

La pérdida del amor, el deseo sexual 
dentro de la institución de la pareja 

se cree una pérdida dentro de nuestras 
expectativas culturales
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AMOR SIN DOLOROSOS ROMANTICISMOS
MARÍA ORCASITAS



trabajamos, literalmente 
por conservarlo y si no lo consigues

vuelves a fallar porque no lo has debido intentar
lo suficiente.

La tecnología de la viagra, del porno en pareja
la industria terapéutica y el drama

no son más que la estrella fugaz capitalista 
y su deseo

por curar ciega la temporalidad 
del amor como hoy lo creemos conocer

en tanto en cuanto los fracasos sean más
que sus excepciones.

Un 50% de divorcios 
entre las parejas casadas

vieron como el sueño
se convirtió en pesadilla

sin contar los que viven aún pesados.

Algunos buscan salida en el adulterio
otras quedan solteras esperando tan sólo 

disfrutar su parte más dulce con la espontánea circunstancia
que no tan sólo es referéndum para la monogamia.

El amor se encierra en casa
y la salvación de la pareja así exige;

mutualidad, saber escuchar, saber compartir, 
compromiso, adaptación, medicina, sufrimiento

innecesario en un principio, indispensable
al final…

Si no conoces a tu pareja
has fallado,

si no la entiendes
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has fallado,
si no lavas, sacas la basura, cuidas de los niños al 50%,

si no encajáis, aceptáis y os sobrevivís,
habéis fallado.

Pero, ¿hay acaso una institución social más encasquetada que la
de la concepción del amor único?

El intercambio de obediencia
llega naturalmente a nuestra casa

y todos nos convertimos en dictadores caseros
maximizando la sumisión mientras minimizamos

la libertad de lo espontáneo.

¿No es un poco triste que nuestras vidas se basen siempre y úni-
camente en una perpetua subyugación? 
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«Analidia & Josean, Yonosoyyo»,
Escuela de Artes y Oficios.



«A Elvira, la bailarina: ¡Gracias por darme la idea!»

Si alguna vez pienso sobre qué escribo

empiezo a entender 
pero no sé cómo expresarlo.

No puedo escribir sobre las flores
porque tengo alergia

y de vez en cuando sangro de la nariz…

Por eso:
Me doy cuenta

de que no podría vivir en el campo.

Tal vez… Estoy dando pistas
a mis asesinos para matarme un millón de veces

y para renacer en cada asesinato.

Desconozco si tengo que defenderme
con alfileres y palabras,
porque la ofensa existe.

La ciudad no me ayuda,
el repiquetear de las campanas

me da migraña para todo el mes.

Y mientras tanto Vitoria tiene pesadillas
una y otra vez, sin parar, sin cerrar los ojos,

sin poder descansar.
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LOCURA (Octubre 2009)

JORGE GIRBAU BUSTOS



Busca a enemigos
por la calle,

enemigos que saben sumar y multiplicar.

Ellos conocen sobre qué tengo que escribir
y ocultan las lágrimas

del folio virgen.

Relatar historias es una pesadez
pero, la locura es la locura,

así puedo contemplar al mundo.

No me satisface
acabar con cien mil frustraciones,

porque igual son triunfos del tiempo.

No me satisface
mirarme al espejo

y ver que tengo mi deseo sin habla.

Busco el mal,
porque siempre es más atractivo

que formas alegres.

Cada día tengo menos tiempo
para escribir, para pensar, para auscultarme,

¡porque ser medico de sentimientos te enferma!

No he olvidado el amor
pero, me fundiré en un solo cuerpo

con la locura.
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Y, de la locura,
tendré infinidad de hijos

que aprenderán a comer de la mano.

Menos mal que ya comprendemos
que el BIEN

no puede vivir sin el MAL.

Y gracias a Dios
la literatura en el Apocalipsis

se quemará.
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«Eloisa Montoya, Huellas»,
Escuela de Artes y Oficios.



Supongo que no era mi medio de transporte favorito, pero allí

adonde iba, los públicos no llegaban a circular; así que no me que-
daban muchas más opciones que aprovechar que mi coche particu-
lar estaba menos desvencijado de lo que parecía a simple vista.

Por la carretera sólo corríamos el aire y yo… Lo que nadie sabía
era que en ese viaje me iba a encontrar tan acompañado.

No debería haber apartado nunca la vista de la calzada; justo
cuando empezaba a bostezar, divisé un perro que luchaba con un
toro de finísimos cuernos. A su lado, distinguí a un pato que monta-
ba un caballo alado hacia el que corría una mujer de cabello trenza-
do.

Las nubes me decían que estaba demasiado cansado para con-
ducir, y paré en una cuneta. Salí del coche para seguir rebuscando
las manchas de algodón del cielo, y sentir que eran trozos de sueños
que los ángeles esculpieran.   
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«Grupo Entinta, Estampas»,
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Hemos ido a un acuario

con una niña de casi un año
y sus padres.

Durante dos horas 
hemos visto peces y corales

de todos los tamaños y colores.

Ahora, en la puerta,
mientras nos atamos los abrigos

y vestimos a la niña
para el frío de marzo
que nos espera fuera,

comenta su madre
que es una pena

que no vaya a recordar
nada de hoy 

debido a su corta edad.

¡Qué más da!,
si la madre no olvidará 

jamás
la cara de felicidad

de su hija,
su entusiasmo

durante todo este rato.

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 2 7 -

EN UN ACUARIO
LUIS GARCÍA ANGULO



¡Qué más dará que luego
no lo recuerde

si entretanto se ha llenado
su mente de luz y color!

Llanto con Nombre de Mujer

Me llamo Soledad

porque te has marchado,
me llamo Angustias
porque no vuelves,
me llamo Dolores

porque no vas a volver.

Me has abandonado,
y mi corazón llora

con nombre de mujer.
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«Joserra Puelles, Ciudad Prohibida»,
Escuela de Artes y Oficios.



Oficio y Vocación

Con quince años

quería ser escritor
o cantante de rocanrol;

con treinta y tres he acabado
siendo montador en un taller.

Es difícil explicar a un niño
que poca gente 

es mecánico o bombero,
enfermero o policía;

que la mayor parte serán 
empleados en una cadena

operarios o agentes de algo, 
autónomos en…;

nada que se explique
en una palabra

o a lo que se pueda jugar
con ocho años.

Es aún más difícil
explicar a ese niño

de ocho años,
o incluso al de quince

la frustración del tiempo
que se va en vano,
el rastro que dejan

los sueños perdidos por el camino,
el tedio de una existencia

que ya no llenan
ni los juegos infantiles,

ni las ilusiones adolescentes.
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Pienso en Mallory

Hoy pienso en Mallory

con cierta nostalgia.

Pienso en los montañeros
de entreguerras,
quizá los últimos

aventureros románticos,
a mayor gloria

de Su Majestad.

Eran hombres que subieron
a las más altas cumbres

-de una forma literal-
sencillamente porque estaban ahí,

como el reo resignado
que sube al cadalso.

Pienso en Mallory.
Admiro la belleza

de su inútil tragedia
y la fuerza de ese impulso

- quizá el motor de la humanidad-
que le llevó a jugarse
dinero, salud y familia
en pos de una roca
cubierta de nieve.

Ha nevado mucho desde entonces.
Hubo otra guerra mundial
y tantas otras catástrofes,
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y pesa en este nuevo siglo
un espíritu banal
capaz tan sólo 

de la sonrisa escéptica.

Ya no hay héroes
y los aventureros son ahora
profesionales que ensucian

las últimas fronteras
con las marcas de sus patrocinadores

por bandera.

Y pienso todo esto, como decía,
y no sé si ha valido 
de algo o de nada,

porque a pesar de haber llenado
el cielo de mártires

y el panteón de la humanidad de héroes;
a pesar de tantos

y tan buenos 
ejemplos y razones,
seguimos estando

igual de solos y desnudos
en un mundo extraño
bajo un cielo vacío,
e igual de perdidos

en mitad de una existencia
cuyo sentido no es mayor

que un porque sí
o que subirse a un monte

porque está ahí.
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Hacía calor, rondábamos los treinta y dos grados y todavía no

eran las once de la mañana. Los últimos días habían sido un puro bochor-
no. 

Me había tomado la mañana libre para agilizar un papeleo que final-
mente había resuelto, e incluso llevé el coche a realizar el cambio de acei-
te y me sobró tiempo para acercarme al centro urbano y comprarme un par
de cómodos zapatos.

Debería existir una norma que permitiese disfrutar de una mañana
libre de vez en cuando. Fuera de la rutina, las cosas se ven de otro color.

Consulté mi reloj. Todavía tenía algo de tiempo y decidí tomarme un
tentempié. Recoloqué mis gafas de sol, vislumbrando calle abajo el letrero
de un bar. Caminé decidido hasta su puerta y entré. 

El local era estrecho y largo, recorrido por un mostrador que identi-
fiqué como madera de primera calidad. Conocía las barras de los bares. Mi
padre siempre tuvo bar y teníamos una buena barra, de madera de una
pieza.

Junto a la puerta había un tipo arrebujado en su banqueta, viendo
televisión. En el interior, dos hombres picoteaban de una ración de callos.
Uno estaba sentado y el otro permanecía de pie, hablando y gesticulando.

—Tenemos que hacer una de las nuestras... —dijo el tipo con la
boca llena, dirigiéndome una mirada de complicidad. Por un instante envi-
dié su impecable afeitado, el fulgor de la piel en su rostro. Pero tenía una
cabeza grande y la cara redonda, como una otana de pan. Me quedaba con
su piel hidratada, la mía era más bien seca. Caminé hasta sobrepasarles,
deteniéndome a una distancia prudencial que me garantizara una cierta inti-
midad. Deposité mis gafas de sol sobre el mostrador.

Dos camareros despachaban al otro lado. Uno moreno con el cabe-
llo engominado reordenaba los aperitivos bajo las vitrinas. El otro llevaba
gafas y me dio los buenos días.

—Buenos días —me saludó con los brazos cruzados.
—Buenos días —respondí sonora, diafragmáticamente.
—¿Qué desea? —me interrogó.
—Un momento, que eche un vistazo a los pinchos.

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 3 4 -

ZARZATEL
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—Tranquilo....
Un cliente entró en el bar. Era un hombre delgado y extremo que se

detuvo a mi lado. Colgó su bastón en algún lugar bajo el mostrador y enton-
ces habló.

—Un Zarzatel bien fresquito —reclamó con tono erudito, asiéndose
con fuerza a la barandilla del mostrador.

—Buenos días, Don Ramón... —le saludó el camarero de la gomi-
na, entretenido con los platos bajo la cristalera. Pelo de Cohete se menea-
ba con la gracia que caracteriza a la mayoría de camareros que sirven en
zonas turísticas concurridas, rallando entre la ansiedad y la simpatía.
Depositó una copa sobre el mostrador y sirvió el Zarzatel.

—Parece que hoy va a pegar duro, ¿eh... Don Ramón?
—Eso parece —respondió el Cariseco, estirándose si cabe un poco

más.
—Póngame otra de lo mismo, por favor... —le rogué al camarero de

los brazos cruzados, convencido de que algo que sonara de aquel modo
vertiéndose en la copa, merecería la pena.
Don Ramón me miró. Podría ser más o menos nervioso, aunque su proble-
ma era el Parkinson, que lo hacía temblar, obligándole a adoptar aquella
pose presuntuosa, aferrado con ahínco al pasamanos, mostrando una
inquietud que no poseía en definitiva. Logré esquivarlo cuando abría su
boca para dirigirme la palabra. Tenía la mañana libre y ésta tocaba a su fin,
así que tan sólo deseaba disfrutar de mi aperitivo. Nada de justificaciones,
pensé.

El camarero me sirvió el Zarzatel. Supuse que sería el dueño. Los
empresarios se muestran más sosegados que sus empleados porque dis-
ponen a su antojo y se embolsan el dinero sin dar explicaciones a nadie. De
nuevo aquel sonido, glup, glup, glup. Algo se comprimió en mi garganta. Si
aquella bebida sabía la mitad de bien de lo que sonaba, sería perfecta.

Tomé un sorbo. Estaba fresquito y sabroso. Había un plato con ape-
ritivos bajo la vitrina: pepinillo con anchoílla y guindilla en vinagre, con una
aceituna. Le hice un gesto al camarero con el pulgar. El tío de las gafas des-
cruzó sus brazos y me sacó el plato, muy pausado. Sin duda, Papá Dueño
era hombre de pocas palabras. Tomé otro sorbo de aquéllo, cogiendo un
aperitivo que devoré en dos bocados. Mientras me limpiaba con una servi-
lleta, me fijé en dos mujeres que fumarreaban al fondo, sentadas en la única
mesa que había en el bar. Una de ellas, teñida de rubia, verborreaba entre-
tanto la otra escuchaba de piernas cruzadas.  Bla, bla, bla... 
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Arrojé la servilleta al suelo y apuré mi copa, depositándola en el
mostrador. Mis babas cubrían su vidrio, desprendiéndose lentamente hacia
abajo.

—Otro de éstos —pedí al camarero Papá Dueño, lánguido. Papá
retiró la copa, puso otra limpia y me sirvió el Zarzatel. 
Miré al televisor, que descansaba sobre una estantería, por encima de
Pelirrubia y de su amiga.

Era un programa de entretenimiento con bajo presupuesto de
coste. Las amas de casa lo veían entretanto limpiaban sus casas o prepa-
raban la comida. La presentadora estaba bien entrada en años. Sus invita-
dos también eran mayores. Toda la gente del programa lo era, acaso como
si por la mañana se nos prohibiera ver televisión a los jóvenes. Se me ocu-
rrió entonces que a lo mejor nuestra existencia y todas las cosas que vie-
nen sucediendo día tras día podrían llegar a simplificarse de algún modo, y
en lugar de resistirnos deberíamos entregarnos a nuestro destino, partien-
do de un principio en el que tan sólo cabría tener presente que lo único que
se espera de nosotros es que trabajemos durante una vida entera para
levantar el país y llegar a viejos para poder entretenernos, sin cometer deli-
to alguno, con aquellos bodrios matinales.

Eché un vistazo a mi reloj. Muy pronto estaría trabajando, invirtien-
do todo mi tiempo en cosas importantes, para así llegar a viejo y sentarme
entre el público de programas como aquél.

La presentadora interrumpió la entrevista con el invitado y anunció
que, tras tomar un aperitivo, daría paso a un breve espacio publicitario. Se
puso en pie e hizo una señal a alguien de entre bastidores.

—Y ahora, como siempre, voy a tomarme mi Zarzatel, mi copita de
vino fino de cada día... el mejor y más refrescante aperitivo que degustado
al mediodía nos alegra y facilita el resto de la jornada... —manifestó, son-
riendo todo el rato.

Una hermosa azafata ataviada en una breve minifalda, se acercó
portando una bandeja con el Zarzatel. La presentadora tomó dos de las
copas, ofreciendo una a su invitado.

El hombre que estaba sentado a la entrada del bar, habló entonces.
Su aspecto era anguloso y encogido. El tono de su voz parecía desespera-
do.

—¡No!... ¡No es posible, deberían castigarse con la sangre este tipo
de delitos!... ¿Es que no la veis? ¡Es una farsante y sonríe, os dice que
toméis el vino!... el Zarzatel... ¿Es que no os dais cuenta? Ni siquiera lo va
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a probar... ¡Nos engañan! ¡No tomará ni una gota, lo hace todos los días...
la misma mierda cada mañana!... —exclamó, brincando del asiento, tras lo
cual perdió el equilibrio hasta precipitarse contra el mostrador. Recuperado
finalmente de su inminente caída, echó un vistazo a la banqueta, que gira-
ba como una peonza sobre su base. Entonces y enojado, la detuvo de un
manotazo.

—¡Santiago! ¡No me obligues a echarte del bar! ¿Me oyes? La pró-
xima vez será la última, no habrá más oportunidades, ¿entiendes? ¡A la
calle... a chupar la fresca!. Así que ya sabes, ¡calladito! —gritó Papá Dueño
Brazos Cruzados, amenazándolo con su dedo índice.

—Huy... ¡Qué rico está mi fino Zarzatel!... Zarzatel... el mejor y más
delicioso refresco a esta hora de la mañana, que nos ayuda a mantener un
mejor y prolongado mediodía, especialmente en estas cálidas jornadas
veraniegas... —sugería la presentadora, sin probarlo siquiera. Santiago
tenía razón, al menos en eso.

Los dos tipos, Piel Hidratada y su amigo Gafas Pocas Palabras,
finalizaron el acoso a los callos. Gafas acercó un palillero y ambos extraje-
ron mondadientes.

—Dos zarzateles, anda... —reclamó Piel Hidratada, introduciendo
el mondadientes en su boca, tras lo cual pude apreciar el amplio abanico de
brillos y tonalidades de su rostro y su calva hidratados, a ritmo del monda-
dientes por entre sus cavidades bucales. 

—¿No comprendéis lo absurdo e imposible de mantener un siste-
ma como el nuestro, basado en la mentira? ¡El mundo entero conforma un
desatino por la suma de pequeñas cosas así! No deberíamos permitir que
nos engañen... ¡Esto es más serio de lo que parece! ¡Esa señora no debería
sonreír hipócritamente con el vino ése, que ni siquiera ha probado la muy
mentirosa...! ¡Eso sí es pecado mortal, y no fornicar o blasfemar! ¡Engañar
al mundo! —gritaba Santiago. Su rostro era ajado, delatando una aguda
mirada de loco.

—¡Ssssssss¡ —le interrumpió Papá Dueño—. ¡A la calle! —exigió,
haciendo señas a Pelo de Cohete, el subordinado, que se encaminó fuera
de la barra con intenciones de expulsar a Santiago.

—Por lo menos... ¿me dejaréis echar una meada, no? —preguntó
Santiago, desabrochándose la bragueta del pantalón, que incorporaba una
cuerda de cáñamo por cinturón. Entonces arrancó en veloz carrera con
dirección al aseo, todavía con la mano ahí abajo. Pelirrubia y su amiga lo
contemplaron pasar, charla que te charla. Santiago entró en el aseo, cerran-
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do el pestillo. Pelo de Cohete golpeó la puerta con sus nudillos.
—¡La has cagado, Santiago!... ¡Meas y te vas!... ¡Ya no entras más

aquí!... ¿Me has oído? —gritó sudoroso. Santiago ni contestó.
—¿Qué le pasa a éste? —preguntó Don Ramón, visiblemente exci-

tado.
—Es un vago y un maleante, eso es lo que le ocurre. Es uno de

estos que no trabajan y viven de las asistentas... paga social —recalcó Pelo
de Cohete, secándose la frente con servilletas de papel.

—Buff... éste, éste es un pajarito. Cada día hay más gente así, ¡yo
no sé a dónde vamos a ir a parar! Les dan una paga social, y con la excu-
sa de que están enfermos... ¡Éste lleva así más de diez años, con una neu-
rosis... aunque el único problema que tiene es que no ha trabajado en la
puta vida! Neurosis le daba yo, doce horas de pie y sin poder mear... —se
quejaba Papá Dueño, de brazos cruzados. Don Ramón asintió la cabeza,
con el Parkinson también.

—¡Pico y pala! —gritó Don Ramón— ¡Pico y pala y a construir
puentes, como hacía Franco!... —reclamó, en un puro temblor.
Deposité un billete sobre el mostrador. El dueño se acercó a cobrarme.

—¡Estos no han pasado hambre... diez horas al día cavando túne-
les para el ferrocarril y ya veríamos si protestaban luego, con un trozo de
pan y un trago de agua. Es así como hay que tratar a los vagos y malean-
tes... que espabilen... a tomar por el culo tanta asistenta social y tanta puta
mierda, copón ya! —se quejó el Cariseco.

—Esto lo arreglaba yo en un santiamén... —exclamó Piel
Hidratada, frunciendo el ceño. Su amigo Gafas asintió con vehemencia.

El tipo de los brazos cruzados se acercó, portando un platillo de
color blanco que depositó en el mostrador. Recogí el tíquet junto con el
cambio y suspiré ligeramente.

En ese instante, Santiago liberó el pestillo y asomó su cabeza tras
la puerta. Pelo de Cohete empujó con fuerza la hoja de la puerta hasta
cogerlo por un brazo, tras lo cual lo sacó hacia afuera.

—¡Suéltame, que ya estoy mayorcito, eh? —se quejó Santiago,
liberándose en un rápido movimiento—. ¡Os creéis con el derecho a dar lec-
ciones a un viejo que ha vivido cosas que vosotros jamás viviréis! ¡Pobres
ingenuos! —se lamentaba.
Pelo de Cohete lo agarró por el lóbulo de la oreja, que levantó hacia arriba
hasta inmovilizarlo.

—¡Largo de aquí, viejo cascarrabias! ¡Que está usted mayorcito

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 3 8 -



para montarla!
—Por eso mismo, ¡suelta! —gritó Santiago agarrándole de los güe-

vos, tras lo cual Pelo de Cohete soltó el lóbulo.
Don Ramón cogió su bastón, acercándose con aquéllo en alto para

golpear a Santiago, aunque su pulso era tan nefasto que golpeó la pantalla
del televisor con el mango, estallándola. El Cariseco se precipitó de bruces,
todavía con su bastón en alto, que en su arrastre quedó enganchado en el
marco de la pantalla, precipitándola sobre el mármol de la mesa, que saltó
en pedazos. Debió dispararse algún elemento de protección del cuadro
eléctrico y medio bar quedó a oscuras.

—¡Ahhhhhhhh! ¡Socorro! —gritaban Pelirrubia y su amiga, gol-
peándose el cuerpo con las manos.

Finalmente, Don Ramón quedó tumbado, boca arriba. Sangraba
abundantemente por la nariz y la frente, que se había lastimado con el
borde de la mesa. Se lamentaba de una cadera y su sistema nervioso mos-
traba tal excitación, que todo su cuerpo temblaba, incapaz de coordinar
movimientos lógicos.

Santiago observaba todo aquello en perpleja actitud, entretanto
Pelirrubia gritaba y pataleaba maníacamente, clavándole en una de ésas el
tacón de su zapato a Pelo de Cohete, cuyo rostro cambió de expresión, de
color y hasta de tamaño, precisamente cuando levantaba su brazo con
intenciones de atrapar de nuevo a Santiago, con tan mal acierto que la gol-
peó con la palma de la mano abierta, en pleno rostro. Pelirrubia cayó des-
mayada, como una rana panza arriba. Plaff, sopapeó el suelo con su cuer-
po inerte, con todo aquel cabello teñido y desparramado.

—¡Pero bueno! ¡Basta ya!... —gritó Piel Hidratada, precipitándose
sobre Santiago hasta retorcerle un brazo. Pelo de Cohete lo sujetó por el
otro y entonces lo zarandearon repetidamente. Sentí lástima de Santiago,
vapuleado como una marioneta.

Gafas, el fiel amigo del tipo con la piel hidratada, echó mano de su
teléfono móvil.

—¡Avisaré a una ambulancia!... —exclamó.
—¡Dos ambulancias... que sean dos, y de paso llamas a la policía

municipal!... —ordenó Papá Dueño.
Miré el reloj. Las once y cuarto. Todavía tenía tiempo para hacer

algunas cosas en casa. Podría buscar un buen aparcamiento, preparar la
comida y estrenar los zapatos que me había comprado.
Me dirigí al servicio, a echar una meada.
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—Perdón —dije, esquivando a Piel Hidratada y a Pelo de Cohete,
que azotaban a Santiago contra la pared. Papá Dueño se acercó con un
escobón en la mano, acaso para barrer los desperfectos.

—¡Dejadme en paz! —se revolvía Santiago.
Entré en el baño y cerré con pestillo. Se agradecía el silencio. Me

bajé la bragueta y me entregué en una prolongada y espumosa meada.
Apreté la bomba. Me lavé y me sequé las manos. Me miré en el espejo.
Entonces me acordé de Susana y me decidí a telefonearla; hacía tiempo
que le había prometido invitarla al cine y hoy era el día del espectador.
Indagué en el listín de mi teléfono móvil. «Susanita», visualizó la pantalla
tras pulsar la «s». Apreté la tecla verde y poco después escuché su voz al
otro lado de la línea.

—Hola, Susanita...
—.../...
—Sí, ¿qué tal?
—.../...
—¡Vaya! Pero no te preocupes, mujer, eso no tiene importancia.

Son gajes del oficio —le dije, medio en broma.
—.../...
—A propósito... ¿Te vienes al cine a las ocho? 
—.../...
—Bueno, quedamos en la puerta y ya veremos, ¿ok? Llegaré pun-

tual, no pienso pasar por casa.
—.../...
—De acuerdo. Oye, nos vemos allí y me cuentas, que esto sale

caro.
—.../...
—Adiós Susanita... —colgué.
Guardaba un purito «Mini» en el bolsillo de la camisa, de esos que

fumaba últimamente para evitar los cigarrillos. Todavía era temprano, aun-
que la mañana venía siendo generosa y me pareció correcto celebrarlo. Lo
encendí. Exhalé una profunda calada frente al espejo. Giré mi cabeza hacia
ambos lados sin apartar la mirada de la luna reflectora, poniendo aspecto
interesante. Me sentía guapo. Retoqué ligeramente el cuello de mi camisa,
aspiré otra calada y salí de allí.

No había nadie. Todos estaban afuera, en la calle. ¡Menuda se
había montado! La mesa y el televisor eran irrecuperables. Me puse mis
gafas de sol y salí por la puerta sonriendo.

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 4 0 -



En la calle había dos ambulancias. Metían al Cariseco en una de
ellas, tumbado en una camilla. Tenía el rostro cubierto de sangre y se que-
jaba de los vagos y maleantes. Don Ramón parecía un héroe al término de
una película americana mediocre... Tanto vago y maleante. Pelirrubia esta-
ba sentada en el interior de la segunda ambulancia, hablando y gesticulan-
do con un enfermero. El resto de protagonistas permanecían alrededor, visi-
blemente nerviosos.

—Buenos días —dije, escurriendo el bulto. Miré hacia uno y otro
lado de la calle y me apresuré. El calor, en ráfagas, se sucedía como una
serie de bofetadas ardientes.

—¡Él ha sido el causante de todo! —gritaba Pelo de Cohete—.
¡Tendrá que abonar los desperfectos y pagar daños y perjuicios!... —seña-
laba a Santiago.

Papá Dueño conversaba con un sargento, ambos de brazos cruza-
dos, «cada oveja con su pareja». Dos ambulancias y Tres coches patrulla
interrumpían el tráfico. Un par de agentes lo dirigían, gesticulando con
energía. 

—¡Soy inocente! —gritaba Santiago—. ¡La culpa es del Zarzatel! —
se excusaba, entretanto una pareja de agentes lo introducían en un coche
zeta—. ¡Que detengan a la vieja bruja ésa del programa, que pague ella los
desperfectos!

Seguí caminando, riéndome solo. Llegué a la conclusión de que
Santiago tenía razón, aunque día tras día cambiaban muy pocas cosas, y
yo a la tarde tenía que trabajar.
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«Cristina Berasategi, imaginaciones»,
Escuela de Artes y Oficios.



Por los mercados bullentes de idiomas,

a través de los bosques poblados
de vuelos, murmurios y raíces,

en el silencio ensordecedor
de los cementerios y museos,
sobre las islas desperdigadas
por océanos, lagos y mares,

en cada porción del espacio terrestre

persigo tus huellas, poesía,
sigo tu rastro invisible dejando
un reguero de púdico perfume.

En el huerto irisado de pétalos
abrí los brazos para atraparte,

y ya habías huído, poesía,
en las playas del atardecer

trace tu nombre sobre la arena,
y te borró el mar lleno de voces.

¿Adónde irán mis pies infatigables
en pos de tu deidad ubicua

que llena el mundo de música sublime,
y callas oculta en la flor y el remanso?
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PERSIGO TUS HUELLAS
ULISES VARSOVIA



Divina doncella desnuda,
a tus senos desnudos acerco

mi boca sedienta de ambrosia,
pero antes de apretar los labios

ya no estás, o estás y no te toco.

Novia fugaz de mis febriles sueños,
seguiré tu rastro invisible

hasta que la edad me arroje su manto,
y quiebre la muerte mi perseverancia.
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«Vidal Sanz Yrazu, Sin Solución de Continuidad»,
Escuela de Artes y Oficios.



Vergüenza

El hombre impúdica bestia
de pillaje por los siglos,

obeso con su botín
de sumisión y sangre,

ufano en su arquitectura.

Desde hace miles de años
que mi corazón amargo,
que mis manos el hierro,
que mis pies desnudos

duros guijarros.

Adónde y ser hombre,
adónde y no cesar

de pertenecer, hermanos.

Adónde y la herrumbre
de todo lo construido
regreso a los metales,

heredad roturada.

Porque pudor y vergüenza
el hijo del hombre,
pudor y vergüenza
el hijo de la bestia
desde su atalaya.

Mil años más
y mi amargo corazón
infructuoso anatema.

Mil años más
y mis pies desnudos
sangrando la fuente.
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Pasan las horas muertas

sigo yo ante tu puerta,
sombra de la farola

de nuestro amor escoba.

Soy barrendero de lágrimas
de mis noches a solas.

Hoy me he escapado de día
para sentir tu ahora.

Y al verte con él
en mi corazón una soga.

Con él compartes la luz
y conmigo la luna.

Para él su día a día,
para mí como ninguna.
Me ahoga este secreto

parece ley decreto,
aquello que ya firmamos

y que con nuestros labios sellamos.

El silencio es mi derribo
por eso aquí yo te escribo

lo que callan mis labios
para cada noche besarnos.

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 4 5 -

DÍA Y NOCHE
ALAIN PALOP CELIS



Cremallera por boca
el silencio me derrota.

Sin habla soy un muerto
ante éste desconcierto. 

He dibujado dos soles
por nuestros despertares
y es que solo de noche
acompañas mis horas.

Amor de habitación de hotel,
amor de asiento trasero,

quise dejar de esconderme
ser para ti el primero.

Amor de segundo plato, 
amor de carretera,

he pagado un gran peaje
se acaba aquí nuestro viaje

así que di adiós a nuestros recuerdos
para mí ya son un perdido equipaje.
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«Javier Berasaluce, In Situ»,
Escuela de Artes y Oficios.



Caprichos

Eres capricho pasajero sin billete

antojo deseado una vez ahora vete.

Siendo de mis sentimientos revisor
abandona éste mi trayecto por favor.

Antes te haré unas preguntas, confiesa:
¿Por qué cada vez más fuerte regresas?

¿Es ella la que te deja entrar verdad?
Siempre es la puerta de la soledad.

Permite quedarse casi a cualquiera
sin entender que seas solo pasajera.

¿Y si me ilusiono y apuesto de nuevo?
Siempre perdiendo no sé lo que debo.

Por eso prefiero viajar ahora sólo
ser el solista a gritos en mi coro.

Proseguiré sin ti mi luz en el túnel
con mis cambios de mando coronel,
escribiendo en cuaderno de bitácora
donde mi prosa a mi rabia aminora.

¿Próxima estación esperanza?

Yo LOCOmotora que al AVE no alcanza

¡Regreso a estación añoranza!
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Tomo el diccionario de la Real Academia, buscó la palabra

«migración» y escribo lo que dice: acción y efecto de pasar de un
país a otro para establecerse en él. Y claro, una de las cosas que
más acontecen en los meses del otoño es esta, las migraciones.

Amigos o familiares que se van con su billete de ida pero
muchos sin su billete de vuelta. Así,los aeropuertos y estaciones de
tren son el nicho de despedidas, de emociones vibrantes, de lágri-
mas que resbalan sobre nuestros rostros diluyéndose en nuestro
mar interior.

Cuando el cristal de la ventanilla es lo único que nos separa
y alzamos nuestras manos para despedirnos, brota desde nuestro
interior la pena, el desconsuelo, incluso la culpa, para a continuación
dirigirse a nuestra mente y alumbrar el recuerdo del timbre de su voz,
de la figura de su cuerpo…de sus gustos e inquietudes.

Después de la despedida llega un cerrojazo y tras él, ese mar
interior se agita y se enfurece dibujando con la espuma la palabra
soledad.

Para quien se queda solo, el diálogo con las paredes de una
sala y el rumor de las olas como banda sonora original. Es el candi-
dato a enamorarse de la memoria.

Mientras, en los campos de cultivo, las espigas de gramíne-
as dejan paso a hileras de paja tendidas sobre las rastrojeras.Estas
ahora son cobijo de codornices en su paso otoñal. Los árboles ama-
rillean, contagiando su color al suelo circundante. Bandadas de
estorninos vagan erráticos por los campos, entremezclándose con
bandos de palomas. Las campanas de una iglesia cercana los dis-
persa, dirigiéndose paradójicamente a la torre pregonera.
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MIGRACIONES OTOÑALES
JOSU ARENAZA GALDÓS



Minutos después, el bando vuela tomando una forma de fle-
cha, que apunta hacia tierras más sureñas.

A lo lejos, un tractor laborea la tierra con su arado, dejando
tras de sí una franja de tierra desnuda.

«Es como mi amigo», me dije como antesala de lo que
medité después.

«Allí, por donde compartíamos alguna conversación, sus
palabras eran motas, retazos de su carácter grabados en mi recuer-
do».

Para quien se marcha, el repiqueteo de las ruedas del tren
sobre los raíles le repiten insistentemente su adiós.

La misma ventanilla de su asiento que anunció su despedida
le muestra ahora un paisaje ocre, pardusco, otoñal pero lleno de
esperanza. Pero un poco mas allá, un tractor laborea la tierra.
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«Colectivo Amok, Ventana Indiscreta»,
Escuela de Artes y Oficios.



A Michael Diogar 

Un pájaro es un pájaro en el viento

el viento es el viento entre los pájaros
un pájaro es el viento que se empluma

el viento es un pájaro de aire
el viento es el viento y es el pájaro

el pájaro es el pájaro y el viento
y además un pájaro de viento

y además pájaro - viento.
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PÁJARO VIENTO
JORGE CASTILLO FAN

«Fran Zulueta, Recreaciones de Calor y Formas»,
Escuela de Artes y Oficios.



Como una serpiente me arrastro por el suelo

siempre escondido,
en la maleza que cubre el camino.

Agazapado, sin prisa aparente,
buscando el objetivo.

No puedes verme, estás intranquilo
sabes que muerdo

y soy venenoso para tu organismo
no puedes verme, pero me sientes

sólo un mordisco
y te quedaras dormido.

Te has quedado inmóvil, sientes mi presencia
no sabes dónde, pero estoy muy cerca.

Te atenaza el miedo,
y sólo puedes temblar,

a tu vida le queda un instante,
un ataque fugaz.

Engullido por mis fauces,
siento cómo tu cuerpo

se deshace en mi intestino.

Aún no he saciado mi apetito,
así que escupo tus huesos

y vuelvo a apostarme en el camino.
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A RAS DE SUELO
IÑAKI LÓPEZ MARTÍNEZ (SAKO)



Desde el Cielo

Soy un bicho que vuela

tan alto que tú no lo ves

pero mi mirada te observa,
tengo crías y tienen que comer.

Desde aquí arriba domino todo
extiendo mis alas y me dejo llevar

por las corrientes de aire
Planeando tu caza, tu final.

Trazo círculos sobre ti
voy bajando cada vez más
tú no adviertes el peligro

pero te aseguro que es real.

Desciendo en picado
a gran velocidad

te atrapo con mis garras
y vuelvo a volar.

Hoy vas a ser tú la cena.
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Amaneció el sol en tu rubí dorado,

estampa de un mañana inusual
dorado a fuego de desesperanza.

Inusualmente encaprichado con
la derrota doliente total,
enamorado de la nada,

emocionalmente endiosado en
papel maché,

que traerá mañana
nubes de colores como girasoles,

amores peligrosos que se difuminan
en nada, aciertos inacertados,

romances nuevos, romances al fin.

Vida de luz, vida de esperanza,
entre la espesura, entre el bromuro,

surgió una flor.
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POEMAS
ALICIA LÓPEZ DE HEREDIA



En la verdad nunca había verdad.

En el suspiro no hay llanto.

En el adiós no hay verdad,
así te veo encofrado en tu espejo de cristal,

así te veo enamorado en tu embelesamiento.

Nadie tiene el sol más tranquilo y des-
gajado que una persona sin amor.

Así se sirve la luna tras los cristales,
así los crisantemos no florecen en tu alma

gris.
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«Succubus, Memories like Fingerprints»,
Escuela de Artes y Oficios.



Siempre puede cruzarse en el camino

una mirada, una mano extendida,
hasta un reproche o una caricia.

Un beso desaforado a contratiempo
entonando una nota desafinada

que pueda producir placer o llanto.

Mas el pasado -que es pasado-
pesa como una losa,

desafía, porfía y discrimina
haciendo prevalecer aquél

ante el más censurado presente.

Con esa crueldad que mantiene la nostalgia
y el placer amargo del recuerdo

nos empeñamos en seguir el sendero
de un pretérito.

Pero el tiempo, que es justiciero y sabio
nos presenta la realidad ante la ausencia,

y hallamos: recuperado lo perdido
o perdido del todo lo que teníamos como «seguro»

para seguir en este lecho de espinas -que es la vida-
y de glorias venideras, quizá ya, en momentos muy escasos.
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SIEMPRE
MARÍA JOSÉ MIELGO



Recordando a Amalia Rodrigues 

De fondo, María la portuguesa

y esa música rasgada de fado
doliente que me quema el alma.

Tras los cristales del bar de la esquina
paraguas multicolores soportando agua de días.

Dentro, junto a la piedra de una pared
restaurada a la antigua,

Sabina me habla de Atila.

Las mesas contiguas escupen
briznas de palabras sin sentido;

en el rincón opuesto,
ruido de monedas;

una ligera brisa
con el balanceo de la puerta.

Tras los cristales del bar de la esquina,
automóviles enfundados en vapor de invierno prematuro.

Minuto a minuto me pierdo en la página
entre la imagen de Gala, asomada a la ventana,

y la leyenda del día, firmada Salvador,
-Dalí, supongo-
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EL MUNDO ES UN CAFÉ
ÁNGELA SERNA



Una niña con un txori en la cabeza
me hace un guiño. Su sonrisa queda prendida

en estas líneas cargadas de ausencia,
mientras el móvil suena y, 
a golpe de tabaco y café,

mil mariposas negras 
revolotean dentro y fuera.
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«Ángel María Remírez de Ganuza, Oculus Imaginationis»,
Escuela de Artes y Oficios.



Con ansia algunas noches el amor busco

por qué lugares bien no sé,
en la oscuridad de cada abstruso rincón

de esta urbe tan clasista y liberal como mezquina, mimetizado
figurándomelo

(aunque del progreso algunos paladines
con oronda satisfacción de trepadores corruptos

en el fatuo hedonismo y en la sórdida y falsa demagogia
de la política envenenados:

cosmopolita en denominarla se empeñen).
Sin ni siquiera en una sola

ocasión esquivarlo: el amor al tomar
el autocar antes de la llegada

del azafrán de la aurora escudriño;
al atravesar presto y desconfiado

una avenida de automóviles abarrotada;
en las aulas de la facultad

(a decir quién lo iba, a mis años,
mientras en Historia licenciarme intento,
como si acaso esta veleidosa obsesión

que me consume algún parabién
a reportar me iría de cara

a mi nebuloso e inexorable futuro,
de nada a cambio prácticamente

después de tan vital atroz esfuerzo);
durante los intervalos entre clase y clase;

algún que otro fin de semana
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ESPELEOLOGÍA URBANO-AMOROSA
THEO DE LA GALEA



en la inevitable ruina de los bares
de copas al entrar;

algo asqueado y vacío también insisto
en ello al abandonar un tálamo mercado,
y a continuación en el mío introducirme y,

entre las sábanas engurruñadas, revueltas,
en posición fetal envolverme,

y de frío, desesperanza, fatiga, tedio,
soledad y desilusión los párpados entornar.
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«Verónica Werckmeister, Desvestida»,
Escuela de Artes y Oficios.



Todo empezó hace tiempo ya, unos cuantos años atrás. La

Escuela de Artes y Oficios de Vitoria- Gasteiz siempre ha sido un
lugar de inquietud cultural. 

Nuestra función está clara, lo nuestro es la enseñanza y así
lo venimos haciendo, unos tras otros, desde el año 1774 en que fue
fundada por la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, y
prácticamente sin ninguna interrupción. En aquellos años, nace
como una modesta escuela de dibujo, una escuela asequible a
todos, que sirviera para dar formación y acercar al mundo del arte a
todo el que tuviera esa inquietud, esa necesidad interior. Esa es su
filosofía inicial, la  razón de ser de nuestra escuela.

Desde ese momento hasta ahora, los avatares que ha sufri-
do la escuela, han sido muchos. Ha pasado por muchos periodos,
por diversos momentos distintos, algunos de gran auge y otros
menos brillantes. Los planes de enseñanza que se han venido
impartiendo en ella también han ido cambiando considerablemente
con el paso del tiempo. Desde  tiempos pasados, siempre se ha veni-
do caracterizando por ser un centro avanzado a su tiempo, siempre
un poco por delante, siempre preocupada de ocupar un lugar de
importancia dentro del tejido social educativo y cultural de la ciudad. 

La modesta iniciativa de la Real Sociedad Bascongada allá
por el siglo XVIII, terminó materializándose en una escuela de artes
y oficios abierta a toda la ciudad, y en cuyas aulas se formaron la
mayor parte de los artistas y artesanos de prestigio de nuestra ciu-
dad. No es posible nombrar a todos, son muchos años de enseñan-
zas y los alumnos que han pasado por estos talleres se cuentan por
miles. Solo vamos a citar tres nombres, y los tres estuvieron muy
directamente relacionados con nuestra escuela, cada uno en su
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ALTERNATIVAS LITERARIAS

ESPACIOS EXPOSITIVOS DE LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS



tiempo. Dos eran pintores y un tercero escultor;  Ignacio Diaz de
Olano, Fernando de Amárica y el escultor Enrique Gamarra.

El motivo de citar solo a estos tres artistas de Vitoria y no a
tantos y tantos otros que han sido alumnos de la escuela, es muy
sencillo. Guarda relación directa con el tema de este pequeño artí-
culo, dedicado a los espacios expositivos de nuestra escuela.

La escuela de Artes y Oficios de hoy en día, después de 235
años cumplidos de existencia, es parte de la historia de la ciudad,
una parte de su patrimonio cultural. A los que ahora nos ha tocado la
tarea de continuar su historia, de potenciar su presente para salva-
guardar su futuro, pues nos sentimos en la obligación  de mantener
siempre viva, latente,  la relación de la escuela con su ciudad.

En los últimos años, la escuela ha sufrido cambios y rees-
tructuraciones importantes. Es normal, un centro como el nuestro,
dedicado a la enseñanza desde hace tantos años, debe adaptarse a
las exigencias y a los cambios que se vienen operando en nuestras
costumbres, en nuestra percepción del arte y la cultura, en los pla-
nes educativos, en definitiva, en nuestra forma de vivir.

La escuela que tenemos ahora, es la misma que entonces y
su filosofía inicial, la que le da su razón de ser, no ha cambiado.
Nuestro afán sigue siendo el mismo, pretendemos facilitar el acceso
al ámbito artístico, al mundo de la creación, a todo el que tenga un
mínimo interés hacia ello.

Y nuestro afán, el de la escuela actual, es además convertir-
nos en referente en la ciudad, junto con otras instituciones, de la vida
cultural y artística de Vitoria-Gasteiz , como antiguamente también lo
fue.

Nuestro objetivo prioritario no es formar artistas, propiamen-
te dicho. Más importante para nosotros es crear un entorno cálido,
amable, en el que el ejercicio de la sensibilidad sea una constante,
que pase a formar parte de todos los actos de nuestra vida cotidia-
na. Estamos convencidos que para que se produzca, para que tenga
lugar la magia del arte, es tan necesario un artista que realiza una
obra del tipo que sea, como un espectador enfrente de ella lo sufi-

LA BOTICA Nº14, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 6 1 -



cientemente sensible y formado, receptivo…dispuesto.
Tan artista es el que hace como el que es capaz de ver, siempre es
cosa de dos, son necesarios ambos….

En este contexto de necesidad de crear una atmósfera de
intercambio de experiencias estéticas, de facilitar un lugar de
encuentro para las almas inquietas culturalmente, nacen los
Espacios Expositivos de la escuela de Artes y Oficios.

Surgieron a iniciativa del claustro de profesores de la escue-
la, planteándose como una necesidad y con un doble motivo: por un
lado era crear dentro de la escuela un lugar de encuentro, un foro de
debate artístico, un motivo para estar juntos, para ver, discutir, dis-
frutar…Por otro lado, se veía la necesidad de ofertar dentro de los
canales expositivos de la ciudad, un espacio libre, de fácil acceso a
los jóvenes creadores, sin coste alguno para ellos, tanto si son alum-
nos de la escuela como si no lo son. Sin ánimo de lucro en ningún
caso. El único motivo de exponer en la escuela es el deseo de mos-
trar, de comunicarse con los demás por medio del lenguaje del arte,
desinteresadamente.

Nuestra escuela es un centro con gran vocación, entregado,
convencido y tiene claro lo que quiere,  pero sus recursos económi-
cos son escasos. Por ese motivo, Los Espacios Expositivos, tres en
total, se ubicaron el los pasillos del centro escolar, en la planta baja.
Las pequeñas reformas de carpintería y de iluminación para habilitar
estos largos pasillos de la escuela, se hicieron con nuestros propios
recursos y mucha entrega.

Cuando estuvieron listos, después de mucho esfuerzo, los
bautizamos con el nombre de un artista querido por nosotros  a cada
espacio, los nombres que hemos citado anteriormente, el Espacio
Ignacio Diaz de Olano, el de  Fernando de Amárica y el Espacio
Enrique Gamarra  «kino», éste último especialmente querido para
nosotros por haber sido además de brillante alumno años atrás, un
excelente profesor de escultura el poco tiempo que pudimos disfru-
tar de su presencia entre nosotros, debido a su prematuro falleci-
miento a causa de una penosa enfermedad.
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Lo cierto es que nos sentimos orgullosos  de haber sido
capaces de llevar adelante, gracias al esfuerzo desinteresado de
profesores y alumnos de la escuela, un proyecto que dinamiza enor-
memente la vida escolar, que crea expectación y atención renovada
y constante de nuestros alumnos y visitantes. Es, en definitiva lo que
pretendíamos; un punto de encuentro, de reflexión y también de
bullicio y efervescencia cultural todos los primeros viernes de cada
mes, que es cuando se producen las inauguraciones.

Si aún no nos habéis visitado para participar con nosotros de
estas exposiciones, os aseguro que os estáis perdiendo algo.

José Ignacio Mtz. de Arbulo
Director de la escuela de Artes y Oficios de Vitoria-Gasteiz
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«Juan Arrosagaray, Diente de León»,
Escuela de Artes y Oficios.



AFANIS (Asociación de Familias de Acogida de niños y niñas
saharauis de Vitoria-Gasteiz) pretende que el mayor número de
niño/as saharauis de entre 7 y 12 años que, durante todo el año
viven en condiciones precarias y entre los que ya existen síntomas
de carencias nutricionales, puedan venir a Álava, a pasar los meses
de verano. 

Facilitando que salgan de los campamentos de refugiados y
puedan seguir un régimen alimentario adecuado, sean sometidos a
revisiones médicas y puedan afrontar el resto del año con más salud,
dándoles la oportunidad de conocer otros lugares que no sea el
desierto y aprender,  practicando una lengua extranjera. Además, los
niños son los mejores embajadores de la causa saharaui.

Desde hace 35 años, los 175.000 saharauis que proclamaron
la República Árabe-Saharaui Democrática (RASD) exiliados por la
invasión de Marruecos y Mauritania, viven en la parte más árida del
desierto de Argelia (la “Hamada”). 

Allí, las condiciones de vida son muy duras, con temperatu-
ras superiores a los 50·ºC en verano, faltas frecuentes de luz eléctri-
ca y agua corriente, así como diversas carencias en las necesidades
básicas (vestido, alimentación, asistencia sanitaria... ).

Desde AFANIS se anima a todas las familias con inquietudes
solidarias, que son muchas, a acoger a un niño/a saharaui, ase-
gurándoles que la experiencia será muy gratificante.

¡Solidarízate!
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PÁGINA SOLIDARIA




