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EDITORIAL
ACERCA DE LA TRAGEDIA

Decía Oscar Wilde que en la vida no existen más que dos
grandes tragedias:

La primera, no tener lo que uno quiere. La segunda, tenerlo.

«La Botica», revista literaria, son:
Dirección, redacción, composición, maquetación, distribución

y página web:
Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel. 

Monográfico interior: «Fotografías de alumnos de la Escuela de Artes y Oficios».
Depósito legal: VI-38-02 • Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al apar-
tado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo electró-
nico. Números atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.

e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
página web: www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, septiembre 2009

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecerá.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; vía carta, vía e-mail.



Descubro en el barro tres tipos de huellas. Las primeras, y

más repetidas, las dibujadas por las zarpas de un perro. Tienen
forma de margarita despeinada, y están dispersas por todo el lodo.
Las segundas, las de mayor tamaño, corresponden a un humano,
mejor dicho, a sus botas de monte, de un número no inferior al 46.
Aunque sean gemelas, las huellas del pie derecho se hunden menos
que las del izquierdo, evidenciando una cojera que explica las seña-
les restantes. Me refiero a unas marcas profundas y circulares, sepa-
radas como puntos suspensivos, la firma inconfundible de un bastón
de apoyo. 

En ese momento me alcanza mi hijo para plantarse a mi lado
y sorprenderse ante los garabatos dibujados en el barro: «¡Ama,
mira!» No puedo menos que imitarle y abrir los ojos como platos dán-
dole a entender que aquella visión me ha causado tanta sorpresa
como a él. «¡Es alucinante!», digo. Mi hijo sigue paralizado, anali-
zando cada detalle, tal y como había hecho yo momentos antes.
«Menudo monstruo ha pasado por aquí, ¿eh, ama? Mira, iba dando
volteretas, ¿ves? Aquí ha clavado su nariz puntiaguda, por este lado
ha hincado los codos, estas son las marcas de sus cuatro orejas...»
El peque sigue dando rienda suelta a su imaginación, entusiasmado
ante lo que considera un gran descubrimiento (afán de protagonismo
propio de los niños), mientras mi memoria rescata un pasaje de mi
infancia prácticamente olvidado. 

Sucedió una mañana de paseo montañero con mi familia. Yo
iba dando saltitos unos metros por delante del grupo, cuando unas
huellas en el barro llamaron poderosamente mi atención. Me agaché
para estudiarlas con más detenimiento y solté un «0h» mezcla de
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admiración y gozo. Retrocedí corriendo para anunciar la gran noticia:
«Aita, ama, he encontrado algo genial», grité loca de alegría. «He
visto por donde ha pasado Bambi. Veréis como se han quedado mar-
cados su piececitos en el barro.» Ambos sonrieron antes de mirar
aquella arcilla chivata donde, efectivamente, un animal había dejado
constancia de su paso. Mi aita, cazador por aquel entonces, conocía
los entresijos de esa y de todas las marcas de los charcos del entor-
no. Bastó una mirada de reojo para impresionarnos a todos con su
discurso: «Jabalí adulto, unos cien kilos. Por la distancia entre zan-
cadas, corre a la desesperada. No han transcurrido ni dos horas
desde su paso porque la huella está aún fresca. Lleva dirección a la
poza, y va solo, por lo que deduzco que es un macho en busca de
agua.» ¡Club!, adiós a la sorpresa, a la fantasía, a jugar a los intré-
pidos aventureros que descubren misterios ocultos de la naturaleza.

Aquella mañana volví a casa sintiéndome una enana igno-
rante y fracasada, así que regreso al presente, miro a mi hijo de
reojo, y digo en el tono más solemne que encuentro: «Hijo, Tenemos
que informar a las autoridades de este gran acontecimiento: ¡has
descubierto un monstruo enorme que habita seguramente por estos
montes. Por cierto, hijo, ¿como será? Aparte de las cuatro orejas,
¿tendrá dientes? ¿Y boca? ¿Será azul, morado, o de todos los colo-
res? Y el pelo...» «Pues verás, ama,» me corta impaciente por dar su
versión. «Mide unos dos metros y bla, bla, bla…» Durante la siguien-
te media hora caminamos juntos, fantaseando felices y contentos.
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Ya no Tengo Miedo

Aquí estoy, bajo cuarenta toneladas de lodo y escombros,

atrapado por un corrimiento de tierras como una hormiga al fondo de
un bote de miel. Bueno, la experiencia me dice que lo peor ya ha
pasado, esos instantes iniciales en los que te asfixias presionado por
el barro, frío y sucio, mientras la porquería se te cuela por todos los
orificios. En fin, solo resta lo fácil, traspasar, de la manera más hon-
rosa posible, la fragilísima línea que separa una existencia de otra.
En esos momentos ya ni sientes ni padeces, te encuentras en una
fase de ingravidez donde no existe el dolor, ni los nervios, ni nada
molesto. Lo sé porque no es la primera vez que me pasa. Al contra-
rio, agotar tantas vidas y  reencarnaciones, me ha servido para
aprender algo fundamental, a no tener miedo a la muerte. 

Y es que lo difícil no es morirse, sino vivir, sobre todo cuando
vives muerto. De esto entiende mucha gente, gente a la que le ha
tocado sufrir mucho, como a millones de esclavos, a los niños
secuestrados y explotados por cualquier rincón del planeta, a los
eternamente enfermos, a los olvidados.... Yo, por ejemplo, tuve una
existencia de lo más horrible en el Egipto Antiguo, hasta que me
arrancaron el corazón en un sacrificio de ofrenda a no se qué divini-
dad. Tampoco resultó difícil dejar de respirar cuando, convertido en
un viejo coleccionista de arte, tan ricachón como avaro y solitario,
morí en un incendio rodeado de todas las obras de arte colecciona-
das. Ocurrió allá por el siglo XVIII, pero aún recuerdo con precisión
la desidia y dejadez sentida. 

Lo que está claro es que la muerte duele más cuando llega
en momentos dulces, como en aquella ocasión que me empotré con-
tra un chopo a lomos de una Kawasaki siendo aún un chaval.

LA BOTICA Nº13, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 6 -



Entonces tratas de aferrarte a la vida con uñas y dientes, una lucha
inútil contra las nauseas que definitivamente te la arrebatan. 

En fin, no merece la pena rememorar momentos dramáticos.
Prefiero, ahora que puedo, recordar los buenos ratos y las innume-
rables experiencias que vividas con agrado. Y es que es el único pri-
vilegio que concede la muerte es que, durante unos segundos, te
permite echar la vista atrás y ver por todos los sitios por dónde has
pasado. Cuando vuelves a nacer, reconvertido en otro ser, comien-
zas de cero, incapaz de recordar nada ni a nadie, ni siquiera un idio-
ma o un sentimiento. Tan solo, de vez en cuando, se cuelan en la
mente esas imágenes flash que nos asustan y nos hacen pensar:
¿Dónde he visto yo esto antes? ¿Lo habré soñado? ¿Cómo es posi-
ble que tenga la sensación de haber estado aquí si es la primera vez
que vengo? Y es que nuestra memoria no es tan hermética como
imaginamos.
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«La Calle», Eva García.



Demagun Max Brod izan zela, eta ez Franz Kafka,

tuberkulosiaz gaixotu eta 1924ean hil zena, Viena inguruko erietxe
batean; Kafka, patuaren jokaldi baten kariaz, altzairuzko osasun
baten jabea izango zen, ordea, eta bizirik iraun zuen luzaro. 

Brod, Kafka bere adiskidea ez bezala, ahal duen guztia argi-
taratzen saiatu da bizitzan zehar, baina, hala ere, editatu gabeko
material ugari dauka bere karpeta eta tiraderetan. Zalantzak dauzka:
Brodek ondo daki, hura balitz hiltzeko zorian egongo litzatekeena,
paper guztiak erretzeko eskatuko liokeela Kafkak, eta modu makur
horretan ziurtatuko lukeela, hain zuzen, hilezkortasun literarioa,
berak ez lituzkeelako sekula suntsituko Kafkak urteetan zehar meta-
tutako nobela amaitu gabeak, ezta ipuinak, aforismoak, egunerokoak
eta eskutitzak ere: Kafkaren azkeneko paper-muturra salbatuko
zukeen Brodek. Bai, Kafka azeri bat zen: halako eskaera terrible
batek —«Erre itzak nire paper guztiak!»— justizia literarioaren sena
piztuko luke Brodengan, eta lan horiek guztiak, erraustu ez ezik, argi-
taratzen saiatuko litzateke, Kafkaren obraren propagandista handie-
na bihurtuz. Brod sinetsita dago hala gertatuko litzatekeela baldin eta
Kafka izan balitz heriotza-ohean legokeena. Baina ez da horrela: hilt-
zeko zorian dagoena Brod bera da, eta ez du uste bere paper guz-
tiak erretzeko aginduko balio, Kafkak egingo ez lukeenik. Ziur dago:
amarru horrek ez luke Kafka zurrunarekin funtzionatuko. Broden
nahia beteko luke Kafkak.

Beraz, bere paperen albazea bihurtu eta haien argitarapena
bultzatzeko erregutuko dio Kafkari, odolez tindatutako eztulen arte-
an. Gainera, badaezpada ere, karta batean utziko dio idatzita bere
eskaera, xehe-xehe azalduta. 
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KONTRAFAKTUAL KAFKARRA
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Baina, hala eginik ere, Brodek ezin du ziurtatu Kafka bere
azkeneko borondatea betetzera iritsiko den. Brodek ondo baitaki,
adiskidea duen arren, zein estimu gutxitan duen Kafkak, funtsean,
berak idatzitako obra. Kafkak Feliceri idatzi zion bezala, 1913ko aza-
roaren 15ean datatutako eskutitz batean, guztiz lotsaturik zegoen
Max Brodek Kafkaren beraren Kontenplazioa liburuari aldizkari bate-
an egindako kritika goresgarriegiarengatik: «Gaur goizean barruan
ezkutatu ahal izateko zulo bat beharko nukeen». Kafkak uste du
Broden laudorioak gehiegizkoak direla, adiskidetasunak baino ez diz-
kiola diktatu. Eta Broden lanen aurreko bere erreakzioa berdina dela
hain justu: «Eta izugarriena da nire buruari aitortu beharrean nagoe-
la Maxen obren aurrean erreakzionatzen dudala hark nireen aurrean
bezala; kontua da ni batzuetan kontziente naizela horretaz, eta bera,
aldiz, inoiz ez». Ni batzuetan kontziente naizela: Maxen obraren
aurreko bere laudorioen faltsutasunaz alegia. Kafkari ere adiskideta-
sunak diktatzen zizkion txaloak. Baina bazekien ez zirela zintzoak,
Broden obra ez zitzaiola horrenbeste gustatzen. Eta horretaz jakitun
zen Brod ere, noski.

Kafkak, beraz, behin eta berriro irakurriko ditu hil ondoren
Brodek utzitako eskuizkribuak, gauza solte batzuk zuzenduko ditu,
behin baino gehiagotan egongo da Broden paperak argitaletxera
bidaltzeko zorian. Baina azkenean, bere liburuekin egiten duen beza-
la, ez dizkie argitaletxeei bidaliko.

Hala, gerokotasunari begira, Broden obra beti bezain ezeza-
guna gertatuko da, edo, izan gaitezen justuak, 1924ean hil izan ez
balitz baino pixka bat ezezagunagoa. Eta Kafkaren literatura bera ez
zen askoz ere ezagunagoa izango, 1924ra arte argitaratu zizkioten
lauzpabost liburuxkak ez zirelako inoiz berrargitaratu, alde batetik,
egileak berak nahi izan ez zuelako, eta, bestetik, naziek liburu debe-
katuen zerrendan ipini zituztelako 1930eko hamarkadan. Gainera,
Prozesua, Gaztelua eta Amerika eleberriek, besteak beste, ez zuten
sekula argia ikusi: Brodek egingo zukeenaren aurka, Kafkak ez zuen
proiektu amaitu gabe horiek argitaratzeko urratsik eman. 
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1939an, gainera, Kafkari etxeko paper guztiak kendu zizkion
Gestapoak, bereak eta Brodenak, eta galduta daude ordudanik: nor
arduratuko zatekeen idazle judu-txekoslobakiar kasik ezezagun biren
paperez? 1941ean Auschwitzera eraman zuten atxilo, bere arrebak
eta gainontzeko senideak bezala, eta han hil zuten 1942 eta 1943
arteko egun batean, Max Broden aspaldiko eskari hura, bere traizio
hura gogoan zuela. 
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«Salburua», Mayte Osés.



A menudo sorbía la saliva entre sus dientes,

con aquellas palas sobresaliendo,
y un día me dijo que de pequeño

merendaba pan
con mocos...

Yo solía llevar en el coche a mis padres,
hasta un pequeño pueblo
de unos veinte habitantes.

Él siempre estaba allí,
a la entrada del pueblo, entre las huertas

boina calada, manos en los bolsos, sorbiendo las babas,
tal que un desacostumbrado guardián entre el centeno

que bendice tu llegada.

Un día le escuché quejarse de las mujeres:
y lo vi tan sentido,

tan soltero, virgen tal vez...
ansiando féminas,

sorbiendo saliva con sus manos en los bolsos, boina calada.

Transcurrió el tiempo y me olvidé del todo,
pero alguien me dijo que Paquito sufrió un derrame cerebral

del que por fortuna se recuperó. 
¡Aleluya!, me alegré.

Alguien aguardaría mi llegada,
el mundo funcionaba bien
y todo sería como antaño,
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PAQUITO (En memoria)

RAFAEL MORIEL



un guardián velando por nosotros.

Pero lo vieron una tarde
sobre una piedra,

sentado,
sin poder hablar

y a los pocos días le atacó de nuevo,
fulminándolo definitivamente.

Desde entonces aquel pueblo ya no es el mismo,
y los caminos están vacíos sin su guardián entre el centeno...

Paquito, recuerdo tus bocadillos
de pan

con mocos.

Mis viajes eran más esperanzadores
sabiendo que existía gente aguardando a otra gente.
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«Gaiteros», Luis Marín.



Cómo Dejar de Fumar con Parches de Nicotina

Tipo-A durante el primer mes, Tipo-B el segundo y Tipo-C

el tercero, si fuma veinte o más cigarrillos al día. Tipo-B durante dos
meses y Tipo-C un tercero, si fuma menos de veinte diarios.
En envases de 7 ó 14 parches transdérmicos, los Tipo-A contienen
52,5 mg de nicotina en una superficie de 30 centímetros cuadrados,
con una liberación aproximada de 0,7 mg por centímetro cuadrado
por hora y hasta un total de 21 mg por día, siendo veinte centímetros
cuadrados la superficie para los Tipo-B y conteniendo 35 mg de nico-
tina por unidad, con liberación de 0,7 mg por centímetro cuadrado
cada hora y hasta un total de 14 mg en 24 horas, la proporción para
el Tipo-c.

La nicotina está implicada en el fenómeno de dependencia
física que hace que dejar de fumar sea tan difícil. Reduciendo gra-
dualmente el tamaño del parche y por tanto su contenido en nicoti-
na, se reducen los desagradables fenómenos de abstinencia que
habitualmente se presentan al dejar de fumar. Los parches de nico-
tina no le proporcionan la misma «satisfacción» que un cigarrillo. Por
tanto, para conseguir abandonar el tabaco, usted necesita de toda su
fuerza de voluntad.

Los parches transdérmicos, incluyen como excipientes el
copolímero de vinilacetato/ésteres de acrilato, copolímero de ésteres
de ácido metacrílico, más aceite de coco fraccionado.

Está contraindicado el uso de los parches para no fumadores
o fumadores ocasionales, embarazo y lactancia, niños, enfermeda-
des cardíacas graves, enfermedad vascular cerebral reciente, enfer-
medades de la piel que puedan complicar la aplicación de parches y
alergia conocida a la nicotina o a cualquiera de los componentes del
parche.

No utilizar más de tres meses sin consultar con su médico. Si
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nota palpitaciones o dolor en el pecho, debe retirarse el parche y
acudir al médico. No es aconsejable cambiar de marca de parches
de nicotina, debido a posibles diferencias en las características far-
macocinéticas.

En personas que durante el tratamiento realicen actividades
que supongan un aumento de la temperatura corporal y sudoración
(por ejemplo ejercício físico, sauna), puede producirse un aumento
de la absorción de nicotina y, por tanto, un aumento de la frecuencia
de las reacciones adversas.

Si se está en tratamiento con antiasmáticos, diuréticos,
antihipertensivos, antiarrítmicos o medicamentos que actúen sobre
el sistema nervioso central, se debe consultar al médico antes de uti-
lizar el medicamento.

Consulte a su médico o farmaceútico antes de utilizar los
parches si padece enfermedades generalizadas de la piel, alergia al
esparadrapo o a algún parche, afecciones cardiovasculares, hiper-
tensión, gastritis, úlcera de estómago o de duodeno, hipertiroidismo,
diabetes, enfermedades que afecten al hígado o al riñón, o si está
tomando alguna medicación.

Como el fumar, cualquier forma de nicotina está contraindi-
cada durante el embarazo y la lactancia. Si cree haberse quedado
embarazada durante el tratamiento con los parches de nicotina, deje
de usarlos y consulte a su médico.

Si los parches de nicotina son utilizados como se recomien-
da, los riesgos al conducir vehículos o manejar maquinaria son míni-
mos, pero si nota somnolencia, mareos o cualquier otra alteración,
no debe conducir.

No utilizar en menores de 18 años. Los parches de nicotina
deberán mantenerse en todo momento fuera del alcance de los
niños.

Puesto que el parche sigue conteniendo nicotina después de
haber sido utilizado, en cuanto éste se haya arrancado de la piel se
doblará por la mitad con el adhesivo en la cara interna de forma que
quede pegado y se desechará controlando que no caiga en manos
de los niños.
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Es muy importante que mientras lleve los parches no fume en
absoluto, ni utilice otro preparado de nicotina (por ejemplo, chicles).

Para colocar el parche, cortar con tijeras por la línea de pun-
tos uno de los extremos laterales de la bolsa que lo contiene.
Extraerlo y desprender la lámina de aluminio doblando el mismo y
procurando no tocar el interior. A continuación, colocar el parche en
la zona elegida, presionando durante unos diez segundos. Lavarse
las manos inmediatamente después de la operación. Retirar el par-
che a las veinticuatro horas, mediante un tirón. Desechar el parche
usado, doblándolo por la mitad, con la parte adhesiva hacia adentro
y tirándolo a una papelera o contenedor de basura. No está con-
traindicado bañarse o ducharse con el parche puesto. En caso de
desprendimiento del parche durante el día, reemplazarlo por uno
nuevo lo antes posible.

Para colocarse el parche, elegir cualquier zona del tronco,
parte superior del brazo o cadera. La piel no debe estar inflamada,
lesionada ni irritada, pues ello podría alterar la cantidad de nicotina
absorbida. Para que el parche pegue mejor, la piel debe estar limpia,
sin pelo, seca y sin cremas, lociones, aceites o polvos. Las mujeres
no deberán aplicarse el parche sobre el pecho. Escoja cada día una
zona diferente para la aplicación, dejando transcurrir varios días
antes de volver a utilizar la misma, aunque si verdaderamente desea
dejar de fumar ayudándose de los parches, la única ubicación que
puede garantizar el que usted no fume, será su boca. Pégueselo
pues. Ahí.

LA BOTICA Nº13, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 1 5 -

«Túnel», Pruden Marquínez.



La vi replegada
el dolor la axfisiaba,

indiferente en una esquina,
protegía lo que aún
le quedaba de alma.

Ojos hundidos,
envejecidos por el llanto,
naúfragos del recuerdo

a quien tanto amó.
Labios silenciados,

ondas descendentes,
cómplices de la indiferencia

a quien tanto amó.

Brazos enlazados,
manos guarecidas,

frente reclinada,
universo de ansiedades

a quien tanto amó.

Me acerqué,
intenté salvarla,
parecía dormida,

quise creerlo.
Me alejé 

sin decir nada.
Hoy de nuevo,

me acerqué a su puerto.
Se había ido,
rota, marchita.

No estaba.
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Tu Misterio te Define, Mujer

Pincelé tu rostro

perpetuando su recuerdo
en el inexorable
paso del tiempo.

Pincelé tu rostro
en su expresión máxima

replegándote en tu misterio
que te define, mujer.

El infinito cabello
no cesa de caer.

Cascada salpicada
de refulgentes espumas

presagia la levedad.

Los entornados párpados,
abanicos de futiles veleidades

retoman tu mirada;
fijan sus pupilas

en aquello que sólo es significativo.
Siguen haciéndolas brillar.

La suave sonrisa
bálsamo redentor,
configura tu gesto.

Contiene esas palabras 
que no necesitan pronunciarse;

sólo en el silencio
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fragua de verdades,
perviven su autwenticidad.

Pincelé tu rostro.
Con tan solo mirarme en él

renazco en el misterio
que te define, mujer.
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«Ceuta», Pruden Marquínez.



Los más «puretas» -o puristas-, conservadores y chapados

a la antigua, con todos mis respetos hacia quienes desean vivir en
tiempos pretéritos y del pasado; defienden una incompatibilidad
entre la poesía y el erotismo. Es más, dicen que la poesía no puede
ser erótica porque ella es sentimiento y espiritualidad intangibles y el
erotismo, una sensación física, carnal, material, de un placer consi-
derado «mundano» e «inmoral» amén de «antiestético» y «antiéti-
co». Reitero mis respetos pero se equivocan.

Tales opiniones confunden el tocino con la velocidad, confun-
den el erotismo con la pornografía. Y en literatura, existen los detrac-
tores de la poesía erótica que incluso atribuyen una única aplicación
literaria al erotismo: la prosa, la narrativa, la novela, el cuento, el rela-
to...pero se niegan a aceptar lo erótico en la poesía, como si fuera
imposible combinar o diluir ambas.Y sin embargo se puede. Yo
mismo escribo poemas eróticos de verso libre, sin rima. Y nadie se
ha escandalizado al leerlos.

Estos «puretas» aceptan las medievales obras eróticas
'Cuentos de Canterbury' y el «Decamerón» de Bocaccio -fíjense, ya
en aquellos tiempos retrógrados inquisitoriales el erotismo estaba
inmerso en la literatura- pero rechazan mucha de la actual poesía
erótica con rima o sin ella y se tapan los ojos para no mirar, para no
ver que algunos párrafos y frases de los también medievales poe-
mas de San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesús presentan
reminiscencias, detalles e indicios de erotismo encubierto o en clave
y cuanto menos muestran estados de ánimo «orgásmicos». Nada
para escandalizarse, pero habrá quien lo haga.
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POESÍA Y EROTISMO
JOSEP ESTEVE RICO



El erotismo ha sido, es y será un arte. El arte de sublimar la
sensualidad amorosa, de añadir al tradicional romanticismo de ena-
morados; un toque sensual, suave, tierno, dulzón, acariciante, des-
pertador de ánimos y sentidos, enervador de pasiones y sensaciones
pero con sutileza, insinuando como el que no quiere la cosa.
Erotismo que se halla presente en las estatuas grecorromanas como
la Venus de Milo, que no resulta inmoral contemplarla pues no nos
despierta 'cochinas o guarras' necesidades. 

La pornografía, no es un arte. O al menos no está considera-
da como tal, en el enciclopédico sentido de la palabra. Aunque desde
el punto de vista literario y cinéfilo, existen excepcionales libros y
films que son auténticas 'obras de arte' pero en base a criterios esté-
ticos, de industria y comerciales, propios de estas disciplinas. La por-
nografía rebasa el límite de tolerencia del erotismo, va mucho más
alla. El erotismo es la envoltura que por algunas rendijas deja insi-
nuar el interior. La pornografía es el interior puro y duro desnudo del
todo y al aire libre, sin sutilezas ni insinuaciones, sin disimulos.

En literatura, y especialmente en poesía, existen ambos con-
ceptos: erotismo y pornografía. Prefiero la narrativa y la poesía eró-
ticas pues son hasta bellas en la forma de expresar lo erótico, lo que
las convierte en arte. Y prueba de ello, es la cada vez mayor prolife-
ración de novelas y poesias eróticas. Cada vez surjen más autores y
autoras -sobre todo, mujeres, tras perder los pudores- tanto en
poesía como en narrativa. Ahí están los ganadores y las ganadoras
del famoso concurso de novela erótica de la editorial «La Sonrisa
Vertical». Y en cuanto a poesía erótica, la mayoría de los poetas y de
las poetisas actuales en España tiene al menos algún que otro
poema erótico. Ya era hora de perder un tanto el pudor y la vergüen-
za, que estamos en democracia...

Y hablando de concursos de literatura erótica. Os ofrezco a
vosotros, escritores y escritoras; la posibilidad de presentaros a un
joven certamen internacional de microrrelatos eróticos «bautizado»
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con el nombre de Jeanne Traumnovelle, la mujer protagonista de la
película «El último tango en París». Se ha convocado la tercera edi-
ción y para la corta vida del certamen, ha llegado a unos altisimos
niveles cualitativo y participativo además de resultar célebre.
Supongo que habrá personas dispuestas a participar. Visitad la web
http://www.frutosdeltiempo.com/agenda.php y animaos. El erotismo
es arte. El ganador o ganadora verá publicado su microrrelato junto
al de otros 20 finalistas en bello libro. Además de recibir un erótico
regalo o premio que previamente tendrá que elegir.

Cabe destacar que en las pasadas ediciones ganaron muje-
res de países americanos de habla hispana. ¿Son mas sensuales e
imaginativas? Ojalá en esta tercera edición se superen la calidad y
la cantidad, pues en las anteriores veces se sobrepasaron los 700
trabajos presentados. Porque, ya sabéis, el Erotismo es un arte.  
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«La Calle», Eva García.



Su vida se complicó desde que se mudó a esta ciudad. El

exquisito y económico Clan Mac Gregor subyugaba los miedos exis-
tenciales todas las noches de zona industrial, su nueva residencia,
su nueva resistencia.

La mañana alternaba entre cigarrillos y café negro, unas lla-
madas pendientes, las cosas inútiles que se añadieron a la mudan-
za y las cosas que alguna vez había creyó perdidas en el nuevo
apartamento se desparramaban por la alfombra.

La zona era un espantoso hollín cremoso de caos para la
creación, cosa que no fue prioridad sino hasta después.

Lula, su café en un vaso de papel y cigarrillo caminado al
tren, con la manía de llenarse de pensamientos inútiles para no pen-
sar tanto; taconea al ritmo de la música en los audífonos y la breve
llovizna. Pasa por encima de una ardilla aplastada en la calle, alige-
ra el paso para no ponerse a esclarecer los motivos del homicidio.
Llega a la esquina y espera que la luz cambie, le gustaría tener la
intensidad del rojo en la cabecera de su cama. Recuerda que no
tiene cama sino unas cobijas sobre el piso. 

Una paloma negra cruza la calle por la línea peatonal; presa-
gio de un día como todos.

Lula se siente como una damisela en un cuadro de Lautrec  y
presiente que la lluvia le correrá el maquillaje y le arruinará el cabe-
llo.

Se alegra ver la estación del metro. Tira el cigarrillo y el vaso
de papel que dice «I love NY».

Igual que Lula, lleva una chaqueta de cuero vinotinto, faldita,
trusa, y botas de cuero negro, igual que Lula le sabe la boca a
whisky, fuma cigarrillo de caja roja y entra a la estación con el efec-
to combinado del maquillaje, la humedad y el desvelo.
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BINARIA
DIEGO VARGAS (Nueva York)



Se miran de lejos, se asustan, caminan al mismo torniquete,
sacan la tarjeta del metro con la sincronía que se solo se puede con-
seguir frente a un espejo, vuelven a mirarse con sospecha. Lula la
deja pasar primero, caminan en la misma dirección, Lula le mira las
botas y el culo grande, le hace un ligero análisis con su ojo de pinto-
ra, disfruta de esa figura, se da cuenta que es ella misma a unos
pasos en el futuro. Se paran en las escaleras eléctricas, *please be
careful while riding the escalator* Lula las baja algo apresurada,
*avoid the sides of the escalator* pasa al lado de la otra y percibe su
aroma a cebolla con una capa de perfume encima. *Please stay for-
ward while riding the escalator* Lula odia la cebolla. La alcanza a ver
por el rabillo del ojo y llega a la plataforma, voltea, la otra esta allí
también mirándola.

En las estaciones de metro no hay inodoros, no hay espejos,
no hay brújulas, no hay salas de espera donde el ser humano pueda
soñar llegar al otro lado; en cambio hay ruidos de demonios que pro-
vienen del las profundidades, hay ratas, hay multitudes de gente
esperando no llegar tarde, asomándose a las vías del tren esperan-
do ver una luz al final del túnel como la única esperanza, la remota
posibilidad de llegar justo a tiempo aunque no sepan por qué.

El tren llega a tiempo, como siempre, como el presagio de la
paloma negra sobre la raya blanca. La otra intenta evadir el incomo-
do encuentro, pero terminan en el mismo vagón, al lado opuesto,
sentadas frente a un pordiosero distinto.

Lula y la otra, marginándose por ser ellas mismas en un retra-
to inverosímil. Sin embargo saben que ha surgido un ligero paradig-
ma de atracción. La verdad, se admiran, sus pensamientos se entre-
cruzan en el mas depurado narcisismo. Piensan que pueden llegar a
concluir esta inusual anécdota haciéndose amantes.

Lula, siempre al tanto de cualquier desviación, se da cuenta
que es inevitable el contacto y da el primer paso. Camina hacia la
otra que es ella misma unas bancas en el futuro. La otra ha sido des-
cubierta. La otra guarda silencio mientras Lula dice algo con un tono
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de voz de aquel que duerme poco y fuma mucho. Inclina su rostro y
repite lo dicho solo para asegurar que el mensaje no ha sido con-
fundido con el ruido del tren contra los rieles. La otra sonríe y recibe
lujuriosa el beso en los labios. Lula se despide y se queda con la paz
de haberse hallado sola, incorruptible y bella en esta ciudad donde
las dobles están por todas partes.
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«Fuente», Josean Camacho.



Adiós vieja amiga, adiós vieja razón,

ya no soporto tu voz.

Las cuerdas que nos atan voy a cortar
las cadenas que nos unen voy a romper.

Adiós vieja amiga 
ya no soporto más tu posesión.

Adiós, vieja rutina,
sonríe, sonríe, 

nuestra relación se ha roto ya.

Cuántas veces miré tus ojos,
cuántas veces te pregunté.

Me equivoqué, perdóname.
No puedo navegar con tu timón.

Entiéndelo, no llores más.
Sólo un poco de seguridad me das.

Adiós, vieja razón,
no me engañes más.
No llores por favor.

Ponte detrás, 
tu tiempo se agotó.
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¡ADIÓS, VIEJA RAZÓN!
ÁNGEL DE LUCAS VEGA



Descansa, mi ciega y manca amiga,
tú no puedes dar más.

Suelta el freno, vieja amiga,
suelta el freno,

quiero vivir sin red,

¡¡¡ adiós, adiós !!!
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«Curvas Tranvía», Silvia Pérez.



El Cadáver Eficaz

El cadáver se movía,

leía el periódico vorazmente
después del desayuno. 

Pensaba y hablaba con solvencia.

El cadáver caminaba por la calle,
y comía legumbres.

El cadáver bostezaba y gruñía
y a veces incluso agitaba las manos.

Incluso eyaculaba con deleite, 
incluso soñaba despierto.

El cadáver era eficaz ,
andaba por el mundo afanoso y veloz,

pero nunca, nunca se topaba con la vida.
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El Extraño

Pasa solitario, entra.

Estamos aquí sentados en mesas contiguas.
Si quieres, 

siéntate en la mesa con nosotros.

Pareces perdido y nervioso.
Pides tabaco.

Parece que nadas en un mar de dudas,
ven, siéntate. 

Hablemos.
Rezumas inquietud y desasosiego.

Pareces un misterio a punto de explotar.
Di qué mares surcan tus silencios,
qué vendaval estás cruzando solo.

Tu silencio llena y rasga toda la noche.
No ocultes aquello que tratas de callar

y no confundas ira con dolor.
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Sobre la ciudad cae nieve

Sobre la ciudad cae nieve

y olvido.

La barra del bar reza en silencio.
No sé dónde poner mis ojos

ni mis manos.

No sé qué hacer
ni a dónde ir.

No sé qué hacer,
ni a dónde ir.

Mi ira escondida respira en el fondo del armario,
camina por caminos perdidos

y abandonados.

Camina por caminos perdidos
y abandonados.
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Los Gorriones y los Instantes

Los gorriones son pequeños, 

diminutos,
ligeros 

y ágiles en su vuelo.

A veces bulliciosos.
No se dejan atrapar,

huidizos a las manos de los hombres.

Disfrutan de los árboles, 
de los tejados,

del suelo.
Nunca me canso de oír sus trinos

y de ver sus cuerpos.

Siempre vitales,
cantan entre la lluvia,

entre la bruma y el frío.

Como los instantes.
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Mares ignotos, surcados al azar con sinuosos rumbos:

amores frustrados por culpa de omitidas ternuras;
ilusión de mi premonitorio tormento,

Talía, tormento de mi premonitoria ilusión...;
esperanzas dudosas..., vanos afanes.

Angustias, dudas y sempiternos temores, al amparo de
gráciles sutilezas: te dieron sublimes e inauditos goces;

¡ubérrimos soplos... tan álgidos y fugaces como etéreos!;
ansias contenidas: te sumieron siempre, Talía, en
dolores inmensos agravados por tus feraces, pero

ominosos recuerdos.

Geniales y categóricas
esperanzas, Talía, a través de

largos ensueños... y tan meditados cuanto sutiles
anhelos, te seguirán aportando
desolaciones tan íntimas como
omnímodas crisis ontológicas.

LA BOTICA Nº13, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 3 1 -

EL ESPEJITO DE MI MUSA
THEO DE LA GALEA
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Me arrastro por las tapias

de las fábricas
día y noche.

Estoy siempre por
estas tapias.

No soy capaz 
no puedo alejarme.

Muchos compañeros tengo allí dentro
solos en medio del fosgeno

frente a bocas 
tremendas.

No pudo separarme.
Mi corazón tengo allí dentro

mi lucha 
que arde alta

como una antorcha hacia el futuro.
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NO PUEDO SEPARARME
FERRUCCIO BRUGNARO (Venecia)



Quizá no Vuelva a Ver Nunca

Un compañero hoy en la fábrica

ha perdido un ojo
por una salpicadura
de sosa cáustica.

No se excluye que se quede ciego.
Quizá no vuelva a ver nunca más

el cielo y la tierra.

A ninguno de nosotros
podrá volver a mirar a la cara
compañeros

quizá no vuelva a ver nunca más algún día.

Nueva soledad,
nueva carga de terrible dolor.

Nuestro corazón, todo nuestro corazón quizá
sea lanzado así

para siempre
dentro de un trapo empapado, negro de aceite.
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En El Tiempo Así Brotarán

Parece una cosa no real.

He visto algunas flores maravillosas
sobre un gran montón 

de basuras.

Parece una cosa irrealizable.

Compañeros.

Sin embargo no es así.

En el tiempo
así brotarán nuestras luchas

nuestras vidas
en una tierra nueva, en un mundo nuevo.
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«Carrusel», Neme Martínez.



¡Cobardes! ¡Pero cómo se atreven! Y me han reventado

toda la luna delantera. ¡La madre que los parió! Y claro, si se lo digo
a los seguratas, me dirán que no han visto nada. Como aquella vez
que me rajaron las ruedas ¿Y las cámaras de seguridad? Ésas tam-
poco; ¡a quién se le ocurre! Aquí parece que vivimos con la mafia. De
cara todos muy majetes, pero luego, en cuanto te das la vuelta, te
apuñalan por la espalda. Cobardes.

¡Mírala! Pero si está la piedra en el asiento. Y el montón de
cristales, claro. Pero ya nos conocemos. Apostaría un ojo a que ha
sido Pérez, y no lo perdería. Claro, como le han echado, hay que
pagarlo con alguien, tenga culpa o no. Y yo no tengo la culpa. La
culpa es sólo suya por mangante y por vago. Aunque más por man-
gante, todo hay que decirlo, porque lo que es vagos, aquí hay
muchos y no pasa nada. Delante del jefe todos muy formales, pero
en cuanto se da la vuelta, hale, a tocarse los cojones. Y encima te
los tocan a ti, a poco que no seas igual de vago que ellos. Que si
pelota, que si… ¡qué pelota ni qué niño muerto! ¿Sólo porque hago
mi trabajo sin lamerle el culo ni reírle las gracias a nadie? Porque
pelotas hay muchos aquí. Y chivatos.

Lo de Pérez es una pena, y más con la crisis que se nos
viene encima, pero es que él se lo ha buscado. Una cosa es ser vago
y otra es serlo tanto, que los jefes se den cuenta. Es que hay que
disimular un poco, hombre. Que algunos encima parecen bobos.
Luego todo es quejarse. Enseguida me ha venido Rodríguez, su
amiguete del alma, que es que casi parece su novia, todo el día jun-
tos; que a ver qué les había ido a largar a los jefes. ¿Yo? Yo nada.
Si jamás he ido a largarles nada. Si yo no soy de esa clase de gente.
Pero da igual lo que les digas; es más fácil echar la culpa a otro que
reconocer sus cagadas. Y lo de la piedra estoy seguro que ha sido

LA BOTICA Nº13, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 3 7 -

COBARDES
LUIS GARCÍA ANGULO



uno de los dos. O ambos. Segurísimo.
Menos mal que soy previsor y tengo el seguro del coche a

todo riesgo... Si no me habría salido bien la bromita. Lo peor es tener
que llevarme ahora el coche así a casa, con este frío, y tener que
pedir hora en el taller, y que lo periten, y que lo arreglen… buff.

Lo cierto es que yo no tengo nada contra Pérez. Ni contra
nadie. Yo vengo a lo mío, hago mi trabajo y me voy. No me dedico a
mirar qué hacen o dejan de hacer los otros, pero da lo mismo. Esto
es como la mafia. Con todo, no vendrá mal que hayan echado a ese
cabrón. Igual se tranquiliza la gente. Es que la cosa ya estaba pasan-
do de castaño a oscuro. Una cosa es llevarse algún alicate o alguna
llave a casa de vez en cuando; todos lo hemos hecho alguna vez,
pero meterse un taladro a pilas en la mochila es demasiado. Y es
que encima lo hizo a la vista de todos. ¡Eso es ir provocando! ¡De
qué se extraña luego! De todas formas yo no fui el que fue a chivar-
se a los jefes. No sé por qué la toman conmigo. Rodríguez desde
luego se ha pasado. ¡Cómo se atreve a venir a gritarme delante de
todo el mundo que me he chivado a los jefes! Lo que pasa es que no
le puedes partir la cara a alguien así, en medio del curro. A menos
que quieras que te echen. Igual era eso lo que quería ese hijo de
puta. Si le han echado a su amigo es por ser un quinqui, no por mí,
y a él también deberían echarle. Y no seré yo quien diga nada, pero
es que ése también ha venido más de un día borracho, y se ha lle-
vado material a casa, y…

Pues a él igual no le importa que le despidan, pero a mí sí.
Además yo trabajo bien. Como debe ser. Incluso si alguna vez me
escaqueo sé cómo hacerlo para que no cante. No como esos idiotas.
Yo cumplo con mi trabajo y no quiero problemas. Por eso no me he
enzarzado con ese idiota, aunque lo tuviera merecido. Paso de líos,
que bastantes he tenido. Que ya me han venido los jefes al principio
de la tarde con la historia de Pérez y el taladro. ¡Si yo no sabía nada!
Pues me han estado venga a insistir, y yo callado como una tumba
porque no voy a delatar a nadie —aunque sea un cabrón como
Pérez—. Al final me han dicho que estaban casi seguros de que era
él, pero que si no lo confirmaban del todo iban a rodar cabezas. Y yo
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callado. Y ellos que querían un nombre. Y yo sin decírselo. Al final
me han puesto entre la espada y la pared, ¡Vamos, Hernández, un sí
o un no!, y bueno, tampoco he dicho nada. Sólo he hecho un gesto
que podía ser cualquier cosa. Además, Pérez se lo merecía. Y enci-
ma los jefes me han venido a buscar y me han obligado. Yo no había
ido a decirles nada, pero no me puedo jugar mi trabajo. Tengo fami-
lia, una hipoteca, vamos, que no me puedo arriesgar a ir al paro.
Bueno, casi seguro que no me iban a echar en ningún caso, pero
igual te empiezan a mirar mal, y ya sabes cómo son estas cosas si
te cogen manía. 

Vaya día. Primero eso, luego la bronca con el puto
Rodríguez, y ahora la pedrada en la luna para acabar. ¡Vaya gentu-
za!
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«El Juan», Josean Camacho.



El Boulevard De Los Sueños Rotos

El Boulevard de los Sueños Rotos es para el ciudadano

medio de este país el título de una canción de Sabina, aunque los
más jóvenes seguramente conozcan una canción reciente de Green
Day con el mismo título —pero en inglés—. No es la única. Existe,
que yo sepa, al menos otra canción en castellano igualmente titula-
da y anterior, según sus autores, a la que hicieran Sabina y los
Secretos. Estoy hablando de Sanchís y Jocano. Precisamente fue
Sanchís, en uno de sus conciertos el que me puso tras la pista de
este boulevard.

La historia no tiene nada que ver con Chavela Vargas, ni con
una calle de bares de copas, ni con… Santi en aquel concierto en
Andoain, tras recordarnos a todos una vez más que su canción era
anterior a la de Sabina, nos habló de una fotografía de James Dean
con ese título que era la fuente de la que todos habían bebido. Y es
en esta fotografía en la que pienso ahora, cuando llego al portón de
madera de la tienda de artículos de segunda mano en la que tengo
una cámara de fotos réflex, de esas viejas completamente manua-
les, en reparación.

La tienda se llama así precisamente, «Segunda Mano», títu-
lo evidente, claro y preciso, si bien un tanto falto de imaginación
escrito en letras doradas sobre una de las hojas de la puerta. Es una
lonja grande, a la que se accede a través de un pasillo repleto de
cachivaches. Deliberadamente, opto por no mirar hacia el lugar
donde sé que está el cuadro y entro en la gran exposición de obje-
tos antiguos y trastos viejos, porque tengo la impresión de que hay
objetos pertenecientes a ambas categorías; mobiliario diverso —clá-
sico y también moderno que se ha ido convirtiendo en retro—, vini-
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los, libros del «Reader's Digest», figuras de porcelana, cadenas de
música, máquinas de coser, patines de ruedas y cualquier objeto
inverosímil; un paraíso para cualquier amante de los objetos de
segunda mano. En un rincón de este lugar, subiendo unas escaleras,
tiene su despacho o taller, un «abuelote» que se dedica a arreglar
cámaras de fotos de las viejas, «Si tiene algo de electrónica, no toco
nada, ¿eh?», que pese a no ser demasiado fino, es razonablemente
barato y en reparaciones sencillas evita el gasto y la pérdida de tiem-
po de tener que enviar un objetivo o un cuerpo de cámara viejo a la
casa oficial sólo para que te respondan que no tiene arreglo… Le he
preguntado por él al hombre que atiende el negocio —entre distante
y aburrido— y me ha dicho que le espere al pie de la escalera, que
enseguida baja. Mientras viene me entretengo observando una anti-
gua cámara de fotos de las de fuelle. Es preciosa. Probablemente no
pueda hacer fotos pero puede ser un adorno estupendo para poner
en alguna estantería vacía de un mueble de libros. Me imagino por
un momento a James Dean bajo la lluvia frente a una máquina como
ésta, repitiendo el gesto y el movimiento otra vez, porque no termina
de salir la toma como quiere el fotógrafo… y baja el abuelote por las
escaleras. Tú eras el de la Pentax, ¿no? Está bien, ahora te la bajo.
No, espérame ahí. Vuelvo a fijarme en la cámara de fuelle; segura-
mente, además de inservible sea bastante cara. El hombre vuelve,
me entrega mi cámara y mi objetivo y me explica la reparación case-
ra que ha hecho. A cambio le entrego treinta euros.

Camino sin prisa y me detengo donde comienza el pasillo
hacia la salida. En medio de la pared un cuadro de marco viejo y cris-
tal protector que es en realidad… una ventana hacia el Boulevard de
los Sueños Rotos. Allí es de día, un día cubierto de nubes y lavado
por la lluvia que no consigue limpiar la ciudad de su gris negruzco.
James Dean camina sobre un gran charco con los pies empapados
y un triste cigarro en la boca, hacia ninguna parte. La cabeza hundi-
da entre los hombros del gabán y las manos en sus bolsillos. Se
puede decir que hace un día de perros, como tantos otros en esta
ciudad. Y los sueños… delicados como el cristal e igual de hermo-
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sos, se rompieron contra el suelo y por ahí quedan sus restos, dis-
persos entre los charcos. Ahora sólo toca poner un pie delante del
otro una y otra vez hasta dejar atrás este boulevard, o al menos
hasta encontrar un bar donde sirvan algo fuerte a estas horas de la
mañana. Sí, James Dean camina hacia su destino mítico y los
coches que pasan a su lado le salpican. ¡Qué más dará ya! Y la ciu-
dad, difusa entre la niebla pero omnipresente en cada rascacielos,
en cada semáforo, en cada farola apagada, es un monstruo infinito
en cuyo estómago nos ahogamos.

Bajo la mirada y regreso a la tienda de segunda mano. Podría
preguntar cuánto cuesta, y si no es muy caro, liberar el póster de su
cárcel de purpurina y vidrio y colocarlo en mi habitación, en la parte
interior de la puerta del armario, como antaño tuviera una imagen,
casi a tamaño natural de Elvis en Jailhouse Rock. Sin embargo no
estoy seguro de que sea una buena idea. Lo que más me gusta es
la idea del Boulevard de los sueños rotos como icono, como refe-
rente artístico literario, y saber que en esa foto convergen todas las
canciones que recordaba antes, y guardar esa idea en el congelador
deformante de mi memoria, antes que tener en casa una imagen de
papel y tinta que pueda ver cada día hasta que me aburra de ella y
ya no signifique nada más. Creo que mi versión particular de la mito-
manía consiste más en establecer vínculos mentales que en la pose-
sión de objetos.

Salgo de la tienda y me voy a casa. —Por suerte aquí, a
mediados de septiembre, el día es cálido y soleado—. Enciendo el
ordenador y no me resisto a echarle un vistazo al Boulevard en
Internet. Para mi sorpresa me encuentro varias fotos más de esa
serie y también de otra con el mismo título en la que aparece James
Dean solo, tomando algo en la barra de un bar de grandes vidrieras
cuya luz se proyecta sobre la calle a oscuras. Un bar en cuya barra,
pero un poco más alejados y charlando con el barman se ve (en un
probable montaje fotográfico)… a Elvis y Marilyn.
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Mientras escribo

intento buscar el perfil del folio,
el lado erótico

y la escena picaresca.

Mientras estoy conmigo mismo
analizó tus rasgos hipócritamente

con el aguijón de una avispa,
¡veo cosas, y por un momento,

no existe la ceguera!

Cierto es que te engañaría con veneno
en un vaso de fatiga,

si no sabría que después…

No existe un mañana
en la pasión carnal.

Puedo ser un mujeriego
de palabras,

exagero, porque todo aquí es una mentira,
hasta el amor es una mentira.

Y me gustaría que todo fuese rosa,
que el polen no diese alergia

que los problemas sexuales fuesen de plastilina;
¿Por qué el planeta tiene que girar alrededor 

de la cama?
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A VECES PIENSO (JUNIO 2009)

JORGE GIRBAU BUSTOS



Ya dejamos de ser inocentes
o la inocencia aún esta a la vuelta de todas las esquinas,

hablaré con alguna sibila para que me explique:

¿Por qué los segundos responden con un TIC TAC?,
¿por qué no podemos bailar al son de la despreocupación?.

Este TIC TAC me está volviendo fantasma…

¡Vosotros lo oís como avanza
entre los matorrales del deseo,

vosotros!… 

¡A veces pienso!:

Que el mundo esta vacío,
y que en esta casa, no viven las personas.

¡A veces pienso!:

Es difícil sostener un pensamiento tan claro, 
porque los pensamientos

se entrecruzan como el sexo y la religión.

Aunque queramos matar a la tristeza,
la tristeza siempre emanará gotas

de vinagre.

Aunque queramos borrar el pasado
siempre, por una extraña confusión,

se tatuará en nuestra piel
y en el corazón.
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¡A veces pienso!:

Mientras se caen mis cuentos infantiles
por un barranco

demasiado profundo.
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«Contrapicados», Rosana Díaz de Lezana.



Todavía era el tiempo del júbilo del ladrillo y del te presto

mucho y te voy a hacer creer que además barato. El promotor inmo-
biliario paga al intermediario, que es del mismo partido que el con-
cejal de urbanismo y es quien tiene mano con el edil. El concejal,
aconsejado por el intermediario, acepta el soborno del promotor y
califica como suelo urbanístico un descampado que, además de no
disponer de las infraestructuras necesarias, presenta un problema
de falta de firmeza para poder asentar cimientos.

El promotor encarga al constructor que levante allí una col-
mena de veinte pisos. Para incrementar su beneficio, el constructor
emplea materiales de baja calidad. El contratista, para incrementar
su beneficio, rebaja aún más la calidad de los materiales escogidos
y se sirve de obreros inmigrantes ilegales que trabajan chapucera-
mente, no porque les paguen una miseria, sino porque nadie les ha
enseñado el oficio.

Un comité ciudadano denuncia a un juez la construcción de
la casa en ese suelo que tiene de urbanístico lo mismo que la col-
mena de segura. El promotor incrementa el precio de los pisos para
compensar el monto del soborno con el que ha untado al juez para
que el sumario no prospere.

Los pisos los compra la mafia, que necesita blanquear dine-
ro y paga ese precio alzado porque podrá venderlos al mismo o
superior. Los compradores finales aceptan esos precios demenciales
y no encuentran grandes pegas en sus respectivos bancos para
endeudarse de por vida a cambio de esos inmuebles fraudulentos en
todos los sentidos. Pero ninguno llegará a pagar la hipoteca comple-
ta. Cosas de la incertidumbre.

Un movimiento sísmico sacude la zona. La fuerza del
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LA CADENA (artículo de prensa no publicado)

JUAN BAS



pequeño terremoto no habría sido suficiente para abatir una cons-
trucción decente sobre terreno firme, pero sí la colmena flan, que se
derrumba y se hunde. Mueren un montón de personas.

La conciencia de los eslabones de la cadena no se ve dema-
siado afectada, no se sienten directamente responsables, su contri-
bución criminal no la consideran por separado decisiva para la tra-
gedia. Salvo el promotor, que no puede soportarlo y se suicida. No
es que la muerte de tanto inocente le abrume, qué va. Sólo la de los
suyos. Cosas del azar. Su hija, su yerno y sus dos nietos habían ido
aquel día de visita a la casa de sus amigos de clase media baja, que
vivían en el piso veinte. El promotor se vuela la cabeza con su rifle
de caza. No le hace falta utilizar la mira telescópica.       
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«Reflejo BN», Txus Rosado.



Mi nombre es Ernesto. Soy el barbero de antaño, hoy en

día peluquero.
A propósito, menuda pedazo de patilla que tiene el tío éste.

Yo haciéndole la pelota sobre lo guapo que lo estoy dejando, y luego
cuando le crezca la patilla se le descompensará con respecto a su
gemela derecha. Bueno, quién diría lo de gemela... La otra es más
estrecha.

—Han dicho en la radio que mañana hará bochorno. Pero a
mediodía estaba muy feo, y sin embargo fíjate ahora... —le digo al
tipo, con mi forzada sonrisa de barbero. 
Los barberos somos así. Nuestro tuteo debe semejar cercanía, aun-
que algunos clientes se deben creer que están en la terapia, cuando
les lavo el cabello y se relajan y entonces me largan sus cosas. Los
barberos hemos aprendido el oficio. Si sólo cortas y cortas se pue-
den largar a la competencia. Y eso sí que no. Los barberos escu-
chamos a la gente, formulamos una y otra vez las mismas pregun-
tas, resolviendo con idénticas respuestas. Pero no es broma lo de la
terapia; a veces me sorprendo de las confidencias que me llegan a
hacer. La peluquería es un hervidero de chismes. Los barberos reci-
bimos, cortamos, escuchamos, sonreímos, despedimos al cliente.

El tío sigue ahí. Como para salir corriendo, con la pinta que
tiene con todo el pelo levantado, y esos escalones. Yo le paso el
peine, por aquí y por allá. Son las tijeras las que cortan. Yo las
muevo. A veces no sé cómo lo hago. Apuesto a que podría cortar con
los ojos cerrados. Estoy seguro de que sería capaz de hacerlo, aun-
que mis clientes pensarían que podría cortarles una oreja o cualquier
otra cosa si lo intentara, quizá prepararles una escaramuza en el
mejor de los casos. Ah!, tengo un cliente ciego, que viene con el
perrito y eso... A lo mejor un día me lanzo, tomo la alternativa como
los espontáneos en los toros. Su perro no entiende de cortes.
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PERIPECIAS DE BARBERO
ENEKO GORDEJUELA



Charlaré con él, cerraré mis ojos y me concentraré…
—¿Qué tal te va con la novia? —le pregunto al de la patilla—

. El otro día os vi juntitos de la mano por la Dato, creo...
Él me responde, mis manos a lo suyo. El cabello diríase que

se derrama. RISS RASS, RISS RASS... Lo cierto es que su novia me
trae sin cuidado. Bastante tengo con mi mujer y los críos. Hago un
inciso y le ofrezco un champú para la caída del cabello. A veces los
compran... la mayoría no lo hace pero al menos me muevo un poco.
Contesto el teléfono, doy unos escobonazos para amontonar el
cabello del suelo. Mientras hago todo esto pienso en otras cosas.
Concretamente, hoy toca sobre la gran mentira de la cultura y el
desarrollo. La gran estafa y sus palpables resultados. Todo esto me
parece algo complicado de explicar, pero a veces pienso en ello. Así
me entretengo. Me inquieta el descubrir que la mayoría de los mitos,
todos esos hombres y mujeres, los científicos, los músicos, los
inventores, las estrellas de cine y del Rock, eran enfermos. Enfermos
del alma, de la mente quizá. Van Gogh y Schumann bipolares, Lou
Reed borderline. Todos así.
Un cliente me pide cita.

—Si vienes mañana a las once, te reservo desde ahora.
¿Vale? —le invito. Él me responde afirmativamente. Retomo mi
peine. Siempre que lo hago miro al espejo, inclinando ligeramente el
cuello, y el de mi cliente. Debe tratarse de un intento de búsqueda de
un punto de referencia. Aunque, sin embargo, no necesito fijarme en
las cabezas, ni en el peine o en mis manos, ni siquiera en las temi-
das tijeras. Otra cosa sería la cuchilla, aunque ahí sí que apunto
bien. Nada más desagradable que herir a alguien, que piensen que
eres un inútil.

Joder... pensar que Morrison, Hendrix, Janis Joplin, Tommy el
Bolinga y tantos otros estaban enfermos, quién lo diría. Que las
pasiones más profundas, que el mundo del arte al completo, que el
amor y el desamor más intensos tengan como caldo de cultivo la
carencia, la distorsión de las emociones humanas... La estupidez
humana también me preocupa, pues la vida es tan sencilla que
jamás debiera interpretarse.
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Por cierto, en cuanto me ventile a estos dos tipejos que
aguardan sentados ojeando el MAN y el INTERVIÚ, acudiré a mi
encuentro con el agua. Me cambiaré en los vestuarios de la piscina,
me ducharé y me abandonaré «a» y «en» la profundidad azul.
Sumergido en el seno del silencio, observaré los baldosines del
suelo y las paredes de la piscina. Sólo en ese instante me entrego a
la existencia y a las peripecias de un barbero de barrio, tímido pero
curtido por el trato con el público, con todas las carencias de una per-
sona que sueña e interpreta cada día cosas más allá de las tijeras y
el peine y los buenos días, a mis treinta y ocho años de edad, cues-
tionando tal vez las vidas e infelicidades de otras gentes que pasa-
ron por la vida al igual que todos, buscando resultados. ¿Resultados,
de qué?, me pregunto. No puedo parar de pensar en ello, y en el
Agua. A ver en qué pienso mañana. Dicen que hará bochorno.
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«Desesperanza», Pedro Sánchez.



La poesía es una loba

con los pezones de hojalata
vuela con alas de cera
por aires de primavera
aparece en las mareas

se baña en olas de plata.

Es, una bruja con escamas
una falacia desabrida

una incontingencia en la vejiga
un maullido aburrido de gata

que habita debajo de las escaleras
conspira, me expía, me delata.

Es, un campo minado de amapolas
ladrido en el desierto de la indiferencia

trueno de tormenta sin historia
dolor de huevos, en la nuca de la consciencia

alarido de ultratumba, que toca la fibra
sensible, de clítoris de la memoria.

La poesía es como un parto
que está fuera de cuentas 
como una gripe con infarto

cuando te coge, o la escribes o revientas
puedes, hasta morir solo en un cuarto
pero, a quién le importa lo que sientes.
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Cuando Ella Sale de Noche

Cuando ella sale de noche

sonríe la Luna
y el mar infinito de sus ojos

baña la orilla desnuda de mi ser
y las olas de su amor

me golpean una a una.

Cuando ella sale de noche
no hay lucero ni estrella alguna

que pueda palidecer 
el ocaso de este amor

que brilla en la noche oscura.

Cuando ella sale de noche
brilla el amanecer

y he tenido la inmersa fortuna
y el placer, de su hermosura

imposible de tener.

Por eso, en mi desventura 
cuando ella salga de noche

recordaré con ternura
una y mil noches

imposibles de tener
pero como la de ayer, ninguna. 
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La habitación desde que tú te has ido

esta vacía de tu presencia... pero sigue estando tu espíritu en ella
y eso que yo me he empeñado en cambiar las cosas.

¿Te acuerdas de aquel gabán que habías heredado de tu padre
Y donde cuidadosamente colgabas tu chaqueta?

Estaba en la esquina justo al lado de la ventana; ahora, en su lugar,
he colocado una lámpara de pie que parece sacada de un jardín. Por
su pie en forma de tallo salen la tulipas, todas ellas con formas y colo-
res distintos como si de un ramo de flores se tratara... me dicen que

da alegría al cuarto... que ¡buena falta le hacía!
Eso lo dice quien no sabía de nuestras alegrías

en los buenos tiempos.
En la silla, ¿te acuerdas cuando te quitabas la camisa y los pantalo-

nes?... los colocabas siempre en buen orden, y los zapatos justo
debajo con los calcetines dentro. ¡Cuántas veces nos hemos reído jun-

tos!... tú, tan perfectamente ordenado, y yo todo desperdigado. ¿Te
acuerdas?

En el lugar de la silla ahora tengo un sofá pequeño... pero muy cómo-
do, con dos enormes cojines. Ahora soy yo la que me siento y me

tumbo sola, cómodamente a soñar...
Justo encima de la mesa que hacía las veces de escritorio... donde me

dejabas las notas.
«No vengo a comer pero espérame esta noche en la bañera, 

TE QUIERO»...
o

«Dormir contigo ha sido un sueño y es lo que sueño todos los días,
TE QUIERO»...

Pues justo encima de esa mesa he puesto un cuadro de FLORENCIA,
esa ciudad que adoro.
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SÓLO SON RECUERDOS
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La cama es la misma, todavía no he tenido la fuerza suficiente de
cambiarla.

La almohada! Muchas noches pasa de estar debajo de mi cabeza
para estar siendo abrazada por mí... y aspiro su olor con fuerza
para ver si todavía el olor de tu cuerpo, que tanto me gustaba,

sigue impregnado en ella.

Tu espíritu me lo imagino en forma de paloma revoloteando por la
habitación; unas veces te posas en la lámpara, otras en el alfeizar
de la ventana... y las más en el cabecero de la cama... Eso, duran-

te mucho tiempo me ha dado tranquilidad, y hasta la suficiente
fuerza para seguir adelante.

Hoy cuando he abierto la puerta de la habitación, he mirado por pri-
mera vez con mirada limpia por el tiempo, y el conjunto me gusta.

¡Es mi habitación!, como yo he querido...
Y tú paloma... estás en la ventana... el cristal está abierto... es pri-
mavera y he querido que el olor a flores entre en mi cuarto... esta

vez estoy segura de quién quiero ser yo.

Tú me miras como siempre en los últimos tiempos; yo te miro tam-
bién, pero ya sin tristeza y sin pena.

Tú te asustas, paloma... y revoloteas por la habitación...  al cerrar
la puerta no solo estoy yo... y tú lo has visto... 

Para mí es una ilusión nueva que voy a vivir; para ti una amenaza,
un ave más grande que tú, es un águila y sus alas ocupan tu espa-

cio vital.
Me miras... te miro. y con un gorgojeo tuyo y un adiós para siempre

mío, echas a volar.
Mi habitación es ahora mía...  

y los recuerdos solo son eso, recuerdos.
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A mi madre

—¿Qué ruido es ése? ¿Es el amor?

—No, es el riel del tendedero 
para que puedas la ropa colgar.

—¿Y ése? ¿Es el amor?
—No, es la olla que rezuma

comida de hogar.

—¿Y ése? ¿Ése es?
—No, es la plancha 

que vapor está echando ya.

—¿Y el amor? ¿Es ése?
—No, es el agua del grifo 

que fregando los cacharros va.

—¿Y el amor? ¿Dónde está?
—Yo no lo sé. 

¿No es el que de noche llega
entretejido en la neblina 

de los sueños y te envenena
con el dulce canto 

de una inventada mentira,
para que desees buscarlo
entre los ruidos del día?
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RUIDOS
MARIAN UTRERA



A Mikel

Cuando naciste, oí en mi alma

mil repiques entonando,
cantando tu llegada, 

hasta el agotamiento deseado.

Escribí para ti
un secreto encriptado.

Te lo susurré al oído,
entre músicas velado.

Algún día entenderás
lo mucho que te he contado,

mostrándote mi secreto,
eternamente, mi amado.
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«La Calle», Neme Martínez.



Amiga Mía
A María Jesús

Ideas sublimes o terribles.

Sueños innovadores.
Cuerpo de niña

con alma de aventurera.

Te fuiste, 
siguiendo la estela de un cometa.

Imperturbable, inquebrantable
pero frágil, fugaz.

¿Tu vida? Un hechizo imborrable.
Luz cegadora,

remanso de cristal roto 
por cataratas de risa y danza.

Egoísmo, locura, 
entrega y generosidad.

Todo un sortilegio de humanidad.
Prometo buscarte

entre los sonidos del ocaso,
el canto de los pájaros

y el susurro del viento entre los árboles.
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Quiero que hoy te vistas para mí,

mi linda gatita de uñas rizadas
con tu faldita rosa y la camiseta berenjena...

ésa que cuando te la pones la cursi de tu oficina te dice:
«Alis... estás monísima con ese conjunto».

Habrá muchos silencios y más tarde acariciaré tu lomo
ronroneando para mí:

Ronronronronron.

Gatita querida de uñas metálicas:
Quiero ser pendiente conformado en tu oreja

calentito acurrucado
en el seno de tu carne.

¡Guau! Guau Guau. Ahahahahahahahahahaha
yo soy tu perrito y tú mi gatita.

Tenemos el pelo de casco
duro y con triangulitos de plástico con mechones

de Clik de Famóbil.

Nuestro peinado nos une y diferencia y así fue y será por siempre,
bajo nuestros pelos de casco...

orgullosos como un geyper y su barbie que cada atardecer
se entregan

a un fervor y pasión sublimes,
amándose sobre el edredón

del dormitorio de un@ herman@
cuyo nombre no viene a cuento.
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MIAU (A MI AMORCITO MO)

MIKEL ARIZNABARRETA



Mi querida gatita bolita de billar con el número ocho pintado
en la nuca:

¿Recuerdas cuando de pequeños nos pinchaban en el culete
dos señores rechonchos con gafas de culo de vaso?

Ellos no tenían el pelo de casco...
Y tú y yo reuma y anginas, decían

... perecieron de viejos, entre tanto tú y yo caminamos
agarraditos de la mano

todavía con el culete duro
recorriendo solitaria e infinita playa

que existe entre nuestros pelos de casco:
Avanzamos lenta, silenciosamente

los dos
ni mirarnos a los ojos pasito a pasito sin prisa siquiera

sintiendo cosas bonitas no contadas ni transcritas,
entrelazados nuestros dedos, sol de melocotón

en el cénit del atardecer. Yendo y viniendo una tras otra las
olas de mar.

Tu perrito vergonzoso con las cuatro patitas ya curadas
libre tú, gatita, de aquellos jamones que colgaron de tus uñas

metálicas.

Hay una película en el cine y toda la gente la está viendo:
La gatita lamió las heridas de su perrito,

quien le descolgara los jamones de sus patas.
Más tarde se besaron y todo el mundo compraba geypers y bar-

bies...
y las gentes necesitaban ver

geypers y barbies amándose locamente en un mundo mal hecho
quizá sin remedio.
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Geyper y barbie perrito y gatita...
Se entregan el uno al otro en la playa:

Él coloreó sus uñas rosa fucsia
ella abrió sus manos besándole con tornillo.

A lo lejos dos personas desaparecían entre la arena.

Gatita y perrito miau guau:
La gente en el cine disfruta del filme

y repiten,
tres sesiones por jornada, año tras año lo mismo.

El realizador era un tipo listo y
jugaba con un  primer plano en un circulito que se cerraba

paulatinamente...
la felicidad de una gata sin jamones que la estiraran el cuerpo 

colgada de los pabellones, 
la dicha de un perrito cariñoso de cuatro patitas

ya curadas en buenas manos.

«Mira, qué listos. Se han quedado con un jamón...»
comentaba chismoso el público cineasta.

Y es que, allá sobre la arena quedaron tres jamones con
algunas vendas de patas

esperando quizá que las recogieran
aquellos señores que pinchaban culetes,

de gafas con el culo de vaso.

Caminaban de la mano perrito y gatita
Miau miau, guau guau

agarraditos bien sujetos.
Él llevaba un jamón

y ella una botella de agua y a las zapatillas.
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Alguien dijo entonces: «mañana será otro día...»
pero ellos ya tenían toda la casa llena

de cuadros con circulitos que se cerrabanpaulatinamente,
de pinturas colorín colorado.

La gente las adquiría en entiendas, por correo...
pinturas con las que decorar sus casas, de circulitos que se

cerraban 
paulatinamente.
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Hace ya unos años, propuse un ejercicio a los alumnos de

1º de la Escuela de Artes y Oficios.
Consistía en responder a la pregunta: ¿qué es para ti la foto-

grafía?
Las respuestas fueron de los más variopinto, como era de

suponer, pues en esas respuestas afloraban sentimientos, deseos,
suposiciones etc.

Sin embargo, hubo una que me sorprendió, que me emo-
cionó, diría más bien. Una respuesta con la que me identifico plena-
mente, y que a las claras, representa el qué y el para qué fotografia-
mos.

«Fotografiar es prestar nuestros ojos y mirada a los demás .
Es permitir a los otros que por un momento se pongan en nuestro
lugar y que miren de la misma manera con que miramos».

Prestar los ojos a los demás. Servir de mirada, para que
aquello que en su momento nos emocionó , emocione a su vez a
otras personas.

Estamos rodeados de estímulos visuales. Algunos de ellos
son considerados como elegidos para ser fotografiados, para ser
seleccionados por medio del encuadre del aparato fotográfico y con-
gelados en un momento y para siempre.

El retrato de Lewis Payne, realizado por Alexander Gardner
nos remite al efecto de detención del paso del tiempo. El joven retra-
tado por Gardner murió ejecutado al día siguiente a la toma fotográ-
fica. Es lo que recordaremos de él. Un joven resignado a su suerte,
en un momento determinado. No hay trampa. Es lo que es.

El encuadre, la elección de la óptica, el efecto de la ilumina-
ción y la técnica en el revelado y positivado, nos hablan de una obra
de un autor, objetivamente subjetiva.
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Pero lo objetivamente objetivo es que en ese momento de la
vida de Lewis, en esa fracción de segundo , la luz que reflejaba su
cuerpo sobre la placa de cristal emulsionada, obró el milagro de
detener el tiempo.

La fotografía tiene ese poder: Retener el tiempo, contemplar
lo que fuimos.

Alberto García-Alix lo relata perfectamente. En sus obras se
percibe lo que fuimos, con total y absoluta sinceridad. Con una cier-
ta ternura me atrevería a decir. «Una colección de retratos es una
colección de cadáveres».

Es verdad. Esos personajes jóvenes, arrogantes, tímidos,
sonrientes, tristes, triunfantes, derrotados…, esos personajes que el
«clik» del obturador retuvo en la emulsión de la película para siem-
pre  hoy ya no son. O tal vez hoy sean lo que no fueron.

Poderoso y temible a la vez, este poder que tiene la foto-
grafía.

Koldo Mendaza, profesor de fotografía de la Escuela de Artes y Oficios.
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El trasplante de órganos y tejidos realizados en centros espe-
cializados, es una práctica habitual de la medicina que viene siendo
aplicada a un gran número de pacientes, que de otra forma morirían
o vivirían en unas condiciones de salud cada vez más precarias.

La gran barrera que dificulta el desarrollo de los trasplantes
es la escasez de donantes, y tan sólo el 1% de los fallecidos en cen-
tros hospitalarios reúne las condiciones que permiten la donación
efectiva de sus órganos.

Un donante es potencialmente válido sólo cuando el falleci-
miento se produce en un centro hospitalario, por lesión cerebral,
hemorragia, traumatismo. Es decir, que unas horas antes era una
persona sana y llena de vida.

La falta de sensibilización de la sociedad y las negativas
familiares agudizan esta situación.

Cuantos más donantes haya, mayor tranquilidad para ti y los
tuyos, y para miles de personas que como tú, hoy no necesitan de
un trasplante pero que en un futuro pueden llegar a requerirlo.

Hay momentos en que varias vidas dependen de una dona-
ción; por eso, si un médico te solicita la donación de los órganos de
un familiar fallecido es porque pertenece al escasísimo número de
personas cuyos órganos están en condiciones óptimas para ser tras-
plantados.

Tu responsabilidad individual puede contribuir a que otras
personas continúen viviendo cuando tú fallezcas.

¡DONA TUS ÓRGANOS!

LA ESPERANZA DE MUCHAS PERSONAS
DEPENDE DE TU DECISIÓN
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