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EDITORIAL

2.—Todos los errores humanos son fruto de la impaciencia,
interrupcién prematura de un proceso ordenado, obstaculo artificial
levantado alrededor de una realidad artificial

«La Botica», revista literaria, son:
Direccién, redaccién, composicion, maquetacién, distribucién
y pdgina web:
Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel.

Monografico interior: «Art Brut, metaforas del delirio».
Depésito legal: VI-38-02 « Tirada: 3.500 ejemplares.

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al apar-
tado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo electro-
nico. Numeros atrasados, descargar de la web.

«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.
e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
pagina web: www.galeon.com/la-botica

«La Boticay, revista literaria, Vitoria-Gasteiz, marzo 2008

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecera.

Quienes estén interesados en participar en recitales literarios y otras actividades
organizadas por «La Botica», que nos lo hagan saber; via carta, via e-mail.
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MIRAR CON LOS 0JOS CERRADOS

or qué el haiku? Jesus Ferrero me dijo una vez que

antes de la literatura es esencial desarrollar un pensamiento. Como
a todo joven escritor, hay cosas que a uno le obsesionan: la tenen-
cia de una voz narrativa propia y diferente a la resto, descubrir el pro-
pio hueco dentro del panorama literario; con quién se mide uno cuan-
do escribe y para qué tipo de lector lo hace... pero una vez publica-
do, uno sabe que esto poco importa. Ray Loriga le escribia a Rodrigo
Fresan afiorando «aquel tiempo en que queriamos parecernos a los
escritores a quienes admirabamos, y no a los escritores que somos».

Escribo esto por una sencilla razén, y es la de explicar por
qué escogi el haiku como punto de partida. Ser escritor es, en parte,
intentar representar una realidad compartida. Pero esa realidad no
tiene por qué ser la realidad cotidiana, la que existe, sino otra dife-
rente (ahi esta el mérito; ahi esta Faulkner), respetando esos cédi-
gos (o inventando nuevos) que entendemos como compartidos. Y
aqui aparece el haiku, mas que como maxima condensaciéon poéti-
ca, como una forma de mirar al mundo, respetando los codigos (no
tanto los de la realidad como los de la métrica): en definitiva, como
un ejercicio de «gimnasia» visual y poética.

Pensé que seria interesante, desde el principio, desarrollar
ese pensamiento que decia Ferrero de la siguiente manera: recoger
la realidad cotidiana para saber en qué me fijo como escritor, y des-
pués, hacerla poesia. También, para forzarme a mi mismo y coger
esa agilidad, he querido «embutir» esa mirada en una «lata» que
solo acepta poemas con un molde determinado. Por eso he querido
respetar la métrica del haiku puro, 5-7-5 y sigo, alejaAndome de auto-
res que lo han renovado (Ezra Pound, Benedetti, Leopoldo Maria
Panero) para acercarme mas a los haikistas clasicos: Basho, Buson
o Issa. Machado lo hizo, y lo consiguio:
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Ciudad desierta.
Se sale a los montes por
las siete puertas.

*kk

Me despertaran
las campanas del alba
que sonando estan.

*kxk

El verde que suena a seco
de los arboles de agosto,
que mueve el viento.

Dicen de Machado que es el poeta de las tierras de Espafia.
Basho lo fue de Japon. Mi trabajo es diferente (mas en la linea de
Buson como referente de los haikistas clasicos): el haiku como retra-
to del instante, como pintura inspiradora, una invitacién a disfrutar de
esos pequenos grandes momentos de la vida, con atencion y sere-
nidad.

La unica salvedad, y contra ésto no se puede luchar, es el
tiempo. Uno escribe, como he dicho antes, sobre la sociedad y la
vida de su tiempo. Esa realidad compartida. Y mi realidad y mi tiem-
po no son los de los haikistas clasicos: hablo de trenes, de vagones
de metro... aunque no siempre. Hay cosas en el haiku que pueden
cambiar, como la religiosidad y su concepcion, por poner un ejemplo,
la misma métrica (aunque habra autores que no siempre defiendan
este cambio); pero, para el bien de todos, las maravillas de la natu-
raleza seran siempre las mismas.
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*kKk

ae la hoja hacia el

suelo. La cojo andando
entre mis manos.

*k*k

Conduzco solo.
Una capa de hielo
sobre el asfalto.

*kk

El metro arranca.
El motor sopla y alguien
chilla a lo lejos.

*k%

Acera sucia:
s0lo hojas te cubren,
virgen de pasos

*kKk
*kKk

*kKk

Ya anochece.
Un perro se sacude
tras la tormenta.

*k*k
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Pequena hormiga.
No hace sombra al caminar
sobre tu cuerpo.

*k*k

Nifia andaluza.
Vuelve sus ojos negros
hacia el poeta.

*k*k

Hace frio y te
dejo mi tnica manta
para taparte.
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PARAISO

i pudiera capturar la belleza

que muestra el cielo al atardecer...

y en mis manos, el océano al amanecer...
Podria huir de este bosque de almas tristes,
recorrer la vida en una ola

sin marino que llegue al rescate.

Enterrar mi despiadada amargura,
convirtiendo mi despecho en ceniza,
y olvidarme del «dichoso» deber.

Encontrar el paraiso en la aventura,
derrochando la vida en armonia,

ignorando, que una vez fui una flor marchita
y confiar mi alma, a un pirata sin brdjula.
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HABLANDO DE LLUVIAS

A mi amigo Jimmy Valdez,
un hormiguita entre rascacielos.

e encanta la lluvia,

esa manera de limpiar
las mentes,
de igualarnos,
de mecernos
en un suefio de idiotas.
Me gustan
las lluvias sorpresa,
que nos hacen sentir
el desamparo,
las lluvias tremendas
que nos meten en el barro.
Las amo a todas
porque soy hijo de todas ellas
y he sentido
tantas veces
mi pelo en cascadas,
pues las gotas son
como la sangre
de mi piel.
Deja que llueva
en mi vida
sin paraguas,
sin acordes.
Como siempre sujeto
al aire que me lleva
desconcertante.
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LAS VIEJAS PIEDRAS DEL PORTICO DE LA IGLESIA

as viejas piedras de mi pueblo

me contaron historias del lugar.

Quedo escrito en sus rectangulos
la vida de las gentes, el pasar...
Aquel tropezén de un nifio
cuando comenzé a andar

y le vistieron de angel

para acercarle al altar.

La declaraciéon de amor
de una mocita juncal
cuando vestida de novia
prometio felicidad.

La conversacién de un grupo
dedicado a criticar

a quien trasnocha o madruga,
a quienes vienen y van.

Las piedras soportaron las pelotas
que aporreaban su faz.

Sujetaron las espaldas

mas ancianas del lugar.

Y... vieron pasar a la muerte

como fantasma fugaz.
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El sol con sus fuertes rayos
las quiso decolorar.

Mas las pinto el tiempo

de un colorido especial.

Pero hay noches... que susurran,
cuando el pueblo duerme ya,

y como un abuelo cuentan

las historias del lugar.
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SOLEDAD

oledad, vives conmigo;

en ocasiones te busco,
alguna vez te deseo

y otras veces te equivoco.
Como un amor absorvente
eres soledad conmigo,

no te apartas de mi lado,
no me dejas un respiro.

Otras veces yo te busco,
mas al tropezar contigo
me trastorna tu presencia.

Me siento inquieto, no vivo,
traes recuerdo de antarno
que dejé en el olvido,

y con un suave Susurro

tu los conectas conmigo.

Te tengo miedo, te temo.
Yo tu presencia esquivo.
Si vienes por el Oeste

me escondo tras los olivos.

Mas eres celosa amante,
me buscas y das conmigo
y juntos de nuevo vamos
soledad de mis suspiros,
como dos enamorados
que cruzan el camino.
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MEMORIA DE MIS PUTAS TRISTES

uando esta novela vio la luz (afio 2004) se desato, sobre

todo en Colombia, una fuerte polémica sobre la prostitucion infantil.
Algunas personas vieron en este relato, una cierta ligereza a la hora
de tratar un tema tan delicado. Después de leer un articulo de una
periodista colombiana, decidi escribir su contrapartida. Dejadme par-
tir una lanza en favor de mi muy admirado Gabriel Garcia Marquez.

Si bien es cierto, que cuando acometi la lectura de «Memoria
de mis putas tristes», la edad de ambos protagonistas me resultaron
molestas hasta el punto de notar el ardor de mi inconfesable vena
feminista, a lo largo de la lectura comprendi la intensidad de ambas.

El narrador de la historia: «...Soy feo, timido y anacroénico...»
es un anciano: «... Bajo el sol abrasante de la calle empecé a sentir
el peso de mis noventa afios, y a contar minuto a minuto los minutos
de las noches que me hacian falta para morir...», encerrado en su
solitaria vida: «...Vivo en una casa colonial en la acera de sol del par-
que de San Nicolas, donde he pasado todos los dias de mi vida sin
mujer ni fortuna, donde vivieron y murieron mis padres, y donde me
he propuesto morir solo, en la misma cama en que naci y en un dia
que deseo lejano y sin dolor...», con el corazén endurecido:
«...Nunca me he enamorado...» por la nostalgia: «...Senti en la gar-
ganta el nudo gordiano de todos los amores que pudieron haber sido
y no fueron...» la desesperanza: «...El sexo es el consuelo que uno
tiene cuando no le alcanza el amor...» y la herencia de un machis-
mo ya caduco pero existente muy a nuestro pesar y enquistado por
mil generaciones: «...Su papa quiere cambiarla por una casa, pero
se puede discutir un descuento...».



LA BOTICA N°11, REVISTA LITERARIA

La nifia: «...Una pavita mejor de la que querias, pero tiene un
percance: anda apenas por los catorce afios», poniendo fin a la
nifiez que nunca tuvo: «...Tenia que darles de comer y dormir a sus
hermanos menores y acostar a su madre baldada por el reumatis-
mo...», viviendo la realidad de una gran parte de la infancia mundial:
«...Tiene que trabajar el dia entero pegando botones en una fabri-
ca...» paseando dia tras dia su pobreza: «...Todo tan barato y envi-
lecido por el uso que no pude imaginarme a nadie tan pobre como
ella...» e ignorancia: «...No sabe leer ni escribir...» y si todo esto no
fuera poco, nacida, para su desgracia, mujer: «...Su miedo a las vio-
laciones sangrientas, pero ya estaba instruida para el sacrificio...».

Estos dos personajes se encuentran en una casa de citas
venida a menos y regentada por una mujer, amiga afnos atras del
protagonista, que hace ya tiempo perdio, no soélo su juventud sino
también su clientela: «...La soledad le habia disminuido el cuer-
po...». El viejo encuentra a la nifia ya dormida y juntos comparten el
talamo de la soledad: «...Aquella noche descubri el placer inverosi-
mil de contemplar el cuerpo de una mujer dormida sin los apremios
del deseo o los estorbos del pudor...».

A lo largo de la narracidon hacemos un viaje al corazén. Este
viaje comienza en una estacion fria, oscura y ya sucia: «...También
la moral es un asunto de tiempo...» pero durante el recorrido: «...Me
enfrenté por primera vez con mi ser natural mientras transcurrian mis
noventa afios...» y gracias al amor: «...Abri mi corazén a las delicias
del azar...» el paisaje se torna mas nitido: «...Descubri que no soy
disciplinado por virtud, sino como reaccion contra mi negligencia;
que parezco generoso por encubrir mi mezquindad, que me paso de
prudente por mal pensado, que soy conciliador para no sucumbir a
mis coleras reprimidas, que solo soy puntual para que no se sepa
cuan poco me importa el tiempo ajeno...» y luminoso: «...Estaba
aprendiendo a leer... y su buena letra me parecio
admirable...Empecé a leerle El Principito...» hasta estallar: «...No
resisti mas. Ella lo sinti6, vio mis ojos humedos de lagrimas, y solo
entonces debié descubrir que ya no era el que fui y le sostuve la
mirada con un valor del que nunca me crei capaz...».
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De esta explosion surge el nuevo ser: «...Me estremecio la
revelacion deslumbrante de que estaba escuchando el ultimo con-
cierto que me deparaba el destino antes de morir. No senti dolor ni
miedo sino la emocion arrasadora de haber alcanzado a vivirlo...»
que acepta con un total abandono tanto la vida como la muerte:
«...Era por fin la vida real, con mi corazén a salvo, y condenado a
morir de buen amor en la agonia feliz de cualquier dia después de
mis cien afios.».

Después de esto, no puedo creer que Garcia Marquez escri-
biera esta novela con talante machista. Me inclino a pensar que
sabia perfectamente que el terreno que pisaba era escabroso, ¢no
hubiera resultado mas facil para él que la protagonista fuese una
mujer independiente y con titulo universitario que elige dedicarse a
la prostitucion de lujo?

Pero no. Elige una nifa sin infancia, ajena a todo aquello a lo
que tiene derecho simplemente por ser quien es y que lo corroboran
unas leyes que a nadie le interesa cumplir, porque para aquellos que
tienen el poder, la ignorancia es su mas fiel arma. Una nifia indefen-
sa ante un mundo que olvidé qué es sentir piedad por aquellos que
mas la necesitan. Una nifia que huele a miedo porque su alma es
vieja y conoce el destino de quien perdié su voz hace siglos.

Nuestro escritor no se da por vencido. Sabe perfectamente
las leyes que rigen el mundo y a pesar de ello, desea a nuestros pro-
tagonistas un final de cuento. El si siente piedad por ellos, yo diria
amor y con mano firme, les conduce por el camino de la redencion,
dandoles la oportunidad de vivir otra nueva vida.
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MUCHOS

uchos caminan mirandose los pies,

contemplan su soledad en unos zapatos.

Otros se esconden detras de lo que pintan
0 pintan para no esconderse.
Las hay que cosen dobladillos
en una salita,
y mojan el hilo y suspiran,
dejando escapar sus suefios
por el ojo de una aguja.

Algunos se ponen en huelga
contra la vida
y se dejan caer,
y arrastran un carrito
envuelto en plasticos.

Un buen punado escribe,
rastrea palabras,
las coloca,
para finalmente decir cosas como esta:
«El lenguaje es una dulce trampa».
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OCTUBRE 96

ELENA LOPEZ AGUIRRE

A veces, cuando me lavo los dientes

me acuerdo de Julio Cortazar,
que no podia soportar

a los que apretamos por abajo
el tubo de pasta para apurarlo.

Lei que luego se arrepintié

de haber sido un cinico.

A mi hermano le gustaba mucho JC
y a veces cuando me lavo los dientes
me acuerdo de los dos,

que ya no estan aqui.
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PARA MARIAN (mujer leal)

obre aquel retrato enmarcado refulgié mi clausura.

Era un marco de madera

y td sonreias en la foto;

de pie, frente a tu imagen, pude sentir
toda mi carencia mas algo de miedo.

Asi permaneci largo rato,

extraviado entre el festén de tu falda, en cada pliegue
de lunares coloridos,

ensimismado

por tu hermosa melena,

descansado en tu sonrisa

hasta sentir envidia de que no fueras mia,

no fuera yo el protagonista de aquella dicha
retratada

con un bebé en tus brazos...

no me pertenecieran cada una de tus ilusiones.

Mas tarde apareciste tu,

y consciente de todo el carifio que me confias

supe que jamas podria fallarte,

envuelta en aquel vestido con un bebé entre los brazos,

sonriente

y
feliz.
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China china japén, media vuelta... Pom.

atapollos:

Quisiera saltar en el tiempo...

y cogido de tu mano

estirarle del pelo a aquella nifiata del:
«china china japon, media vuelta pom...».

Morenita
de ojos rasgados,
indigena con el pelo salvaje y dos trenzas...

«China china japén, media vuelta pom...»
me encanta nuestro secrefo.




LA BOTICA N°11, REVISTA LITERARIA

Joan Baez

stoy escuchando tus canciones hace varias horas:

«jBrindemos por la chusmal»... «jAlza tu copa por la clase trabaja-
doral»...

y esas cosas.

Qué bonito.

Mistico.

Hippie.

Sonador.

Idealista,

eso es todo.

Creo que no debemos pasar

toda nuestra vida escuchando bonitas

frases asi,

acerca de la igualdad que no llegara, tanto suefio sofiado por musi-
COsS y poetas.

jBasta! Todos bien sabemos lo que ocurre,

soOlo debemos poner manos a la obra: REPARTIR.

Joan Baez, creo que sofiaré un rato mas

con tus canciones.

Joan Baez, creo que me compraré todos tus discos.

Joan Baez, quiero que lo mistico me salga por las orejas muy de
marfiana

escuchando tus discos hippies de las rebajas del Corte Inglés.
Joan Baez: quiero tocar la guitarra contigo y dejar

de trabajar. Creo que yo también me dedicaria a las causas justas.
Seria bonito...
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SILENCIO

| silencio es un lenguaje,

el lenguaje de todas las cosas,
de seres del mundo,
de éste y de otros.
Es el codigo que hay entre el existir y mi existir .
A veces me pierdo en el,

a veces me sumerjo entre significantes y significados,
convirtiéndome yo misma en la absurda significacion.
La respiracion convertida en humo,
el cigarrillo consumiéndose ,
la ceniza cayendo,
los labios secos,
el aliento a tabaco...soy yo.

Soy yo mas que nunca en el vacio que se llaman actos,
en palabras remitentes a teorias,
en lineas, en supuestos versos,
en casas que no son mias,
en nifios que no son mis hijos,
en canciones nocturnas.

Resumen del resumen de las gotas de existencia,
pensamientos sujetos a los objetos que me hacen compafiia,
quietos, vacilantes en dimesiones reales e imaginarias.
Estructuras inventadas por otros hombres,
utilizadas particularmente a conveniencias personales,
la silla es mesa, el escritorio es cama, la ventana es pizarra.
Conocimientos en ramilletes atados con saberes,
habitaciones inhabitadas.
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La absurda significacién no tiene solucion,
a veces connota felicidad,
felicidad en su constante estallar,
a veces denota puerilidad.
Mas, todas sus formas no dejan de ser absurdas,
sin sentido demasiado sentido.

Se abraza entonces a la companiia efimera e irreal,
a besos y miradas, también el cédigo alli funciona,
pues no hace falta decir nada,
porque ya se ha dicho todo.

Existo! Sentimentalizando cada trozo de vida,
regresando a la tierra en forma de lagrima salada,
contribuyendo a erosiones.

Componiendo acapites para un final deseado,
eludido, planeado.
Escuchando el silencio,
mi silencio,
el silencio de oftros,
el silencio del sonido.
Silencio y su grito en palabras,
conceptos, hombres, gestos, miradas.

La absurda significacion desestabilizada se lanza sin prejuicio
al prejuicio de existir en forma de nada.
Reconociéndose en el humo,
el cigarrillo, la ceniza,
en la sequedad de los labios,
en el olor emanado de una boca que parecia ser extrafa.
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FUMANDO UNA PAVA

| horizonte

se amplia
fumando una pava
mirando a través
de un ventanal
el dltimo rayo
perfora la casa
se pierde
se extiende
una noche de mas
s6lo una noche
pensando
era hoy
debia ser hoy
te conformas
con mafiana
nadie robo el tiempo.
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]

in pava

en otro ventanal
un coche marcha
atras cangrejo
de la consciencia
metafisica
en las muelas
filosofia del
silencio entre
las urias
luna llena
a través
del ventanal
ya sin pava
pensamiento
recurrente
tuvo que ser hoy
hoy como
tela de araria
alejado del aire
por vidrios
de humo
alejado de todo por la nada
insaciable
pero nadie nos robo
el tiempo.
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SORPRENDIDA SONRIENDO

SOLEDAD TUEBIS

M e gustaba tu barba,

tus hombros
y tus pestarias.

De madrugada
te convertias
en lefia anciana.

¢Lo recuerdas, Pez?
Yo abracé tus gramos
en un subterraneo.
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obre el viejo merendero

construyeron una casa de oracion.
Alli sélo consegui entrever cierta vez
una mujer en habito
trepando a un arbol.

El silencio era de una rotundidad sismica,
no se habra oido
ni un silbido del pulmén de mi abuelo,
acaso apenas el traqueteo del perro a mi lado,
y en general,
se trataba de un territorio
donde el letargo del orden
se habia instalado sin remedio,

la narcosis de las papeleras, los bancos
los accesorios disefiados
para el bienestar humano.

Tan diferente a aquel otro lugar
donde en cierta ocasion
bebi cerveza
y mastiqué las costillas del sol
mientras los arboles se burlaban
y percibia
su indulgencia
hacia mis rudezas de recién llegada,
y la vez me sentia
virginalmente euforica
sumisamente abrumada
por los zumbidos, los grufiidos, los cloqueos
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de aquella nacion pagana, jocosa y retadora
y las embestidas de sus emisarios
chupadores, mordedores, inoculadores.

De manera que hoy,
cuando despierto caminando
en el jardin de la casa de oracion,
todos los cuello humanos crujen
y los perros domesticados huyen
al paso de este voluminoso vientre
y sus carcajadas de parto,
porque llevo dentro tu semilla, hermano
y el alumbramiento lo huelo,
se halla cerca,
buscaré un agujero afable
y en un minuto
habra placenta
y avalancha de osos riendo.
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EL RECUERDO

hora que tengo mas tiempo

que aun tengo la mente clara
que en mi vida tengo mas calma
quiero desnudar mi alma.

Si todo lo que siento, sélo lo digo
se lo llevara el viento
y quedara en el olvido
es por eso que lo escribo.

Por si el dia de mafiana

cuando yo me haya ido
alguien quisiera leerlo

y entonces me recordara.

Pues si la muerte es el olvido
el estar en la memoria
y que alguien te recuerde
aunque sea levemente
es vivir eternamente.
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INTUICION

ntuyo que ella viene por el camino,

lo sé por el viento, por el aroma que respiro,
lo sé porque me lo dicen las voces de la calle.
Vuelvo la cabeza y veo tu hermoso rostro,

y me siento en un banco esperando que la vida
pase a mi lado siendo un espectador de lujo
que siente tu bella y sutil figura que camina
hacia mi, cada vez mas hermosa, mas bella,
y vas arrinconando las flores, que se apartan

cuando pasas junto a ellas, eclipsando su hermosura,
y me siento herido por la ciega condicion
de animal, de hombre que ama y se enamora
ante una presencia como la tuya,
esencia de rosas, perfume delicioso,
amo tu cuerpo de bella dama, de muchacha
que acompania la triste sonrisa de mi boca
cuando no estas ya mas a mi lado.

Te has sentado e intuyo que volveré a hablar
contigo, e intuyo que el tiempo me huye,
sOlo quedan palabras para expresar esa escasa
presencia a la que me has habituado.
Intuyo que el valor me va faltando
y que me confieso impotente ante tu beldad.
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Y uno piensa que es uno mas en la multitud,
me voy perdiendo entre tanta mediocridad,
entre tanta falsedad e hipocresia, y todo es

apariencia, maldad y fealdad.
Intuyo que ella viene por el camino,

que se sienta, esta a mi lado, jtan hermosal!

y se calla, para dejarme que le cuente historias
y no sé qué decirle, no sé cémo enamorarla,
siento la impotencia de saberme que no soy yo,
de no saber expresarme con palabras, ni con actos
todo el mundo te lo pondria bajo tus pies.
Intuyo que el tiempo no me ha dejado huir de mi mismo,
y que ella ya viene por el camino de vuelta.
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0 existe un solo dia

en el que no llegue hasta mi
un recuerdo tuyo
cada vez mas tenue,
como un murmullo,
cada vez mas melancoélico
y menos doloroso,
pero mas triste, mas mio.
Soélo mio.

El «nuestro» nunca existio,
solo fue un espejismo,
un sueno que crei de dos
y despertd mio.

Soélo mio.

No puedo decirte aun adios.
No puedo.

Quizas mafiana
o tal vez...
Cuando llegue ese dia
te lo haré saber,
para que tu recuerdo
deje de venir a visitarme.
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]

¢ Quién curara con besos
mis heridas?
¢ Quién con el sol me devolvera
una sonrisa?
Miro al horizonte cada alborada
esperando divisar
en la lejania
una brisa, un canto
que pregone su llegada.

;Seras ta? ;Seras tu?
Extrafio que me miras,
tus ojos son frios,
tu boca, fina;
ceres ta? No sé.

Ya no sé lo que espero.
Ya no sé lo que suefio.
Tu traeras

unos brazos que borren
otros brazos antiguos, muertos;

unos besos que cubran
otros besos que fueron falsos,

besos que ya no quiero

que sigan quemando mi piel
con su recuerdo.
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HACIENDO LA COLADA

MARIA ORCASITAS

U na mujer me rozo la mano tras la barra de la lavanderia.

Definitivamente me quitdé la ropa y aun desnuda senti su calor. Le
pedi cambio. Me lo dio y su sonrisa golped mi cabeza exhalando las
fuerzas que me quedaban de un solo suspiro. Las cosas mas mara-
villosas de la vida no se pueden lavar, ni planchar, ni siquiera les
echarias suavizante. Tan solo las puedes vivir desnudas vy, la verdad,
es que no me la podria imaginar mas preciosa de otra manera.
Nunca supe responder a la belleza sin que antes ella me diese cam-
bio y, las monedas rebotaron en mi mano mientras botones de bra-
gueta resonaban en el tambor de mi cabeza. Hoy creo conocerla un
poco mas pero todavia queda ropa por quitar. Los corazones frios
tan sélo conocen el invierno y por eso se visten demasiado. Su calor
derrite los tejidos mas delicados y los colores se expanden en las
entrafias de un cuerpo cubico, frio, quizas demasiado palido. Cuanto
mas ropa entra en la lavadora menos me marea su monétono remo-
lido y, en ultima instancia, tan sélo podemos perder nuestra ropa.
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Julia

(( EI paseo de sus cabellos acompafan los rasgos de

unos ojos que lloran sin poder evitar mojarlos. La gente del pueblo
quema los fardos de trigo que sobraron de la ultima cosecha. La san-
gre de sus brasas no se apagara ni con un mar de lagrimas. El trigo
carraspea su hombre amenizado entre hojas secas. El humo guarda
el luto mas solemne a la integridad que muere con la quema de su
trigo, de su cosecha, de su trabajo y vida. Los campesinos rien satis-
fechos. Ella no puede dejar de llorar. EI humo le come los ojos y
adentrandose le dice que no se acerque. Frente a la hoguera
Rosario rescata, hunde sus pies en la tierra estaca haciéndola fértil.
Ningun pajarraco volvera a arrancar sus 0jos porque ya no tiene y
extendiendo sus brazos decide guardar lo que otros tan sélo pudie-
ron arder. La lluvia llegara y seran estas cenizas las que daran vida
a la nueva siembra que le acariciara con el viento mientras ambos
creceny.
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Maria Magdalena

na luz entre un mar

de tinieblas acoge

al velero y

hace parecer la reserva
tan dulce como el pecado.

Los borrachos bebian de su sonrisa
a lenglietazos y sus sanguijuelas
hinchadas de sangre le recordarian
el sabor de la avinagrada copa

de cada ultima noche.

La araria, la mujer pensamiento
el intolerable peso de 70 arios de felicidad.

El velero mide

la profundidad de las sombras;
Dios es el remedio que buscan
los solitarios, blanco vagabundo
entre los pobres.

Estuvo con muchos y
cada uno le ensefio algo.
Lo que el otro no.

Por eso intentd seducir a Dios impura

como Si estuviese constantemente menstruando
se convierte a la pureza que

llorando le dijo que no llorara.
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La copa de vino se derrama
una vez mas y todo cobra sentido:
El poder gané otra vez.

Ella es todas las apedreadas
y con ella morimos todos.
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BIZITZA HALA DA (Paulo Coelho-ren omenez)

azen behin urruneko erreinu batean jakintsu-ospea zuen

nekazari bat. Alarguna zen eta seme bakarra zeukan. Zaldi bat zuen
ondasun gorena. Egun batean, zoritxarrez, zaldiak ihes egin zion
ukuilutik. Auzokideek nekazariaren arrangura ikusita pena handia
hartu zuten eta ahapeka esan zioten:

—Gizajoa, zaldia galdu duzu, eta eguneroko zereginetarako
behar—beharrezkoa zenuen. Orain ezin izango duzu lanik egin.
Ezinbestez, hemendik aurrera garai latzak bizi izango dituzu.

Baina gizonak hau baizik ez zuen esan:

—Bizitza hala da.

Biharamunean bere zaldia itzuli zen etxera, baina ez bakarrik,
beste zaldi batekin baizik. Gainera, beste zaldia gazte-gaztea zen,
eta eder-ederra. Auzokideak ziztuan zorionak ematera joan zitzaiz-
kion.

—Zu bai zorionekoa! Ezer ez duzu egin, eta bi zaldi dituzu
orain.

Gizonak xuxurlatu zuen:

—Bizitza hala da.

Egun batzuk geroago, nekazaria eta bere semea zaldi gaine-
an atera ziren, herri inguruetan osteratxo bat egiteko asmoz. Baina,
halako batean, zaldi gaztea ikaratu eta mutila lurrera bota zuen.
Erorketaren ondorioz, mutilak hanka bat puskatu zuen. Auzokideak
han ziren berriro nekazariaren etxean, dohakabeari dolu eginez:

—Zuk duzu zorte txarra! Zaldi malapartatu hori etorri izan ez
balitz, semeari ez zitzaion ezertxo ere gertatuko eta gaur egun hanka
oso-osorik izango luke. Auskalo inoiz sendatuko ote zaion hanka
hori.
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Nekazariak berriro:

—Bizitza hala da.

Baina erreinu hartan, bat-batean, gerra piztu zen eta arma-
dakoak herri hartara joan ziren gazte guztiak erreklutatzera, gero
gerrara bidaltzeko asmoz. Denak joan ziren gerrara, denak nekaza-
riaren semea izan ezik, ibilizeko gauza ez zirenak di-da arbuiatu
zituztelako. Auzokideak berriro ere nekazariaren etxera joan ziren,
negarra begian oraingo honetan:

—Hau da zoritxarraren zoritxarra! Guk ez dakigu geure seme-
ak berriro bizirik ikusiko ote ditugun. Zure semea, ordea, ederki egon-
go da etxean. Eta, azken batean, min txiki bat besterik ez du hankan!

Gizona berriro ere berean:

—Bizitza hala da.
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RECUERDOS

ay dias de domingo, de lluvia o qué sé yo

que parecen gozar en revolver mi vida,
y encuentran, a pesar de mi desorden
tal vez en un cajén o en el bolsillo
de alguna prenda vigja,
unos recuerdos fuera de contexto,
cierto dolor sin légica,
tan sélo algunos nombres pero un largo
etcétera de ausencias.

Hay dias, lo repito, que insisten en leerme
las lineas de la mano,
y sale mi pasado a relucir,
asi, tan facilmente,
como entender mi letra en un diario.
Y sin embargo existe,
escrito en una parte de mi que no conozco,
un trozo de papel indescifrable.

Yo no sé lo que arrastro, es la tristeza
de aquel patio a las seis,
campanas a lo lejos, el olor
de la tierra mojada,
una tarde de fiebre sin colegio

y un confuso amasijo de voces que me llevan
alli hasta donde puede dar de si la memoria.

Pero también las dudas y los miedos,

una extrana ansiedad, el nerviosismo
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de mitad de septiembre
y esa especie de vértigo cuando miro hacia atras
y esa niebla del tiempo que lo humedece todo.

Y es que apenas me sirve el cumplir afios,
tener mas experiencia, creerme que ya sé
como quedar a salvo de los escalofrios,
si luego llega un dia y me demuestra
que aqui estoy yo, el de siempre, todavia,
que jamas cambiaré, que llevo dentro
un sabor a imposible,
un punado de sombras, unos suefios a medias
y estos tristes recuerdos que seguiran conmigo
cuando ya no me quede de la vida otra cosa.
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PRIMAVERA

MARTA GOMEZ GARCIA

Impregnados sus recuerdos de color malva, caminaba hacia

aquel trasto semiroto y viejo. Se monté en él. El camino se veia ilu-
minado por la luna. Los arboles, ya viejos, habian sido azotados por
el invierno y apenas tenian hojas.

Ella, montada en el viejo coche, sentia temblar la mecanica
del trasto. Parecia temblar la tierra, pero temblaba también ella.

Ya llegaba al campo de violetas. Sin apagar el motor casi
salté del coche. Corria, se tropezaba, llegaba,... llegd. Se tir6 al
suelo, amarraba las flores con sus manos, las olia, lloraba,...

El rio sonaba fuerte, como en todas las primaveras.

Ella, lloraba...
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LA MUCHACHA DE SAL

ace tiempo, conoci a una muchacha que adoraba los

pajaros, los arboles, el cielo y el mar. Era especial, su cuerpo era de
sal.

Alguna vez la acomparé a la playa, solia sentarse sobre la
arena para escuchar el mar. Su mirada fija y distante, sugeria triste-
za. Amenudo, se lamentaba de no poder tocar el agua, ni tan siquie-
ra llorar.

De todo esto ya hace mucho tiempo..., dudo mucho que
dejara de ir a la playa, lo que me hace pensar que un dia su dolor
fue tan grande y su tristeza tan honda, que a pesar de todos sus
esfuerzos, no pudo evitar el destino de sumergirse en un mar lleno
de peces, tortugas y toda clase de especies, aun sabiendo que se
disolveria en él.

¢ Sera feliz entre tanta agua?

Hay quien dice haberla visto convertida en una sirena emer-
giendo entre las olas del mar y comprendiendo su soledad. Sin
embargo, nadie se explica cdmo el agua dulce desaparecid, convir-
tiéndose en un agua, cada dia mas salada. ¢ Sera que sus lagrimas
no dejan de brotar de sus o0jos?

Ahora soy yo, quien se sienta en silencio en la arena, espe-
rando a volver a verla algun dia.
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La muchacha de caramelo

ela era una muchacha distinta a las demas. Tenia una

mirada tierna y angelical, una sonrisa encantadora en un rostro muy
dulce. Su cuerpo era de caramelo, su piel de color ambar anaranja-
do, con notas rojizas en sus mejillas, y unos cabellos dorados, largos
y finos de azucar hilado, adornados con flores y lazos de seda.

A través de la ventana de su habitacion, Nela suspiraba por
un muchacho, al que a menudo veia pasar.

Un dia, entre tantos, sus ojos buscaron los de él y, por un
momento, sus miradas se cruzaron y fue entonces, cuando a ella se
le fundia, mas que un cuerpo, se le fundia el corazoén, ardiendo con
una llama brillante y humeante, desprendiendo un agradable perfu-
me a azucar quemada, mientras a él le palpitaba suavemente el
corazon.
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AMOR (enero 2008)

0s poemas de amor son mentira

porque esas palabras endulzadas son mentira,
porque los bombones son mentira.

Los poemas de amor
no dejan de ser un refugio de la fiofieria
porque en esta sociedad no tienen lugar sensaciones
que lleguen a lo mas profundo del sentimiento.

Hay un color oscuro entre los bastidores del Clow;
jno te puedes salvar, la marejada es el presente,
también hay maremotos en el amor!

Los poemas de amor son sélo poemas de amor
y casi siempre son insulsos
de contenido y de animo.

Esta filosofia es algo brusca
pero he descubierto cosas
que hacen que siga triste,
jespero a la depresion con una rosa
en mi solapa!
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Estoy enamorado del amor
por eso no puedo ser yo;
este puede ser un poema sin sentido,
un poema surrealista
porque hablo con palabras
pero no tengo contenido
para definirlas.

Todo esta en la trompeta lejana
que es la que apaga la luz
para que los amantes se den besos.

Los poemas de amor son mentira
porque luchan por no serlo
ero: ¢ Quién puede explicar que sufre el amor?
é

Entre las paredes pintadas de flores también descansa una avispa,
entre las protestas tambien hay engafios,
y entre el amor también hay suicidios espirituales.

Renunciar al amor es imposible
pero tengo miedo a perder el alma
por enrollarme en las arenas movedizas,
tengo miedo a ser yo
porque también soy cobarde,
cobarde para romper con todo,
cobarde para sentirme libre.
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Mis poemas de amor son mios,
con el tiempo me he dado cuenta
que sélo soy capaz de quererme
y no sentir por nadie mas deseo

para hacer el rompecabezas.

*

Esta es mi triste realidad, mientras pasan de largo
como si fuese un cohete:
Las horas que me hacen ser poeta.
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NUNCA ES TARDE

0 quisiera escribirte algo bonito

para el recuerdo de tu ausencia.

En ésta, que es hoy tu renovada libreta

quisiera contarle al cielo como fue tu vida ausente,
que ahora, y como dictan las traiciones

de sangre a sangre en mi se repite...

A veces, y es casi siempre, me siento culpable por no
recordarte mas a menudo y sin embargo en mis suefios
apareces bien vivo

sentado en tu trono de rey de los enanos.

Yo puedo comprenderte, si es que la duda te asalta,
alli donde espero bien te encuentres,

tu manera de querer diferente, de querer como no
queriendo, porque yo peco de este mismo sentimiento.

Ha pasado ya demasiado tiempo, pero esta noche
la escritura me ha trasladado a tus brazos,

a tus manos labriegas, agrietadas y a tu finalisimo
bigote afilado.

Te deseo y no es tarde pues la dicha es buena, un lugar
maravilloso y si quieres volar que vueles, y que

silbes alegre en los tejados blancos de nubes las
canciones del pasado, y mucho verde, mucha madera
suave de avellanos celestiales, y caballos tordos para
que por alli los cabalgues.
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POEMA DE POEMAS

| poema de mi vida le han robado

una estrofa... y no acaricia bien,
mi reloj biolégico ha invertido tiempos
y al ritmo del biorritmo... ya no mas.

Al poema de mi dicha le han robado
una estrofa... y no sonrie bien,
el espejo de mi alma ha sido apedreado
y confundiendo memorias... ya no mas.

Al poema de mis pasos le han robado
una estrofa... y no retumban bien,
el asfalto luctuoso me absorbe con prisa
y abruma el silencio... ya mismo... ya no mas.

Al poema de mi amanecer le han robado
una estrofa... y no despierta bien,

las mismas palabras muerden mis poros
y aniquilando tabues... ya no mas.
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Al poema de mis dudas le han robado
una estrofa y le sienta muy bien,
en cddigos vetustos de costumbres futuras
y es sentencia divina... ya no mas.

Al poema de mis noches le han robado
una estrofa... y no seduce bien,

he intentado elevarme hacia el destino
y la clave se niega... ya no mas.

Al poema mas puro que jamas haya creado
he poblado de estrofas que acaricien bien,
proyectando el fulgor de tus ojos ansiosos

y con rimas de ensuefio... he vuelto a creer.
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ALGUIEN OBSERVANDO

e he observado espiar tras las cortinas,

con la mirada perdida en algun horizonte,
devorando a otras gentes tan indiferentes
que machacan veredas solo por costumbre.

He notado la inquietud de tus pupilas,
con manos crispadas por tanta impotencia,
y un suspiro profundo empario los cristales,

sin poder destruirlos como hubieras deseado.

Te he visto observar desde tu fortaleza,
con frente sudorosa y aspecto cansino,
bebiendo la brisa que obsequia la noche,
sin penas ni glorias, solo por destino.

He descifrado de pronto tus dudas y temores,
naufrago del llanto que abraza la impaciencia,
sofiando una isla sin tesoros ni puertos,

y miles de gaviotas de incesante vuelo.

Te he visto observar hacia mi ventana,
papel y lapiz en mano, escribiéndome algo,
y dudé entonces si en verdad existias
0 un gigantesco espejo pendia del cielo.
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HUBO UN TIEMPO

ubo un tiempo que no habitaba en la soledad,

viaja conmigo, duerme y vela en mi cerebro,
cuando cojea se apoya en la imaginacion
y da pasos mas largos
a medida que ésta le acompana
a la orilla de mi garganta
y le deposita en los margenes de mi voz.
Era un tiempo libre de sentido
en el cual no habia lugar para mudanzas,
las perdidas no ardian
todavia no eran pasto de las llamas
Su no existencia era garantia de felicidad.
Era un tiempo de amaneceres frios
camino de la escuela las nieves cubrian
los eneros de nuestra infancia.

Las noches eran mas tibias
la abuela calentaba las estancias
su presencia infundia calor a la gelidez invernal,
las zapatillas de breves pasos
hacian crujir las maderas del pasillo
y una sombra evanescente
acompanaba las tardes sin fin
de una nifiez de pan y chocolate,
cromos de «bazoka» y hermanos «malasombrax
y a la cual ponia fin la familia Telerin.
Hubo un tiempo
en que las fuentes manaban,
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la alegria era patrimonio
de los dias y arios que eternos sofiabamos.
Hubo un tiempo en el cual
el alma no nos dolia
y el corazon nos latia
en cualquier rato del dia.

En celo,
susurrando en mi oido amor eterno.

No... no es calida la muerte cuando no es tiempo,
tan soélo es un escape cobarde y necio.

Hay guerra en mis sentimientos, en mi esperanza, fracaso.
Ironia en mis lamentos, y en mis manos desencanto.
Siento como enmudecen los ecos de mi garganta,

y atrapada en mi letargo busco salida a esta trampa.

Volver... volver a nacer de nuevo donde ya no existe vida
y edificar en las sombras con parte de las ruinas;
con esa fuerza incorrupta la que no se puede ver,
escalar esa montafia intentando no caer.

Y al enfocarme en la cima para volver a nacer,
no del vientre de una madre si no del mismo ser,
por el respeto a mi mismo y a los que me quieren bien,
que esa fria losa aguarde;
que aun tengo cosas que hacer.
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SILENCIO

ilencio, que habla la vida,

que se callen las conciencias
que ha nacido un nuevo dia
y ya la manana apremia.

Que se levanten los hombres a comenzar sus faenas.
Que se labren esos campos y se recoja su siembra
que tal vez se escuche un llanto después de un parto sin tregua,
el sollozar de un pequefio clamando leche materna.
Silencio, que muere el dia,
y habra sollozos y penas,
y tal vez salga la muerte a realizar su faena.

Y hasta puede que la noche sin pretender ser tan fiera,
se filtre por la ventana mostrando sus fauces negras,
amedrentando a alguna madre al presentir la tragedia.

Y hasta puede que un sollozo
sin sonido que lo atienda,
presienta el morir del alma

y haga examen de conciencia.
Silencio, que haya silencio,

que para todos hay siembra,

y alegrias, y tormentos
y réquiem para su ausencia.
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EL ARBOL MUERTO

| arbol muerto sostiene varios pajaros

en una rama.
Por su corteza reseca
se arrastra la hiedra,

y el musgo verdoso marca el norte.

El arbol muerto
esconde un nido
en un hueco del tronco,
y cobija y alimenta
una colonia de polillas
y unas setas en su pie.

Una arafia ha extendido su tela
entre dos ramitas
y de momento ha atrapado
segun caia
la dltima hoja del arbol muerto.
Las hormigas que corren
tronco arriba
no se acercan, por si acaso.

Ahora vuelan los pajaros
asustados por la carrera
de una ardilla que ha saltado
hasta lo mas alto...
jHay tanta vida
en el arbol muerto!



LA BOTICA N°11, REVISTA LITERARIA

La incertidumbre y la certeza

La incertidumbre

es peor que la certeza
hasta que se convierte
En triste certeza.

Entonces descubrimos
que la certeza es
todavia peor

que la incertidumbre.
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CON DOS SACARINAS

evaba en Gasteiz aquella oscura tarde de invierno.
Nevaba pero no cuajaba. Desde el dia de reyes, el blanco elemento
estaba haciendo constantes amagos de instalarse en la capital
durante unos dias, pero no habia manera. La nieve se deshacia
nada mas llegar al frio suelo Vitoriano. Jorge odiaba la nieve casi
tanto como el frio. El siempre pensaba que habia nacido en el lugar
equivocado, y no sélo por una cuestion climatoldgica. La ciudad se
le quedaba pequena, la gente le aburria y su trabajo simplemente le
provocaba nauseas. Romper con todo aquello de forma subita era un
mas que tentador pensamiento que cada vez le abrumaba con mas
fuerza, pero el sabia que estaba, al menos a corto plazo, atado por
sus propias circunstancias. Fueron otros los tiempos en los que pudo
escapar. En el fondo se sentia identificado con aquella borrasca que
esos dias intentaba apoderarse de la ciudad sin lograrlo. Ambos
compartian un «quiero y no puedo», dificii de asumir.

—Café con leche en vaso, corto de café con sacarina. Aqui
tienes.

—Dos sacarinas, por favor.

Jorge no lograba entenderlo. Todos los dias durante un afio
largo habia pedido exactamente lo mismo, a la misma hora, y la
mayoria de las veces a la misma camarera. ; Como era posible que
siguiera equivocandose? Eran precisamente esos pequefios detalles
lo que le carcomian por dentro. Su dia podia torcerse a ultima hora
por una estupida sacarina de menos. Jorge culpaba a la mas deses-
perante de las rutinas el que le afectaran tanto semejantes tonterias.
Quizas por eso, aquella tarde, tan insignificante error, no le afecto lo
mas minimo. Faltaban cinco escasos minutos para las ocho de la
tarde. La mirada de Jorge se dirigia de forma mecanica a la puerta
del local cuando ésta se abria. Desde su regreso de Malaga, habia
esperado que llegara ese momento como «agua de mayo». Durante
aquella temporada en Torremolinos, habia vivido cada dia como si
fuera el ultimo de su existencia. Habia sabido lo que era la fortuna,
un buen trabajo, un algo por lo que luchar, unos buenos amigos,
mejores amantes... y habia sentido por primera vez, como si de un
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rapido espejismo se hubiera tratado, lo que era la felicidad. Todo
aquello tuvo que cambiarlo de la noche a la mafana por lo que ahora
tenia. Un trueque propio del peor de los mercaderes. No era de
extrafar por tanto que una simple cita de chat llevada a la realidad
resultara para Jorge toda una subversion en su insoportable rutina
diaria. jQuién sabel!, igual aquella cita el principio para regresar a
aquellos tiempos que siempre le parecieron mejores.

El bar estaba a medio gas, como era habitual entre semana,
a esas horas. La mayor parte de las mesas estaban ocupadas por
parejas de cincuentones, en las cuales el silencio ganaba por golea-
da a las conversaciones. Jorge era de los que pensaba que las pare-
jas, a partir de cierto tiempo juntos, ya no tienen nada que contarse.
Si ademas uno de ellos depende del otro porque necesita su sueldo,
sus amigos o sus costumbres, para ser alguien en la vida, no tardara
en darse cuenta de que esta totalmente acabado como individuo. Y
lo peor, es que no pueden hacer nada por remediarlo. Aquella dan-
tesca escena que presenciaba desde la barra, corroboraba su teoria.

La puerta transparente del bar volvié a abrirse para dar paso
a un chico de muy buen ver. Rondaba los treinta, llevaba una sultil
perilla perfilada alrededor del mentén, y vestia de forma casual. Casi
campechana. A la primera mirada, Jorge le reconocié. Era su cita. Se
incorporod y fijo sus ojos en los del nuevo cliente. Siempre habia pen-
sado que el primer contacto visual con un chico al que quieres con-
quistar ha de ser directamente a los ojos. Es como el tenista que
sabe aprovechar la ventaja que le da el primer saque.

—Tu debes de ser Mikel.— Le dijo mientras le alargaba el
brazo, buscando un apretoén.

—Eso parece...— Respondié Mikel, mientras rechazaba su
mano—. Lo siento, soy de dar dos besos.

Jorge sabia que ante semejante puesta en escena, Mikel se
estaba haciendo con las riendas de la cita. Le mird bien. Queria estar
totalmente seguro de que no le conocia de nada mas alla del con-
tacto virtual. Le extranaba. Habian sido muchos afios buscando,
catando y rechazando pretendientes en la ciudad, y tenia la absolu-
ta certeza de que no le quedaba género por explotar.

—Increible. Tienes mas o menos mi edad, estas de muy buen
ver... y ni siquiera habia oido hablar de ti.

—Es lo que tienen las relaciones de pareja. Estoy en el mer-
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cado desde hace sélo 4 meses, como quien dice. Raul me tenia
atado y bien atado. Pero aquello se acabd. Bueno, ya te conté por el
chat. Ahora necesito desmelenarme un poco.

Jorge estaba curtido en ese tipo de citas, aunque desde su
regreso a Vitoria no las hubiera vuelta a planear. Su capacidad para
leer entrelineas los comentarios y subliminales indirectas de sus
acompafantes, rozaba lo sobrenatural. No necesitaba escuchar
mas: Mikel seguia locamente enamorado de su ex, pero como aque-
lla relacién era imposible, habian decidido darse un tiempo y apro-
vechar para desfogarse y llevarse a la cama al mayor numero de
hombres posible. Pronto, Raul sabria de las aventuras sexuales del
que fuera su novio y, corroido por los celos, le pediria a Mikel volver.
Esa era su estrategia. Y en esa estrategia, Jorge no era mas que una
parte del juego.

—No lo vas a tener facil. Vitoria sigue siendo una ciudad un
tanto provinciana. Hay mucho armarizado

—Bueno, viendo lo presente... no parece que esté teniendo
muy mala suerte.

Jorge agradecié el cumplido. Supuestamente todo lo que
debiera de venir a continuacién ya estaba escrito: Conversacion tri-
vial, invitacion a casa, cena, sexo, ducha... y si te he visto no me
acuerdo. Aquel esquema lo habia aplicado tantas veces, que ya lo
activaba de forma automatica al primer cortejo. Pero por algin moti-
vo, aquella tarde no iba a ser capaz de hacerlo.

—¢ Sabes? Hace mas de un afio que no quedo con un chico.

—Lo de tu hermana tiene que estar siendo duro. ;Cémo lo
lleva?

—Bien, muy bien. Ha sido una liberacion ese trabajo a turnos
que ha encontrado. Parece que se mantiene constante. Hoy esta de
noche.

—Perfecto. Una noche solo para ti.

—Y tan solo...

Jorge miré a su alrededor. Quizas no estaba en lo cierto.
Quizas aquellas parejas que le rodeaban no fueran tan infelices
como él percibia. Quizas aquellos silencios no eran mas que la prue-
ba de que, cuando la sensacion de pertenencia ya esta consolidada,
no hay necesidad de mantener conversaciones absurdas que no lle-
van a ninguna parte. Sabes que alguien esta a tu lado. Para lo bueno
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y para lo malo. Para hablar, pero también para saber callar. Mir6 a
los ojos a Mikel. Era rabiosamente guapo; muy de su estilo pero...
qué curioso: ahora era por él por quien sentia lastima.

Retiré su mirada al infinito, acabd los ultimos restos del café,
cogio su plumas y se incorporoé para vestirse.

—Creo que me marcho.

—Qué? Vaya... pensaba que ibamos a congeniar. En el chat
parecias tan decidido...

Mikel no entendia nada. Pero Jorge tampoco sabia como
explicarlo. De hecho, ni siquiera él terminaba de comprender por qué
emprendia la huida cuando su instinto le estaba pidiendo a gritos que
besara aquella boca. Pero su instinto ya no tomaba las decisiones
por él. Habia pasado mas de un afio desde la ultima vez que le dio
rienda suelta, y un afo puede llegar a ser mucho mas que la suma
de sus dias.

—Dile a Raul que no sea gilipollas. Llamale esta noche.

Una palmada en el hombro sirvié de despedida. Jorge salié
del local intentando mantener la mente en blanco. Mejor no pensar.
Mejor no arrepentirse. Mejor no mirar atras. Tenia un motivo mas
para llegar a casa, hacer una maleta y marcharse donde nadie le
fuera a buscar. Era lo que mas le apetecia en ese momento. Pero
sabia mejor que nunca que no iba a hacerlo. Huir de un lugar en con-
creto cuando se tuercen las cosas puede ser de cobardes. Huir de
uno mismo y de sus propios actos, simplemente de estupidos.
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REGRESO AL INFIERNO

e buscado

el cobijo de mis lagrimas
regresando
a mi particular infierno,
ese que todos
alguna vez
llevamos dentro.

Anteayer
me despedi
de las caricias
que te daba
al rozar tu cintura.

Y el amor
se alej6é de mi
vistiéndome de negro.

Me gusta
el color negro
aun hoy,
cuando sigo errante...



LA BOTICA N°11, REVISTA LITERARIA

EL DILEMA DEL ESCRITOR COBARDE
NAIARA GALILEA

I 4
Erase una vez un escritor que no escribia y por eso sus

pensamientos envenenaban su espiritu. Sus venas, rebosantes de
tinta roja oscura que no salia por ningun lado, se inflamaban y palpi-
taban. No encontraba una sangijuela para escribir, para que extraje-
ra esa tinta venenosa de sus venas. No escribia porque no encon-
traba papel cuando sangraba. No escribia porque tenia miedo de ver
ese veneno plasmado en un papel y que sus oscuros fantasmas
salieran de su prisidon. Tampoco escribia porque cuando lo hacia
queria romper todo lo que creaba, pero si no lo creaba, queria des-
truirse a si mismo. De esta forma sus pensamientos seguian hirién-
dole porque querian ser libres, querian escapar de su mente como
un animal que se encuentra atrapado e intenta medidas desespera-
das.
Pero de pronto un dia se decidié a escribir...
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ALTERNATIVAS LITERARIAS (ART BRUT-METAFORAS DEL DELIRIO)

«Artistas a salvo de la cultura y del arte oficial»

n el afio 1922, el psiquiatra Hans Prinzhorn, que trabaja-
ba en la Heidelberg Psychiatric Clinic, publicé el primer estudio deta-
llado de las expresiones visuales de personas internadas. Prinzhorn
sostiene que la expresion artistica de estas personas emerge de la
misma fuente que cualquier otra expresion plastica profesional, y
valora extremadamente la produccion realizada por los enfermos.

Demostrando que una pulsion creadora, una necesidad de
expresion instintiva sobrevive a la desintegracion de la personalidad,
senala: «Nuestros pacientes se encuentran en contacto, de manera
totalmente irracional, con las mas profundas verdades, y muchas
veces revelan, inconscientemente, visiones de trascendencia.
Reencontramos asi, en un contexto diferente, la idea de la existen-
cia de formas de expresion psiquica y de objetos de formas corres-
pondientes que en todos los hombres, en determinadas condiciones,
serian casi idénticas, como los procesos fisiologicos».

La obra de Prinzhorn rapidamente ejercio influencia en el
medio artistico (Paul Klee, Max Ernst, André Breton, ...). Entre 1929
y 1933, varias exposiciones temporales fueron realizadas en
Francia, Alemania y Suiza.

A mediados de los 40, Jean Dubuffet, pintor que habia for-
mado parte del grupo surrealista encabezado por André Breton,
comenzo una busqueda orientada a lo que llamoé obras extra-cultu-
rales. Para ello recorrié hospitales psiquiatricos de Suiza y Francia vy,
mas tarde, circulos de espiritismo y convictos, recolectando obras de
desertores sociales de todo tipo.

Dubuffet sostenia que la creacién artistica soélo requiere de
embriaguez y locura, y su obra comenzé a mostrar algo muy alejado
de las corrientes clasicas, basandose en la belleza de expresiones
que desde la tradicion eran consideradas «feas». De este modo, en
1945 acuid el concepto «Art Bruty», para referirse a un tipo de arte
espontaneo e inventivo que rechaza cualquier efecto de armonia y
belleza. Dubuffet logré consagrar a creadores ajenos al mundo del
arte, que tanto en la tematica como en la materialidad utilizaban
recursos extraidos de su entorno y experiencia personal y no de las
referencias del arte clasico o moderno.

En las ultimas décadas del siglo XX se legitim6 una expresion
plastica que da cuenta de fuerzas latentes pero reprimidas por un
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contexto social poco favorable a su libre manifestacion. Un arte que
desafia los canones clasicos de equilibrio y armonia, o simplemente
los ignoran optando por el desequilibrio, la repeticién, el exceso, lo
inacabado.

Aunque muchas lineas de expresion de arte bruto responden
a lo que se esperaria de una obra creada por un individuo con esqui-
zofrenia, al presentar perspectivas alteradas, desorden, uso de
materiales heterogéneos y pérdida del sentido de la composicién,
entre otras cosas, para Jean Dubuffet lo interesante de encontrar el
arte en la locura consistia, precisamente, en la posibilidad de desli-
garse de la 6ptica habitual.

Cuando se habla de Art Brut, de inmediato salta una pregun-
ta que, por el momento, no tiene una respuesta definida. 4 Es arte la
obra de un esquizofrénico, por ejemplo? Quienes dicen que no, se
fundamentan en que no hay creatividad en este tipo de pinturas, sino
el traspaso al papel del delirio. Quienes sostienen que si se trata de
arte, entre los que me incluyo, y que si implica creatividad valoran
ademas el Art Brut por ser arte primitivo, descontaminado, sin condi-
cionamientos relativos a un contexto social determinado o a una téc-
nica. Arte bruto, arte en bruto, que emana de personas aisladas de
la realidad. ¢ Qué es lo que muestran los cuadros pintados por psico-
ticos? 4 Qué diferencias se aprecian, tras una vista rapida, con los
cuadros de artistas «normales»?

Los artistas encuadrados en el denominado Art Brut no
reproducen sus delirios en el papel, sino que construyen una meta-
fora de sus alucinaciones y la reproducen. Y esa es otra prueba de
su creatividad.

La visién del arte en la actualidad es de un elemento de
comunicacion; cobra gran importancia lo que te trasmita la obra. Lo
grande del Art Brut es que en él se pueden llegar a tocar los senti-
mientos, no es necesario leer las vidas agénicas de la mayoria de
sus artistas pues con ver su tematica, colores o la presion ejercida
en los trazos uno es capaz de empatizar con su agonia, su paranoia,
con su desconexion de la realidad o con su fantasia desbordante.

Javier Girbau, febrero 2008
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PAGINA SOLIDARIA

a fundacioén Vicente Ferrer (FVF) es una ONGD (organi-

zacién no gubernamental de desarrollo) compometida con el proce-
so de transformacién de una de las zonas mas pobres y necesitadas
de la India, Anantapur, y de una de las comunidades mas pobres y
excluidas dentro del sistema de castas indio, los dalits y los grupos
trivales.

Anantapur es la region del estado indio de Andhra Pradesh
donde trabaja la FVF-RDT. Después del desierto del Rajasthan,
Andhra Pradesh es la segunda zona mas arida de la India.

Cuando apadrinas, tienes la oportunidad de conocer el valor
real de tu ayuda a través de la vida de un nifio y su familia. El apa-
drinamiento no implica ningun derecho legal sobre el nifio, es decir,
no supone una adopcién ni un tutelaje, sino que es una forma de
colaborar con la Fundacion Vicente Ferrer (FVF), que permite reali-
zar el seguimiento del desarrollo del proyecto y los beneficios que
conlleva para toda la comunidad, a través de los ojos de un nifio.

La aportacién mensual que cada padrino realiza no se asig-
na directamente al nifio apadrinado, ya que su progreso no puede
ser aislado, sino que debe pasar por el progreso de su familia, de las
familias de su poblado y de todas las familias del entorno en el que
vive. Asi pues, la aportacién mensual de los padrinos y madrinas que
tiene la Fundacién, se destina a un unico fondo que se utiliza en
acciones para los nifios, las familias, los pueblos y, en general, para
toda la comunidad dalit y grupos trivales de Anantapur que participan
en el proyecto.

FUNDACION VICENTE FERRER
902 22 29 29 - www.fundacionvicenteferrer.org






