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EDITORIAL
LA EXPOSICIÓN

Estábamos preparando una exposición de relatos, ilustrados
con acuarelas, y nos sentamos a tomar un vino en una cafetería
donde hacían exposiciones. El dueño mostró una buena disposición.
Aunque claro, resulta difícil lo de exponer cuadernillos ilustrados...
No es como los cuadros, cuatro escarpias y los cuelgas por ahí.

—Hay muchos artistas —nos dijo el propietario del local-.
Levantas una tapa y te salen cuatrocientos.

Y luego, a la salida del bar, había una lata de refresco vacía
en la calle y le propiné una patada.

Salieron cuatrocientos artistas.
—¡Eh... Estamos aquí! —dijeron ellos.
—Perdón —me disculpé.

JON URIARTE GÓMEZ

«La Botica», revista literaria, son:
Dirección, redacción, composición, maquetación y página web:

Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel.

Monográfico Jimi Hendrix o «Lo hemos hecho demasiado deprisa cuando estába-
mos filmando. Páralo un momento, estaba muy nervioso... ¿Puedo repetirlo?».

Depósito legal: VI-38-02
Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al apar-

tado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo electró-
nico. Números atrasados, descargar de la web.

«La Botica»  no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.

e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
página web:  www.galeon.com/la-botica

«La Botica», revista literaria, Vitoria-Gasteiz, marzo 2004
Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores

de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecerá.



~

Brillan estrellas…

la luz de mi mechero

puede con ellas.

~

—¡No crees en dios?

Entonces, ¿en que crees?

—Creo en mis gafas.

~

El veredicto:

arte degenerado

con agravante.

~
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RODOLFO FRANCO
JAIKUS



Hay un detective:

«el lector».

La víctima:
«la lírica»,

y algunos sospechosos.

Ya que al autor
le falta imaginación

para desarrollar la trama,
seguramente

el caso sea archivado
como probable suicidio.
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Record Plant Studios, 1/5/68. Sesiones de grabación de Electric Ladyland (Foto: Linda McCartney).

«Mi música es mi diario privado.
La publicación de todos mis sen-
timientos más íntimos: agresivi-
dad, ternura, simpatía... todo».
(J.Hendrix. «Disc», 22/03/69)



—¡Qué asco de vida!—se dijo mientras fijaba la mira-

da en la forma nítida de su coche.
Muchas veces había visto la misma escena en el cine: el

hombre solo, la gravedad y la gente arremolinada en la calle; acom-
pañados de una música estridente de fondo, mientras la cámara se
demoraba en la tensión de los ojos, el ligero temblor de la mano o la
torpeza de los pies. 

La similitud con su estado de ánimo le pareció pobre. La
música, al menos, habría ayudado un poco en los segundos deter-
minantes.

Desde el lugar privilegiado que ocupaba, podía ver los teja-
dos del barrio como un campo de antenas grises y tragaluces sucios.
Los ruidos de la calle llegaban lejanos, tamizados por el filtro
terapéutico de la altura.

Le entristeció pensar en Lucía.
El viento soplaba frío.
Prendió un cigarrillo y se sentó en el murete de la azotea, con

las piernas colgando. No tenía miedo. «Debí aparcarlo en otro
lugar», se dijo.

Nunca consideró que sucedería así: tan anónimamente, que
deban ganas de dejarlo para otro día.

Apuró el cigarrillo; se incorporó con cuidado, echó un último
vistazo a la calle lejana y vacía, allá abajo, y calibró su decisión.

—¡Qué mierda de vida!—dijo con las llaves en la mano, mien-
tras pensaba en su coche, aparcado justo en la trayectoria de la
caída.
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TRAYECTORIA
OSCAR ALONSO



Reclinado en el Muro de las Lamentaciones (Jerusalén),

un devoto preguntó a otro:
—¿Veremos algún día el cielo?
—¡Hombre de poca fe!, en estos momentos te hallas afinca-

do en su territorio. La felicidad que rebosa en tu corazón es la certe-
za de su gloria.

—Y, ¿existirá el infierno? —preguntó de nuevo.
—Precisamente ahora tus pies pisan el averno. El fuego de

las desdichas y sufrimientos que padeces es una prueba de ello.
—Pero, ni comtemplo a Dios ni percibo al demonio.
—El cielo y el infierno viven dentro de ti. Son el resultado del

modo de sentir los acontecimientos diarios.
Aquello que experimentas no es bueno ni malo: simplemente

te satisface o te atormenta.
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LUIS ÁNGEL ÁLVAREZ
EL CIELO Y EL INFIERNO

Concierto de navidad en el Olympia de Londres, 22-12-67



DOLOR Y PLACER

Dolor dijo a Placer: —Mi asedio al ser humano no descansa
ni un solo instante.

—Te olvidas de los momentos memorables de felicidad que
yo proporciono —rebatió Placer.

—Únicamente haces albergar falsas ilusiones. Tus destellos
son tan tenues como inapreciables —repuso Dolor—. Cuando eres
tú el que «reina» y te muestras complaciente, también me hallo en el
ánimo de tus «leales» adeptos: no cesan de preguntarse si les des-
pojarás de tan agradable sensación, o gozarán de tu compañía per-
manentemente. Si por el contrario, la desgracia se ceba en ellos, mi
presencia se acentúa.

Placer, al oír aquellas contundentes palabras, enmudeció, y
triste, se alejó como tenía costumbre. 

JUEGOS DIALÉCTICOS

—Existen partidos políticos que más que implicarse con sus
cargos y tomar partido con las causas que defienden, lo que hacen
es sacar partido a la situación. Para obrar de esta manera, han par-
tido de la siguiente idea: «Gobernar un pueblo es un buen partido».

—Todo el mundo desea conquistar la verdad, fruto del amor
que le profesan; pero pocos son los que se atreven a desnudarla.

—Los celos se componen de un gramo de sensibilidad, una
chispa de interés, una gota de inseguridad, una pizca de amor pro-
pio, una mota de posesión, una brizna de temor y un ápice de duda
hacia tu pareja.
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Luna  clara, potente fuente de energía que puedes iluminar
a todo un universo. Gran sol de la noche, continúa a nuestro alrede-
dor, estréchanos, sujeta fuertemente nuestras almas. Tú,  que tienes
la suerte de estar muy cerca del sólido líquido de la perfección, no
olvides los días en los cuales estuviste unida a nuestra tierra madre,
como la sangre al cuerpo. No dejes que los eclipses se detengan
frente a ti en un misterio del destino. Frena tus inquietudes y aprue-
ba a los suspendidos, aunque opines que su nivel está siendo cons-
truido por una ciudad en llamas. La creación se merece el respeto de
lo infinito y también, por qué no, de lo extraño.

Sigue sonriendo, olvídate de los espectros de la naturaleza,
si están ahí será porque la base del placer está todavía lejana.
Cuenta con el empeño de nosotros, los jóvenes locos drogados sua-
vemente por el sentido de la vida; no tengas celos del sol. En oca-
siones vuestra belleza unida, no se puede comparar ni a la más pre-
ciada de las posesiones.

Tú eres fuerte, estable, nunca te he visto moverte; todo lo
contrario, he sido yo quien se ha tenido que mover y hoy todavía no
he podido ver tu espalda; porque eres de las que pone siempre su
cara, en señal de firmeza. No repares en deseos, si lo haces, con
todo el sentimiento puesto en el centro de tu esfera los tendrás, te
llegarán en cualquier momento.

Ya no te alejes más, no te das cuenta que nosotros, los que
estamos abajo, te necesitamos día a día y no podemos permitir ese
instante de alejamiento tuyo. Fabrica un gran mundo de ilusiones,
ellas se llegarán a cumplir. Pon antorchas a nuestro paso y calma al
viento cuando veas que su enfado le hace soplar con más brío de lo
habitual.

Maravillosa luna, abre bien y dime, dime luna mía, ¿qué es lo
que ves a tu alrededor?, no te olvides de nada, dame  todos los deta-
lles; yo también quiero saber lo que se siente estando ahí arriba.
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MARAVILLOSA LUNA
MARGA MARTÍNEZ



Es verano, el sol aviva su fuego.

Tronando entre nubes de polvo, por la carretera del norte
van llegando los moteros.

Lalin, desde la ventana, oye el infernal estruendo,
se sube el pantalón hasta el pecho,

asomando dos canillas.
Se desenrosca la boina, se peina los cuatro pelos,

y entre la gorra y los soplillos,
coloca un lapicero.

Corriendo baja a la calle, atraviesa el portalón,
mea en un manzano y casi sin aliento,

llega a la plaza mayor.
Vestidos de cuero negro, los moteros en sus Harleys

repasan la maquinaria, abrillantan los espejos.
Lalin mira boquiabierto.

Se acerca hacia el infeliz un tío peludo,
tres tatuajes en los brazos,

y unas botas de museo.
Lo mira de arriba a abajo, distinguiendo su retraso

le dice con voz quebrada: ¡Eh, chaval, mola un paseo?
Lalin enloquece... Toca el cielo.

En un visto y no visto coloca su flaco culo;
mientras arranca el cacharro, el bobo del pueblo grita:

¡Las amotos, las amotos, han llegado los toreros...!

LA BOTICA Nº7, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 1 0 -

LOS MOTEROS
CARMEN FERNÁNDEZ PÉREZ DE ARRILUCEA



LEJANÍA

Despacio, paso a paso
llegaste en silencio, dibujando sonrisas

en mi boca, prieta y cansada.
No te importaron mis manos sucias,
tú las llenaste de blanca esperanza,
ni el alto muro que nos distanciaba

tú a un lado, yo en el otro.
Y hoy, aquí, en este caos de granito,
te llamo en silencio. No me oyes...

¡Estás tan lejos!
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Filmaciones de «Rainbow Bridge», Hawai, 30 de julio de 1970.



En lo alto de mi escalera hay cuatro puertas. Yo vivo en la

del fondo, a la derecha. Habito un pequeño estudio desde los treinta
y pronto cumpliré los treinta y seis. Aunque... sin embargo, jamás
tuve noticia ni tropiezo con vecino alguno; y ahora que lo pienso,
nunca vi a nadie allí, en el portal, ni siquiera en las escaleras. 

Creo que mi casa no es normal; posee algo extraño que me
produce vibraciones; ni buenas ni malas, sólo eso. A menudo tengo
la impresión de que ese lugar, cada uno de sus escalones, incluso la
pintura de las paredes y la lámpara pertenecen a otro mundo, quizá
onírico, como en una ilusión. Sin embargo, ¡yo estoy vivo!

Me atormenta el desconocimiento que me rodea y siento la
necesidad de descifrar el misterio. Hoy, cueste lo que cueste y al
regreso del trabajo, lo averiguaré. Aunque sea lo último que haga. Lo
siento próximo, impaciente.

Ya estoy en el portal. Decidido, subo una a una las escaleras;
silencioso, extremando precauciones. Me desborda el saber quién o
qué se oculta tras esas tres puertas. Baboseo.

En lo alto de la escalera, mi corazón palpita. Sé que nadie me
verá, pero actúo temeroso. Y me posee un terrible escalofrío cuando
abordo el pomo de la primera puerta, la siguiente al estudio. Abro:
todo permanece oscuro, el negro se me queda corto; ni siquiera exis-
te la sombra, y miro la luz de la escalera aunque parece negarse a
proyectar mancha alguna sobre el interior del ¿estudio? Muevo,
abriendo y cerrando la puerta, jugando con la luz y su efecto, sin res-
puesta física de la sombra. Nada.

—¿Hay alguien ahí...? —y no existe el eco. Me invade una
sensación de vacío, un frío y la nada. Asustado, cierro la puerta e
intento normalizar mi entrecortada respiración, de espaldas y apoya-
do sobre la puerta, pálido, sudo, sudor helado. No sé cómo podré
vivir a partir de ahora, consciente de lo que se oculta tras la pared de
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CUATRO PUERTAS
RAFAEL MORIEL



mi dormitorio. No encuentro adjetivos que describan lo que allí he
percibido.

Y abro, con extraña decisión -mezcla de temor y aturdimien-
to-, la segunda puerta:

Azul, todo azul; no veo paredes ni esquinas, ni rayas ni suelo.
Me quedo un momento pensativo, rozando el éxtasis -más bien per-
plejidad-, descubriendo que es "la puerta del azul", azul brillante. Sin
más, no se me ocurre otra cosa. Penetro unos metros.

—¿Hay alguien ahí...? —el eco resuena y mis pies pisan
firme, pero allí todo es azul, ni siquiera se advierte superficie alguna;
existe suelo o algo parecido, lo piso pero no es rugoso ni pulido, sólo
azul. ¿Acaso el cielo infinito? De veras que no entiendo nada y salgo
escapado, temeroso de que la puerta se cierre por sí sola y me
quede encerrado; ¿quién acudiría en mi auxilio? ¿Es esto el cielo y
aquello el infierno?... No es humano, desde luego, no pertenece a
este mundo. O quizás sí.

Cierro la segunda puerta y pienso, pienso tanto que no sé lo
que pienso. Saco los cigarrillos y mis manos tiemblan; se me cae el
paquete y golpeo mis bolsillos en busca del mechero. Enciendo un
cigarrillo, le doy dos caladas y lo tiro... ¡Oh, Dios!... ¡Me voy a volver
loco!

Debo continuar, hasta el final.
Me acerco a la tercera puerta, verborreando... hablando solo.

Mis labios emiten vocablos sin sentido, susurros... Palpo pero no hay
pomo, tampoco puerta: es un cuadro, una pintura, ¿acaso una
broma? ¿Quién puede quererme tan mal? No hallo explicación algu-
na a lo que me está sucediendo. Suspiro y suspiro.

Derrotado, retorno cabizbajo y sin ninguna prisa a mi estudio.
Una vez allí, cierro la puerta y me tumbo sobre la cama, boca arriba,
confuso, extrañamente tranquilo.

Mirando a la bombilla, doblo mis brazos con las palmas de
mis manos bajo el cuello; resoplo, y me digo a mí mismo:

—Ahora que ya sé lo que hay detrás de las otras puertas, ¿en
qué pensaré a partir de ahora?... 

Desalentador.
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Me enamoré de María con 9 años. Era dulce como si dur-

miera en almíbar, fresca como un mes de mayo y con una sonrisa
digna de protagonizar cualquier anuncio de happydent.

María era mi vecina del quinto.
Trabajaba en  un bar del barrio. Y siempre olía a comida. A

aceite concentrado y a gambas. A cocina. 
Me gustaba esperarla en la calle hasta las diez  de la noche,

cuando ella volvía a casa. Pero sólo podía hacerlo en verano, que
era cuando  mis padres me dejaban pendonear por el barrio hasta
tan intempestiva hora.

María siempre se alegraba de verme. Me lamía el pelo con
las yemas de sus dedos, impregnándolo de ese olor tan característi-
co, y se sentaba junto a mí en las escaleras del patio, mientras se
liaba un cigarrillo.

De nuestras confesiones nocturnas, sólo era testigo una vieja
farola  medio fundida, que la pared vomitaba, y a la que siempre ron-
daban las moscas. Y que era cementerio de muchos osados  bichos
que buscaron el calor de su semi-muerta  bombilla.

Era 11 años mayor que yo, pero siempre arropé la esperan-
za de casarme con ella. Una esperanza, tejida sobre sus promesas
de convertirse algún día en mi mujer. 

María era muy lista.  Y aunque no terminó B.U.P., hablaba de
todo y sobre todo con gran vehemencia. Me engatusaba con sus his-
toria, mitad mentira, mitad fantasía, y hacía que el tiempo se detu-
viese en mis noches de agosto.

Contaba batallas con la policía, huidas increíbles, de robos
de adolescente. Medio travesura y medio inconsciencia. Y para mí se
erigía como la gran bandida del barrio. La super-mujer, que con su
mandil de bandera,  representaba la rebeldía que yo esperaba tener
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MARÍA
NAIARA LÓPEZ DE MUNAIN



cuando fuera, todavía, más mayor. 
Un día María se echó novio. Se llamaba Julio, y aunque era

un tipo genial, que jugaba conmigo al fútbol y a las canicas, no podía
evitar odiarlo. Me ponía muy celoso. Cuando la toquiteaba delante
de mis narices, aun sabiendo (yo se lo dejé  bien claro) que ella y yo
nos casaríamps...

Siempre que la besaba, cerraba mis puños con fuerza,
embriagado por una rabia desmesurada, y me concentraba en que
él sacara su lengua de entre los dientes de mi dulce María. 

Julio era muy delgado. Tenía perpetuamente dos trincheras
violáceas bajo sus ojos. Su pelo era rizado y negro, igual que su
dientes. Y habitualmente, concentraba saliva blanquecina en las
comisuras de los labios. 

Trini, la vecina del tercero, le decía a mi madre... mientras
una colgaba las  bragas, y la otra un calcetín, que aquel chico era
mala pieza. Que era un drogadicto y que cada noche se cosía las
venas, con una de esas agujas con las que las que la gente se inyec-
ta los sueños.

Una noche, no recuerdo de que mes, sólo recuerdo que el
verano agonizaba, y yo jugaba a ser superhéroe... María y Julio dis-
cutieron.

Fue la primera de muchas batallas, que se  prolongaron en el
tiempo, que vieron caer las hojas y llegar el invierno.

Y noche tras noche, con la ventana de mi habitación abierta,
escuché los ecos que entraban junto a la luz de la luna  por mi ven-
tana y sufrí al lado de María, los agravios de Julio, sus ultrajes... sus
insultos... como si fueran improperios a mi persona.  

Y cerraba los puños con fuerza, concentrándome en que
dejara en paz a mi dulce María. 

Pero no sólo no dejó de matarla con palabras, sino que
empezó a matarla con golpes. Le recriminaba que no le daba dine-
ro. Le llamaba egoísta. A María, mi dulce María. 

Y desde  la oscuridad de mi cuarto, agazapado en una esqui-
na de la cama, todo mi cuerpo temblaba con sólo poner imagen a los
gritos, que me taladraban los oídos. 

*    *    *
Fue una mañana de junio. Recuerdo la fecha porque  era el
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día de la excursión de fin de curso del cole. El único día de todos los
del año, en el que no me importaba levantarme antes para ir a coger
el autobús que nos llevaría un año más, a ver la fábrica de galletas
de la ciudad. Era siempre el mismo viaje, pero era diferente que los
demás días de clase, y además volvías a casa con un surtido de
obleas, pastas y galletas de chocolate bajo el brazo.

Bajé las cuatro alturas de mi bloque de casas,  raudo y feliz.
Saltando las últimas dos escaleras de cada piso agarrándome a la
barandilla. Una habilidad, que me permitía sentir que volaba durante
un puñado de centésimas de segundo. Salí del portal, y  allí, tirada
en el suelo del patio estaba María.

Tenía la piel marmórea. Los labios amoratados y contraídos.
Su cuerpo estaba agarrotado y en su brazo, clavada había un jerin-
guilla. Una de esas agujas, con las que decía Trini que Julio se cosía
las venas. 

María no se volvió a levantar del suelo nunca. 
Se llevó a su último viaje, la dulzura de almíbar,  la frescura

de mayo y la sonrisa happydent.
Me dejó sólo en las noches estivales. Sin historias... sin faro-

la, sin banco ni confesiones. Y sin amor platónico. 

Julio tenía razón: María era una egoísta. 

LA BOTICA Nº7, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 1 6 -

Brian Jones, Jimi y
Kathy en una actua-

ción del grupo
Grapefruit, Londres,

enero del 68



Dadle a la luna un fusil

y con la luz que le presta el sol, 
las noches os iluminará.

Colgad de los árboles espadas
y a su sombra a dormir nos podremos tumbar.

Ponedles a las olas revólveres en sus crestas
y al atardecer nos refrescará la brisa del mar.

Colocad a las aves bombas en sus alas
y en su vuelo, alguna pluma que descienda dejarán.

Pero regalad a un hombre una flor a la mañana
y no sabrás si al anochecer marchita ya estará.

LA BOTICA Nº7, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 1 7 -

DADLE
CÉSAR BALLESTEROS

«Vaya, ahora ya nunca más
seré Jimi el estúpido. Ahora 

soy el Sr. Hendrix».
(J. Hendrix, Munich 6/05/67)

Hendrix funambulista, París 1967.



Se despertó. No recordaba lo que había soñado y no la

embargaba ninguna sensación especial. Estaba vacía.
Miró la esfera del reloj: las diez. Tenía sueño, o quizás no; al

menos quería seguir durmiendo, pero sabía que debía levantarse.
Abrió la ventana; hacía frío, el cielo estaba cubierto y los campos le
parecieron más pardos que dorados, bajo aquella atmósfera gris.

Se desnudó lentamente. El contacto del agua caliente sobre
su piel le hizo estremecerse de gozo. Subió un poco la temperatura,
el agua estaba casi ardiendo. Sintió cómo los poros se dilataban y
mientras la espuma le resbalaba por todo el cuerpo, pensó que era
casi como tener un orgasmo, incluso mejor.

Cuando salió de la ducha, no pudo verse reflejada en el espe-
jo porque estaba cubierto de vaho, pero no le importó. Deseó poder
quedarse así para siempre, envuelta por el vapor, desnuda, relajada
y con la piel húmeda.

Entonces lo sintió: ese vacío, esa sensación de estar hacién-
dose invisible poco a poco, de estar a punto de desaparecer. Sintió
ganas de llorar y un escalofrío le recorrió la espalda. Luego todo
cesó.

Recordó que cuando era pequeña, solía sentirse así. Estaba
en cualquier lugar y de repente le parecía que todo era irreal; ella
misma y el mundo que la rodeaba no eran más que el sueño de un
ser desconocido. Así que se pellizcaba los brazos, las piernas y a
veces, incluso la cara; porque el dolor le demostraba que no, que
aquello no era parte de la imaginación de alguien, que era real, como
el dolor que sentía, y que ella, estaba viva.

Se secó, se puso la ropa interior y volvió al dormitorio. El aire
frío que entraba por la ventana hizo que se sintiera mejor. Había
empezado a llover y pequeñas gotas componían un dibujo abstracto
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DESAPARECER
NEREA GALLASTEGI



en los cristales; pero no cerró.
Puso la música a tope y empezó a moverse siguiendo el

ritmo. Abrió el armario, sacó la ropa, todo sin dejar de menearse.
Fuera, en la acera, justo en frente, unos obreros arreglaban

una cañería. Ella sabía que estaban allí; les había visto, pero se
comportaba como si no se hubiera dado cuenta. Necesitaba que la
miraran, que admirasen su cuerpo, su forma de bailar; necesitaba
ser el centro de atención, aunque sólo fuera durante unos minutos.

Miró de reojo; los hombres seguían trabajando. Subió el volu-
men de la música, pero no se dieron cuenta de nada. Se sintió
defraudada. Apagó el aparato y cerró la ventana de golpe; entonces
miraron, pero ya era demasiado tarde: había corrido la cortina, esta-
ba vestida y ya no quería que la miraran.

El espejo le devolvió su propia imagen, exageradamente dra-
matizada por la rabia que le quemaba por dentro. Las lágrimas le
inundaban el rostro.

Cogió el primer objeto que encontró a mano, el despertador
que le había dicho que era hora de empezar el día, y lo lanzó con
todas sus fuerzas. El espejo se hizo añicos y ella vio caer los trozos
uno a uno, en cámara lenta, como en las películas; como si se trata-
ra de algo irreal, un sueño, una escena que sólo ocurría en la imagi-
nación de alguien, y sintió que ya nadie podía verla; se había hecho
invisible, había desaparecido.
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Jimi con Kathy Etchingham, matando el tiempo en su apartamento.

«Soy yo, papá. Estoy
en Inglaterra. He

conocido gente que
quiere hacer de mí

una gran estrella. He
cambiado mi nombre

por el de J-I-M-I»



Octubre y mis pasos

con zapatos blancos.

Así me oculto de la huella del tiempo
y guardo en mi mente

un verano intacto.

¡No quiero el otoño!
No quiero días oscuros

que llegan tendidos de lluvia
con sones de llanto

que dejan dormidas las ilusiones
en un largo letargo.

Hay algo latente en mi vida
que no te he contado.

Hace años anduve caminos,
mis pies cabalgaban,

en algo tan viejo y gastado,
que eran como naúfragos...

pero yo soñaba azules y rosas...
¡Soñaba algo mágico!

Hoy tengo zapatos... los tengo
negros, azules y blancos.

Pero no encuentro donde pisar fuerte
y siento el rocío cuajarse a mi paso.
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AZULES Y ROSAS
FELI GALÁN



Por eso quiero burlar al otoño
y desconcertarle con tonos albos

porque el ávido otoño,
con sus fríos garfios
desgarra los soles.

El alma padece,
y las heridas... duelen.
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«Me
gustaría

que tocáse-
mos en

muchos festiva-
les, pero me gus-
taría que también
hubiese las más

diversas atracciones.
Que fuesen como cir-
cos al aire libre, con

barracas de feria, pelí-
culas y actuaciones

divertidas».
(J.Hendrix. «Melodie

Maker» 20/12/69)



Ezinezkoa da airea ikustea, baina sentitu eta gozatzen

dugu berarekin; gure airea elkartzeko arimak elkartu behar dira,
begiak batu, gure gorputzak ferekatu, laztandu...

Nire sentimenduak ikustea, airea ikustea bezain zaila da;
saitzea, ordea, gure eskuetan dago, esku minduak badira ere,
eskuak dira eta haiek elkarrekin egotea nire muga da.

Airea, gu bezala, etorri eta joaten da; zu etortzean, ezpain
eta masailetan musu ematen didazu eta joaten, zure freskura gozoa
uzten didazu.

Airearen mintzoa, zure oihu gogorrak entzuten ditut eta sen-
tipen nahasiak izatera behartzen nau. Zure boza garratza sentitze-
an, ikara da nagusi nire bihotz hunkituan. Ezer entzutea baino,
nahiago zure ahots latza aditzea.

LA BOTICA Nº7, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 2 2 -

AIREA MAITEA
JULENE

Jimi tocando en el «Wisky a Go-Go», Los Ángeles, 18/09/68.

¿Tienes experiencia?



A mi madre

Si un pan me dieras

tristeza siento
sola en la cocina

cocinas
y el cariño de tus hijos

se asemeja 
a las semillas

que mezclas para formar
tus trozos de pan

cocinas

quieres dejar la piel en tus panes
quieres nutrirnos

quieres romper el corazón a mil pedazos

estás sola
y tú
y yo

estoy sola

contigo

parece 
como si supieras los pasos de la locura
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SI UN PAN ME DIERAS
MARINA CEDRO



un niño se va
la familia, el destierro

la inocencia, el sexo abierto
los tres pasos de la locura.

Un dios
un porvenir

un adiós

temo tu voz 
tus deseos

no son los míos si acaso
tu soledad me llega hasta arrugarme el corazón

y la distancia desaparece, no existe

siento tus panes elevarse
y tu amor, tu aliento

tu locura 
quizá

voy a dormir
necesito descansar

de estos días
que

como sombras
apañan mi corazón.
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¡Caramba!, sí que es usted difícil de localizar… (Me lanza

una mirada burlona mientras saborea pausadamente un carajillo).
Si quieres, para otra vez me anunciaré en las páginas

amarillas, ¡no te jode…! Estás hablando con el Horrible Asesino
del Martillo, tío gili. Soy el enemigo público número uno; el cero
cero cero cero cero cero siete del hampa más osada y criminal
de este jodido país.

Disculpe si le he ofendido, señor… A todo esto, ¿cómo debo
llamarle?

HAM a secas, o, si lo prefieres, señor HAM.
Ham con ham comida de tontos (murmuro, y el pájaro se

mosquea blandiendo amenazador el gigantesco martillo).
Cuidado con las coñas, chaval, que te clavo al suelo

como si fueras una escarpia.
Por favor, no se enfade usted, señor HAM. Es que estoy tan

nervioso que no sé lo que me digo. Es la entrevista más importante,
más impresionante, que he realizado. Puede llevarme al Nacional de
Periodismo; al Pulitzer… ¿Le parece que empecemos?

Venga, ¡coño!
El asesino profesional, ¿nace o se hace?
Vaya mierda de pregunta, señor periodista, pero, en fin,

qué le vamos a hacer… En lo que a mí respecta soy un verda-
dero self made man, o sea, que me hecho a mí mismo, ¡puñetas!
De pequeño me regalaron un martillo de plástico, de ésos que
hacían ¡chuí!, ¡chuí! cuando lo golpeabas contra algo. Pronto
descubrí que al meter en el plástico un par de buenas piedras el
martillo no hacía ruido, pero, en cambio, mis compañeros daban
unos berridos de aúpa, lo que resultaba mucho más divertido.
Después, poco a poco, la circunstancias de la vida me fueron
empujando casi sin darme cuenta hasta mi actual situación, de
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ENTREVISTA CON EL HORRIBLE ASESINO DEL MARTILLO
JOSÉ L.GUILLERNA



la que me encuentro más que satisfecho, si bien es cierto que el
gran salto lo propició, hace muchos años, un colega tuyo con
motivo de una entrevista muy parecida a ésta, cuando yo iba
para pintor. Él fue, en realidad, mi primera víctima.

Cuente; cuente…
Ni una palabra. Es mi secreto e irá conmigo a la tumba.

Pregunta otras cosas.
Está bien. Comprendo que no desee reabrir viejas heridas.

¿Prefiere usted a Bisbal o a Chenoa? (Silencio) ¿Es usted partidario
de la virginidad hasta el matrimonio? (Silencio) ¿Practica el sexo
seguro o lo hace a pelo y caiga quien caiga? (Silencio) ¿Piensa dejar
de fumar a corto plazo? (Silencio) ¿Cuál es su personal opinión
sobre doña Isabel Pantoja? (Silencio y sorbo de carajillo. Sus ojos se
están poniendo rojos. Creo que es por el carajillo) ¿Prefiere las tetas
naturales o con silicona? (Silencio) ¿Aceptaría el matrimonio entre
gays o lesbianas? (Silencio) Me parece que no tiene usted muchas
ganas de hablar, pero comprenda que mi trabajo como periodista es
desnudar su alma ante mis lectores. ¿Considera que Iñaki Sáez es
el entrenador idóneo para la Selección Nacional, o que, por el con-
trario, debería tomar las riendas del equipo Javier Clemente?
(Silencio) ¿Cuál es el tipo de mujer que prefiere? (Silencio. Ha pedi-
do otro carajillo y se lo traga de golpe. Su diestra se aferra al mango
del martillo y tengo la impresión de que lo va a partir). ¿Le parece
justa la última expulsión del Gran Hermano?

Escribo el final de esta entrevista en una cama de la Unidad
de Cuidados Intensivos del Hospital General. No puedo aún expli-
carme con claridad lo sucedido. Sólo recuerdo que se puso en pie de
un salto enarbolando el martillo, y lo descargó con descomunal fuer-
za, primero sobre la mesa y luego sobre mi cráneo, mientras aullaba
como un poseso: Has descubierto mi secreto, ¡cabrón!: a tu cole-
ga me lo cargué por hacerme las mismas preguntas gilipollas,
que tú. ¡Muere, baboso…!

Cerca de mí, sobre la mesilla, descansa despanzurrado y sin
vida mi magnetófono japonés.
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Kaixo.

Neskatxa xarmant bat naiz.
Nirekin une bat geratu nahi?

Solasaldian egon gaitezke,
nire bizitzari haize berri bat eskainiz.

Ahultzen noa, arima hutsik dago jada.

Horresegatik eskutik har nazakezu ere,
edota besarkada luze bat emon,

nire bihotzaren puskak osatzeko asmotan.

Nire ponpazko mundu honetan,
ixtant batean barneratzen bazara,

kolore anitzeko kosmos batean murgilduko zara,
tamaina ezberdineko eraztunetik igaro,

lehoi eta katuen laztanak dastatuko dituzu.
Azken finean, zirrarazko bizitza bat izango duzu

neska xarmant batekin.
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NESKAREN DESIOA
MAITEDER SANTOS

«¿Are you experienced?», portada norteamericana.



Siempre deseé beber

del búcaro repleto de tus labios,
montaraz derramarme en su cascada

cuando torrenciales mis besos mojaran
los meandros calientes de tu piel

y apurar sin pudor tu desnudez enfebrecida
para desbocarme en tu cuerpo con la audacia

de quien se bebe de golpe el mar de tus orígenes.

Fue la sed siempre emboscada
tras la zubia ardiente de mis pulsos

quien sin tregua me ofreció todo el ardor que fluye
de la vertiente inasible de tu carne

y en tu paisaje de amnesia sin redención
se refugió la fuerza insurgente del olvido.

(Con proyección incisiva a cántaros de cólera
se sació la soledad que nos habita).
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SIEMPRE DESEÉ BEBER
RAFAEL BUENO NOVOA

Jimi Hendrix con Curtis Knight & The Squires, finales del 65.



Marcelo Pavana se encontraba en el cruce de la 34 con la

novena avenida, no lejos del edificio de correos, en pleno Hell's
Kitchen.

A pesar de encontrarse a escasos 50 metros de una comisaría,
nadie parecía haber reparado en él durante más de 8 horas. Su cuer-
po permanecía en el asiento conductor de su Cadillac Sedan De
Ville, del 79, color crema, y presentaba tres orificios de bala: uno en
el cuello, otro en la cabeza -a la altura del pómulo izquierdo-, y un
último en el torax, en su mitad derecha.

Fuera del vehículo, conversaban, además de la policía, su
abogada Alice Canotti y el forense. El Cadillac permanecía aparcado
y tanto su luna posterior como su ventanilla derecha, estaban hechas
añicos. El cuerpo de Marcelo descansaba junto a la puerta del con-
ductor. A su lado, en el amplio asiento del copiloto, reposaba un grán
cubo de plástico, con unos 70 kilos de carne picada, que amenaza-
ba con desprender el olor característico de la carne pasada de fecha.

El cubo, incorporaba una nota adhesiva pegada a él, que
decía:

Nombre: Bernardo Pavana.
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NUEVA YORK, FEBRERO 2000
IBAN ARRONIZ

Jimi, inmerso en su
«Bruma Morada».



En la era del vacío “estamos más solos que nunca”...

Porque en ese acto de afirmación del individuo,
del ser sin límites, abandonado de sí mismo,

el rasgo humano parece haber desaparecido...
No hay que buscar al otro o a los otros porque
el otro soy yo mismo y los demás ya no son yo.

CODE: UNKNOWM

Qué absurdo es ese hombre desconocido
que camina por la calle.

Apenas si puede decirse
que sea tal, tan indefinido e impreciso,
tan abstracto e irreal, tan equiparado al resto...

y sin embargo en sus adentros lleva una clave
de existencia individual, de aventura osada,
de un proyecto que le lleva más allá de sí...
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LA CAÍDA DE LOS DIOSES
JESÚS CAMARERO



EL MUNDO

Para soñar no es necesario estar dormido... Es más,
hay que tener los ojos bien abiertos y saber mirar
hacia nuestro interior, pues allí se encuentra sin duda
la gran extensión del mundo imaginario,

lo imposible.

LA PERFECCIÓN DE LA IMPERFECCIÓN

La obra inacabada es genial, clásica y perfecta
porque permite todas las posibilidades todavía sin explorar,
puede corregir cualquier defecto, error u olvido,
permite intervenir al lector (que así se convierte en escritor),
aún no ha fijado ningún sentido que pudiera limitar su significado,
su lectura no produce animadversión al público,
tiene la posibilidad de variar cualquiera de sus formas
y es la manera más gentil de participar el gesto de la escritura
a todos los humanos.
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Jimi y Kristen Nefer en una de las últimas fotos de Hendrix. Septiembre de 1970



Dame un beso en silencio

en silencio
dame un beso
hazme sentir que me amas
sin despertarme.
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ALBA
ADOLFO VARGAS BLANCO

The Jimi Hendrix Experience, 1967

«JIMI: No me importa lo que
los críticos digan.
ENT.: ... los críticos dicen que
eres un genio, JIMI. ¿Por qué
no te gusta que digan esas
cosas?
JIMI: Ellos son los mismos
que al principio se reían de
mí... creo que no comprenden
mis canciones. Viven en un
mundo diferente... En mi
mundo, la única felicidad es
aquello que puedes coger
con la mano, nada más».
(Hans Carl Shmidt entrevista
a J.Hendrix. «Bravo». Munich,
26/06/67).



EL FUEGO

Qué miraré
y yo me vea
sino el fuego

señor de su señor
y esclavo de su esclavo

adoras y aborreces la materia
en fiel atormentado

y en ella lates
sin pulso oculto y frío
como garra al acecho

dispuesto al salto

mas no eliges la chispa
ni puedes ignorarla

y forzado y ciego y preso te desatas
pues no hay capricho en la furia de tu abrazo

ni fuga de escama o voluntad de pluma
sino impulso impuesto

inmaculada vehemencia
de ser máximo con camisa de fuerza.
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«Electric Ladyland»,
tercer trabajo de la
JHE, fue un doble

álbum que rayaba la
perfección



La voz de Frank Sinatra era cálida en un mundo gris. Debutó el

treinta de Diciembre de 1942 en el teatro Paramount de Nueva York sólo
tenía veintisiete primaveras. Era el año de la retirada del celuloide de Greta
Garbo,  de "La señora Miniver" y el principio del final del nazismo con la
batalla de Stalingrado; en Enero moría con treinta y tres años una de las
actrices del Hollywood dorado Carole Lombard protagonista de "Ser o no
ser" de Ernst Lubitsch.

Gobernaba Estados Unidos un demócrata Roosevelt. En la canción
era la década del Jazz y del ritmo melódico Billie Holiday apodada Lady Day
fue una de las mejores cantantes de la música negra; la trompeta de Louis
Armstrong hechizó a todo el planeta y Bing Crosby vendió treinta millones
de discos de "Navidades blancas". No podemos olvidarnos tampoco del rey
del swing glen Miller y sus inolvidables saxos que desapareció en el canal
de La Mancha por un accidente de aviación durante el final de la segunda
gran guerra europea. 

Los mitos del erotismo de la industria cinematográfica eran Lauren
Bacall - la flaca -  que saltó al cine en mil novecientos cuarenta y cuatro de
la mano de Howard Hawks en "Tener y no tener", Vivien Leigh la orgullosa
Escarlata O`hara en "Lo que el viento se llevo" y Rita Hayworth nos enseñó
como se quitaba un guante en "Gilda"; de Gary Cooper se rumoreaba que
enamoró a todas las actrices con quien trabajó y Tyrone Power que murió
en Madrid de muerte repentina cuando sólo contaba cuarenta y cuatro
años. 

Un poco después de proclamarse la república china de la mano de
Mao Zedong que prometio libertad de pensamiento, de expresión y de culto
empezó la década de los cincuenta. Fue una época de numerosos cambios
sociales y culturales. Surgió un nuevo ritmo rompedor llamado Rock and roll
salido de rhythm and blues que era música negra. Los cantantes adoptaron
este género a su propia música. En mil novecientos cincuenta y cinco se
escucharon los primeros acordes con la melodía Ain`t that a shame de "Fats
domino" pero el pionero del Rock era Bill Haley cantante del grupo Comets
autor del primer éxito internacional de este tipo de sonido Rock around the
clock. Little Richard abandono los escenarios a finales de esta década para
dedicarse a ser predicador dejando grandes obras para la historia; son
famosos sus números acrobáticos ante el piano. De Buddy Holly   - el chico
que falleció cuando sólo tenía veintidós años en accidente aéreo - se puede
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GUÍA DEL BUEN GUSTO (ya lo pensó Sinatra)
JORGE GIRBAU BUSTOS



decir que tuvo siete singles en dos años de carrera muy recordados, es una
de esas personas que siempre nos queda una duda al recordarlas al pen-
sar ¿qué hubiese sido de la promesa? El veinticuatro de Marzo del cin-
cuenta y ocho el ídolo de las masas por excelencia Elvis Presley fue llama-
do a filas para cumplir el servicio militar, de él es recordado todo (su movi-
miento de cadera, su voz, sus letras, su energía en el escenario) porque
gracias a Elvis tenemos ahora rock, ¡qué más se puede decir de esta leyen-
da! 

El siete de Noviembre de mil novecientos cincuenta uno se casaron
en Pennsylvania Ava Gardner y Frank Sinatra la pareja se divorció seis
años después . Por ese tiempo Frank gano un Oscars al mejor secundario
por la película de Fred Ziennemann titulada "De aquí a la eternidad".
Mientras tanto las salas de cine se vieron en su primera crisis por la llega-
da de la televisión pero estos aparatos todavía se veían en blanco y negro
así que la solución para la gran pantalla fue el cinemascope que consiste
en un color más vivo en las imágenes; la primera película en este formato
fue "La túnica sagrada" más tarde llegarían otras como "Ben - Hur" y "La
vuelta al mundo en 80 días" esto hizo que la gente dejara su sofá aparca-
do y fuera a las salas cinematográficas. Los musicales estaban de moda
títulos como "7 novias para 7 hermanos", "Cantando bajo la lluvia" y ya ter-
minando la década la obra de Vicent Minneli "Gigi" batían récords de recau-
daciones. En mil novecientos cincuenta y cinco se estrenaba una película
de un actor joven que moría ese mismo año el filme era "Al este del Edén"
y el actor se convertiría con los años en una de esas leyendas que no mue-
ren James Deam este sólo hizo tres películas; ese mismo año el público de
todo el mundo enloqueció al ver a una rubia con la falda levantada sobre
una rejilla del metro en "La tentación vive arriba" de Billy Wilder aquella
actriz era el mito erótico de todo el mundo Marilyn Monroe; y por último
dicen muchos que en el cincuenta y seis John Ford dirigió el mejor western
de la historia del cine "Centauros del desierto". En esta década también se
hicieron "La noche del cazador" , "La ley del silencio" y una película de J. A
Barden "Calle mayor" fiel reflejo de la España de la época.  Los cincuenta
terminarían con el nacimiento de una muñeca que responde al nombre de
"Barbbie".

Una canción de los sesenta empezaba: "Algo esta pasando y no
esta muy claro lo que es..." los jóvenes de aquella época perdieron la fe
sobre la forma en que las generaciones del pasado gobernaban, y pedían
que las tropas americanas desocupasen Vietnam. Al poco de comenzar la
década el pelo se alargo, en el sesenta y cinco una modista británica Mary
Quant crea la minifalda por aquellos años el rock se mezclo con la música
pop que se convirtió en un fenómeno de masas así cantantes como Bob
Dylan con su "Blowin in the wind" que fue himno pacifista, Joan Báez, Janis

LA BOTICA Nº7, REVISTA LITERARIA

L A  B O T I C A  - 3 5 -



Joplin, el guitarrista Jimi Hendrix que murió joven a causa de una sobre-
dosís, y grupos como Los beatles con la canción que compuso Jonh
Lennon "All you need is love", también los Rolling Stones que de la mano
de Mick Jagger en el sesenta y cinco vio la luz  "Satisfaction", los The doors
de Jimi Morrison con éxitos tan conocidos como "Five to one" o Simon and
Garfunkel con su "Mrs. Robinson" todos ellos alzaron sus voces a favor de
la libertad, una frase se hizo muy conocida por aquel entonces "Haz el amor
y no la guerra" en agosto del sesenta y nueve en Woodstock hubo un con-
cierto a favor de la paz quinientas mil personas acudieron desafiando a la
lluvia, este concierto en el que participaron cantantes de renombre consti-
tuye un símbolo de toda una generación y el final de una década de cam-
bio a favor de la paz y el amor. 

Fue en mil novecientos sesenta cuando el británico Alfred
Hitchcock creo al enigmático Norman Bates con la secuencia del asesinato
en una ducha de la película "Psicosis". Al año siguiente adaptaron un musi-
cal de Broadway al cine "West side story" que será la mejor recreación
moderna de "Romeo y Julieta" se estreno con la llegada del invierno; una
elegante actriz Audrey Hepburn tocaba la guitarra en "Desayuno con dia-
mantes", veíamos a Gregory Peck en "Matar a un ruiseñor" y Luis García
Berlanga narraba las penurias del pobre "Placido". En el sesenta y dos inva-
dió las pantallas de cine por primera vez un personaje de Ian Fleming me
refiero al agente 007 James Bond el primer episodio de esta serie interpre-
tada por un joven Sean Connery "Doctor No", y Pier Paolo Psolini daba su
visión realista sobre la prostitución en Roma en "Mama Roma" con Anna
Magnani. Al verano siguiente el líder negro Matin Luther King dio un discur-
so muy recordado a favor de la igualdad de las razas "Tengo un sueño"; en
Noviembre asesinarían en Dallas al presidente Kenedy, Edith Piaf la fran-
cesa con la voz más desgarradora de la historia alcanzaba el sueño eterno
y María Callas interpretaba en la opera a "Norma". Mientras tanto en las
pantallas era el año de Sidney Poitier en "Los lirios del valle" y el glamour
de Elizabeth Taylor interpretando a la faraona "Cleopatra". En el sesenta y
cuatro se vio el primer espagueti Western "Por un puñado de dólares" diri-
gida por Sergio Leone. En medio de la década nacía "la niñera práctica-
mente perfecta" Mary Poppins  que es hoy en día el ídolo de cada niño y un
recuerdo agradable para los adultos y el director de cine David Lean adap-
taba para las pantallas una novela rusa "Doctor Zhivago". Cerca de Navidad
del sesenta y seis fallecía Walt Disney el maestro de la sensibilidad infantil;
al año siguiente se estrenaba póstumamente su última película: "El libro de
la selva" una hermosa adaptación de "El libro de las tierras vírgenes" del
escritor ingles Rudyard Kipling. El mismo año (1968)  que aparecía en los
escenarios el musical "Hair".  Stanley Kubrick daba su visión del ser huma-
no en "2001: una odisea en el espacio" este filme es más que una simple
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obra de ciencia - ficción porque explica la evolución del ser humano -desde
el mono hasta nuestros futuros-  vista por alguien que podíamos llamarle:
ser de todos los tiempos, también Roman Polanski nos inquietaba con "La
semilla del diablo". En el último suspiro de la década decía adiós Judy
Garland la siempre recordada Dorothy del mago de oz, se estrenaba una
película con calificación "X" por su sórdida temática "Cowboy de mediano-
che", Paul Newman y Robert Redford hacían de las suyas interpretando a
dos legendarios pistoleros del viejo oeste en "Dos hombres y un destino".
En verano hipotéticamente el hombre pisó la luna. También en el ocaso de
aquellos años - los sesenta - comenzó una serie educativa para los más
pequeños creada por una organización sin animo de lucro "Barrio Sésamo"
hizo escuela en las series educativas de todo el mundo. 

Y empezó la década que murieron Charles Chaplin  el director de
"Monsieur Verdoux" también dio vida al vagabundo del cine "Charlot", Fritz
Lang "M, el vampiro de Düseeldorf" y Vittorio De Sica que nos regalo
"Ladrón de bicicletas". En la música de los setenta apareció un ritmo el
punk; que su mayor exponente fue el grupo "Sex Pistols" pero había otros
cantantes y grupos "U2", "Police" ,"Jam" , "Led Zeppelin", "Queen", "Abba"
el rey del glam David Bowie y el hombre que hizo del reggae algo universal
Bob Marley, sin olvidar tampoco a Bruce Springsteen apodado "The boss";
en el sesenta y siete los Bee Gees se hicieron mundialmente famosos al
poner su música a la película "Fiebre del Sábado noche". Salió la moda a
mediados de los setenta de los zapatos con cuadrados, los pantalones de
campana y las bufandas de tartán gracias a un grupo europeo "Bay city". 

Mientras tanto en la gran pantalla ocurría un cambio generacional
los viejos actores empezaban a morir, por ejemplo, el genio que fumaba
habanos Groucho Marx se convirtió en eterno en el último año de la déca-
da. Y otros renacían con su voz Bernardo Bertolucci dirigió a mediados de
los setenta un monumento poético "Novechento" la debería ver todo el pla-
neta, antes Federico Fellini nos enamoro con "Amarcord" una deliciosa obra
maestra. En el setenta y tres se hizo una película de Joseph L. Mankiewicz
"La huella" su testamento cinematográfico, Sydney Pollack contó una histo-
ria romántico - social en "Tal como éramos",  se estreno "Operación dragón"
el último trabajo de Bruce Lee y fue el año que murió Pablo Picasso. En esta
etapa también tuvieron mucho que hablar las series televisivas como
"Raíces" un estudio asombroso sobre los negros esclavos en Norteamérica
y la cadena CBS compro los derechos del primer culebrón televisivo
"Dallas" con su malo J.R. George Lucas nos presento a R2D2 y a C- 3PO
en "La guerra de las galaxias" en el setenta y siete; Milos Forman dos años
antes rodó "Alguien voló sobre el nido del cuco". El gran público quería
musicales distintos así nacieron "Grease" con John Travolta y Olivía
Newton - John, "Jesucristo Superstar" y "Tommy" entre otros. "Superman"
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encarnado por Christopher Reeve surcaba los cielos en el setenta y ocho.
Los setenta fueron los años de "El exorcista", "Papillón", "If" , "La vida de
Brian", una película de José Luis Borau "Furtivos" y Pedro Olea adapto una
novela de Benito Pérez Galdos  "Tormento". "Muerte en Venecia" de
Luchino Visconti se estrenaba en el setenta y uno; al año siguiente veían la
luz dos trabajos; el primero es uno de los mejores musicales de la historia
de este genero "Cabaret" de Bob Fosse y Francis Ford Coppola empezaba
a rodar su trilogía "El padrino". La década terminaba con "Manhatan" de
Woody Allen; en esos meses aparecería el primer walkman, pero antes ya
se había inventado la cámara de fotos con enfoque automático.

Empezaron los ochenta cuando ya era conocido el cubo Rubik. En
esta década un director francés Jean Jacques Annaud dirigió sus dos gran-
des trabajos "En busca del fuego" y "El oso". También fueron los años de
Madonna, Prince o Michael Jackson y grupos como "Dire Straits" , "Duran
duran" y "Mecano" . En el ochenta hubo dos cintas: la primera fue la histo-
ria del boxeador Jimi Lamota bajo el titulo de "Toro salvaje" de Martin
Scorsese: y otra la tierna "El hombre elefante" de David Lynch. Un año más
tarde llegarían un homenaje olímpico "Carros de fuego": el estreno de "En
el estanque dorado" de dos actores Henry Fonda - que nos dejaría poco
después - y Katharine Hepburn: y la turbulenta "El cartero siempre llama
dos veces". El ochenta y dos fue un año de despedidas y de genialidades
fallecía Ingrid Bergman la protagonista de "Casablanca" y "Luz de gas" que
estuvo unida sentimentalmente con Roberto Rosellini director de "Roma,
ciudad abierta" en ese periodo nació el ser de otro planeta encantador, que
sólo quería volver a casa "E. T el extraterrestre" de la mano de Steven
Spielberg, también Ridley Scott nos mostró el mundo de los replicantes en
"Blade Ranner" y se rodó "La colmena" de Mario Camus. A Luis Buñuel el
creador de "Los olvidados" o "Viridiana" le dieron tierra en el ochenta y tres
cuando se estrenaba "Fanny y Alexander" de Ingmar Bergman. Y así paso
un año: el que mataron a Indira Gandhi y se murieron Sam Peckinpah
"Grupo salvaje" y el escritor Julio Cortazar que uno de sus cuentos fue
adaptado al cine por Micheangelo Antoniono "Blow - up"; también se vio
"Los santos inocentes" y "Tasio". En mil novecientos ochenta y cinco Mijaíl
Gorbachov fue presidente de Rusia y con él llegó la perestroika; se estre-
naba "Ran" de Akira Kurosawa mientras dejaba de respirar Orsón Welles el
"Ciudadano Kane" y "El tercer hombre" de la historia cinematográfica y el
público de todo el mundo se divertía con una comedía "Buscando a Susan
desesperadamente". Mientras ocurría la tragedia nuclear de Chernobil
Oliver Stone nos contaba su visión de Vietnam en "Platoon", Fernando
Fernan Gómez  enseñaba la historia de una familia de cómicos en "Viaje a
ninguna parte" pero años antes adaptaron al cine una obra teatral suya "Las
bicicletas son para el verano". Una explosiva Kim Basinger mostraba sus
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curvas moviéndose al sonido de Joe Cocker en "Nueve semanas y medía"
y aparecía la emotiva "Hijos de un dios menor".  En el ochenta y siete nos
visito el cometa Haley y se llevó al creador de "El tesoro de sierra Madre"
John Huston, también se coló en las pantallas "Cielo sobre Berlín" de Win
Wenders y "Dirty dancig". Un año después irrumpían dos películas españo-
las: una de un manchego Pedro Almodovar "Mujeres al borde de un ataque
de nervios" y otra "Remando al viento" la delicia de Gonzalo Suarez, mien-
tras tanto los espectadores estaban obsesionados por "Las amistades peli-
grosas" y se estrenaba también "Armas de mujer". En el ochenta y nueve
desapareció el muro de Berlín; decían adiós Bette Davis protagonista de "La
loba" y Laurence Oliver recordado por su papel de Heathcliff en "Cumbres
borrascosas" mientras Peter Weir dio una lección de moralidad con "El club
de los poetas muertos" para entonces ya existía el ordenador y se jugaba
al Trivial. 

Poco a poco desapareció el "Apartheid" por Nelson Mándela izán-
dose en el noventa y cuatro la bandera sudafricana. En la música de esta
década se caracterizo por la proliferación de nuevos talentos; es el caso de
Björk y de Kurt Cobain líder del grupo "Nirvana" creador del "Grunge" tam-
bién el grupo británico "Oasis" que fundo el nuevo pop; Shabbsa Rank
invento el "ragga" que incluye el reggae con el rap, en este apartado viven
la el sonido "dance" el "tecno", el "garage" , y hasta el "jungle". Mientras el
mayor exponente del rap - la música hecha en la cultura callejera de la
juventud de los noventa - Ice -T hacía popular en todo el mundo este soni-
do tan innovador. Los grupos constituidos por jóvenes dieron mucho que
hablar; los "Take That" cuando se separaron a la mitad de esta década
tuvieron que poner una línea telefónica para consolar a sus miles de fans y
las provocativas "Spice girls" vendieron más de cinco millones de discos de
su primer álbum.

Fue la década en la que Kizysztof Kieslowski dirigió su trilogía de
los colores - Azul, Blanco y Rojo - pero antes vimos a Julia Roberts en
"Pretty Woman" en este primer año también adaptaron al cine una novela
de Stephen King "Misery" y el director español Carlos Saura estrenaba "¡Ay,
Carmela!" Poco después aparecía en las pantallas el caníbal más conocido
del celuloide Anibal Lecter en "El silencio de los corderos" todo esto pasa-
ba cuando dos chicas perseguían su libertad en "Thelma y Louis" y Vicente
Aranda nos enseñaba una historia verídica en "Amantes". Juanma Bajo
Ulloa hizo su opera prima "Alas de mariposas" el mismo año que murió
Marlene Dietrich que la dirigió Josef von Sternberg en "El ángel azul" y
Camarón de la Isla icono del flamenco, mientras Robert Altman nos enseña-
ba "El juego de Hollywood", Al Pacino bailaba el tango en "Esencia de
mujer", veíamos el lado más asqueroso de Bigas Luna en "Jamón, jamón",
Víctor Erice se maravillaba al ver trabajar al pintor Antonio López en "El sol
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del membrillo" y Clint Eatwood hacía el último gran Western "Sin perdón".
"El piano" de Jane Campión se vio casi al mismo tiempo que un filme de
James Ivory "Lo que queda del día", mientras Sharon Stone nos ponía la
piel de gallina picando hielo en "Instinto básico"", Spike Lee daba su opinión
sobre la vida de "Malcoln X", "Glengarry Glen Ross" se estreno también en
el noventa y tres al mismo tiempo que descubríamos a Leonardo Dicaprio
en "¿A quién ama Gilber Grape?",  Fernando Trueba rejuvenecía haciendo
"Belle epoque", Julio Menen nos contaba la vida de dos familias de baserri-
tarrak en "Vacas"  y el cubano Tomás Gutiérrez Alea dirigió una obra maes-
tra "Fresa y Chocolate". Al año siguiente adaptaron para las pantallas un
libro de Isabel Allende "La casa de los espíritus", Quentin Tarantino rompía
con la estructura de guión en "Pulp fiction", "Cuatro bodas y un funeral" se
estrenaba también ese año, y conocíamos frases como - La vida es como
una caja de bombones nunca sabes cual te va ha tocar - por Robert
Zemeckis en "Forrest Gump" . El noventa y cinco fueron de cintas como
"Transportin", "Leaving las Vegas", "El cartero de Pablo Neruda", "Pena de
muerte",  mientras el británico Elton John ponía su música a "El rey león" y
Ang Lee llevaba al cine una novela de Jane Austen "Sentido y sensibilidad",
se estrenaba la segunda película de Alex de la Iglesia "El día de la bestia"
y la primera de Alejandro Amenabar  "Tesis". En el noventa y seis vimos un
trabajo de los hermanos Coen "Fargo" y en nuestras fronteras Pilar Miró
nos enseñaba que también se puede hacer una película en verso "El perro
del hortelano". El asombroso guión de "Martín H" llegó al mismo tiempo que
la crítica social de "Full monty" y la divertida "Mejor... imposible" Ricardo
Franco nos estremecía con "La buena estrella" y el mundo veía con buenos
ojos el romanticismo empalagoso de "Titanic".

Frank Sinatra murió el mismo año de "La vida es bella" y "La len-
gua de las mariposas". Años antes había fallecido también Frank Capra la
persona que nos enseño el espíritu de la Navidad con su "¡Qué bello es
vivir!". Tal vez los dos empezaron a ver el cine desde una pantalla grande
como el niño de aquella película de Giuseppe Tornatore "Cinema Paraíso".
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El «Gitano eléctrico» con su
guitarra en llamas.
Monterrey, 1967



Te recordé, aquí,en lo hondo

y te sentí, aquí, en la piel
y aquel tiempo remoto
llenó el espacio y mi entorno
y yo te volví a querer.

Sentí tu mano vibrar junto a la mía
y el ser entero tembló por un instante
que duró, lo que duran los amantes
una noche, un día, o toda una vida.
¿Quién sabe medir el tiempo en ese trance?

Mirar tus ojos
y abrazar tu cuerpo,
sentir el alma vibrar de gozo
y ya no sentir el tiempo.
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REMINISCENCIAS
MARISA BLANCO



Sólo por un instante verás la luz del día,

subirás al cielo,
sólo por un instante verás los cerezos en flor

debajo de las lentas nubes.
Huirán de ti, veloces las horas
y los gorriones de los árboles.

Sólo por un momento contemplarás el otoño
y la cima lejana.

Sólo por un momento tocarás
el rocío de la felicidad.

La belleza es un pájaro que vuela en el cielo azul.

Todo llega a ser un leve recuerdo,
una golondrina fugaz en la panza del verano.
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LOS DÍAS PASAN COMO SOMBRAS
ÁNGEL DE LUCAS VEGA

Grabación en la televisión holandesa, 10 de noviembre de 1967



La soledad es un don que hay que saber apreciar. En

pequeñas dosis es la maestra de la vida; tarde o temprano nos
damos cuenta de lo que somos en relación para con el universo... y
vemos lo que somos en realidad.

¡Vaya pensamientos más profundos que tengo yo últimamen-
te! Casi me asusto a mí misma... ¡Si parezco una canción de Joan
Manuel Serrat...! Será que estoy en una época algo difusa de mi
vida; o confusa, que no confundida, como diría algún cubanito de
ojos oscuros y mirada tierna... y de muchos cubatas entre otras
cosas.

La madurez es  la que nos da seguridad, la que nos ayuda a
encontrar argumentos para poder discutir, razonar, y ser más demo-
nio en días sucesivos... Como dice mi abuelo: «El diablo sabe más
por viejo que por diablo». No debemos temer hacernos mayores por-
que nos guía sobre cómo estar solos, sobre cómo combatir a la nos-
talgia, que al final de los tiempos no será otra cosa que los recuer-
dos que den paz a nuestra alma, y los rayos de sol de la mañana,
aunque esté nublado y tengamos ganas de llorar. Tampoco esto es
un desprecio a la juventud, ni una antología a favor de nadie; lo ideal
sería que se juntaran la experiencia, y la espontaneidad y frescura
de unas ideas jóvenes y recién salidas del horno... Mejor dejo el
tema, que parece que esoy hablando de política; a ver si en las altas
esferas de la civilización, me van a plagiar a mí las palabras. No
estaría mal hecer de «negro»  de algún directivo de alto copete,
sobre todo si es generoso en los pagos, aunque como apuntó Homer
Simpsom en uno de sus capítulos, seguramente será lo más inteli-
gente que habré dicho, y nadie me habrá oído, o al menos pensarán
que lo ha comentado otro.
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PROFUNDIDADES MENTALES Y OTROS ENCABALGAMIEN-
TOS ABRUPTOS

PILAR ANA TOLOSANA



Los besos de cariño de los demás quizá no manifestados, no
haría mal que los trasluciéramos. Debemos nutrir nuestra autoestima
de vez en cuando, y siempre hay alguien que desde las sombras, o
desde el lado oscuro, nos controla, no con maquiavélicas intencio-
nes, sino con la de no dejar que caigamos sin armas para luchar en
el agujero negro de la autodestrucción. La prueba de que el afecto
sea tan importante es que quien tiene el  corazón roto, muere en vida
un poquito, hasta que se lo recauchutan; o restauran... que parece
que estoy hablando de Swarzy en Terminator...

Y si no estás de acuerdo con lo que te cuento, que es muy
posible porque son opiniones de la vida totalmente subjetivas, las
cuales pueden variar según los sucesos acaecidos, cierra los ojos y
reflexiona en la tuya propia. Todas las vidas suelen ser maravillosas,
a pesar de que se diga lo contrario... y lo digo porque los que la
dejan, aunque sea en el último segundo, se arrepienten.

Se aceptan réplicas.
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Johnny Allen Hendrix con tres años y medio, en su casa de Seattle.



Me gustaría

dormirme y
soñar lindo,
soñar bello,

soñar hermoso,
y que el sueño durase

y durase
y poder viajar en
él a esos lugares

que siempre quise 
conocer.

Me gustaría
soñar lindo,
soñar bello,

soñar hermoso,
y acercarme a vos

en un suspiro y
rozar la palma de

su mano y
volar juntos en

mi sueño.
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SOÑAR
RAQUEL CASTRO



CUATRO PALABRAS

Sólo cruzaré contigo cuatro palabras
dos serán tuyas,
dos serán mías,
a partes iguales,

siempre repartidas.
Las tuyas serán frescas y precisas,

las mías viejas e imaginadas.
Las tuyas acurrucadas,

las mías libres.
Pacientes las tuyas,
ansiosas las mías.

Cuatro lazos de colores
que jugarán

con los zapatos
atarán mis pies

y seguiré caminando.
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Hendrix en Woodstock

«No estoy seguro de si viviré
hasta los 28 años»

(J.Hendrix, «Morgenposten»
06/09/70)



El camino es muy largo

y siento mucho frío,
dame el calor de tu mano

y recórrelo conmigo.

De la oscuridad he salido,
sabes lo que ha costado,

con tu ayuda y cariño
por fin me he encontrado,

eres mi mejor amigo,
el único al que he amado.

He visto el dolor reflejado
en tu rostro atormentado,
sé que por mí has llorado,
sé que me quieres, amor.

Como el agua en el desierto,
como la luz en la oscuridad,
eres la brújula en el camino,

mi guía en la inmensidad,
mi compañía y mi amiga,

la alegría y la verdad,
el camino es tortuoso

sólo quiero tu felicidad.
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VALE, TÚ
ARANTZA FERNÁNDEZ DE RETANA



Era sábado en mi calendario, ni martes ni trece, tan sólo

otro sábado. Me acerqué al ventanal de la terraza, su turbia mirada
me comprometía seriamente, pero..., no podía permitir que la misma
rutina se paseara con andares jocosos ante mi persona. La bayeta
del baño me miraba con ojos zalameros... La cogí, con el aburri-
miento pellizcando mis dedos, y me incliné sobre la profundidad de
la bañera. Ella se deslizaba gozosa, el esmalte relucía de placer y yo
icé mi cuerpo con la gallardía de un soldado su bandera; mas, hete
aquí, que mi tronco se quedó a media asta, doblado como álamo
roto, tecleando el vacío en busca de un punto de apoyo. Un concier-
to de alaridos y suspiros salió de mi pecho, digno sin duda, para el
oído del vecino, de un agitado orgasmo.

Los pies pegados a la plaqueta, la espalda sin querer desa-
fiar el ángulo de la aritmética y en mi cabeza los tacos de Reverte.
Sola ante el peligro, sin movimiento alguno por desenfundar y con la
puerta perdida en el horizonte. Así quedé.

Por fin pude salir del encierro. Ante mí, el reducido pasillo,
aquel recorrido zaino, ganó metros y metros de golpe. En mi delirio,
la espigada Estafeta me aguardaba con el asta del toro embestida en
mi nalga.

Sin giro alguno que me hiciera perder la compostura, entré en
la habitación y me eché a cámara lenta sobre la cama, mi baja cama,
con la cabeza erguida como una cobra, el cuerpo descalabrado y las
piernas disecadas.

Era sábado en mi calendario. Ni martes ni trece, tan sólo otro
sábado.
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UN SÁBADO CUALQUIERA
MARÍA PINTO



FUE AQUELLA MARIPOSA, sí, aquella con su jodido efec-

to. Nadie había caído en la cuenta, ni siquiera aquel señor importan-
te que leía cuentos a los niños sentado en una ridícula silla que nadie
hubiera diseñado para personas importantes.

Entonces ocurrió.
Primero un avión y luego otro. Y cuando ya parecía que no

habría más, cayó un tercero. Hubo gente que decidió saltar y gente
que lo grababa todo con una cámara. Gente que  corría mientras el
humo comenzaba a borrar los colores. En otra parte del mundo unos
reían ,otros lloraban y otros nos hacíamos preguntas.  Luego llega-
ron las ganas de volver a poner las cosas en su sitio.

Meses después, desde una habitación sin esquinas, el señor
de la silla ridícula nos avisó de que había decidido acabar con los
hombre de barba larga, aquellos que tapaban a sus mujeres y dis-
paraban en un campo de fútbol. Después, buscó otra excusa y
mandó invadir otro país, y mataron, liberaron, destruyeron, sustitu-
yeron, robaron y devolvieron. De nuevo gente feliz y gente triste. De
nuevo gente muerta.

El problema, como casi siempre, fue el dinero; porque inclu-
so matar gente cuesta dinero y el dinero era poco y el dinero había
que sacarlo de otros sitios y el dinero lo buscaron en mí y en ti, aun-
que eso es el final de la historia.

RAFA NO HA COMIDO HOY, Rafa hace un ovillo con su
esquelético cuerpo buscándose a sí mismo, como un feto, para
defenderse del frió. La boca del metro como paraguas improvisado y
el calor de mi espalda como única estufa.  Mi culo sobre la cara de
George Bush en la portada de un periódico atrasado y su espalda
sobre unos cartones mojados, y un folleto de Carrefour.

—Aguanta Rafa, joder, que eres un mierda.
Hasta las 10 de la noche no abrían aquel albergue junto a la
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puerta de Toledo y los minutos se le agolpan en el estómago, en
forma de agujas ardiendo. El hambre y el frió se confunden, para
debilitarle. A su lado, me creo más afortunado pues mi droga es más
barata, porque el alcohol no me quita el hambre, como a él su caba-
llo, y porque la grasa de mi cintura me abriga un poco más, o al
menos me consuelo imaginando que es así.

Llueve. El metro se va poblando de personas con prisa, que
sacuden sus paraguas sobre mi cabeza sin reparar en nosotros.
Intento matar el tiempo, jugando a ser invisible. Miro a toda esa
gente, les silbo, les hablo, les grito... nadie mira; nadie me mira. Soy
invisible. Lo he conseguido.

Rafa balbucea algo, creo que me ha llamado imbécil. No le
gustan mis juegos. Y además le encanta esa palabra. Imbécil y
mamarracho. Parece un niño pequeño emocionado al ver la reacción
de una palabrota en sus mayores. Imbécil y Mamarracho. Tiene su
gracia.

Las diez. Cargo con Rafa sobre mi hombro derecho y le
ayudo a salir a la calle.

Justo cuando alcanzamos el soportal de aquel albergue,
milagro: deja de llover. El termómetro publicitario del otro lado de la
calle, alcanza los cero grados. Calor dentro, frió fuera. No es tan
complicado.

LOS EFECTOS GOLPEARON DESPACIO, la gente ya casi
había olvidado a aquel señor de barba que vivía en cuevas y abatía
aviones, pero las cosas lentas como la lluvia en el norte, acabaron
por inundarlo todo. Al principio buscaron dinero y recontaron los
votos  (no vaya a enfadarse nadie importante, pensaron), hicieron
sus cálculos y concluyeron que había que recortar los gastos socia-
les. Caras largas, de circunstancias, caras de qué-le-vamos-a-hacer.
Después, todo fueron naipes cayendo y el dinero pasó de una pági-
na a otra, de un gasto a otro, de una partida a otra... y súbitamente
el dinero ya no llegó. Las puertas y los puentes de los billetes se
cerraron, se cortaron, desapareciendo. Muchas fundaciones y aso-
ciaciones tuvieron que despedir a gran parte de sus empleados.
Entonces, también la gente se dividió; unos se quejaron y otros mira-
ron hacia otro lado.

—HAY GENTE PA TO...
Rafa no hablaba mucho. Quizá era consciente de que la
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ausencia casi total de dientes le hacia a menudo incomprensible el
habla. Yo hablaba más y le contaba que Aitor ya no trabajaba en
aquel centro de día. Que ahora María se dedicaba a vender seguros
por teléfono y que era por eso, porque ya no contaban con gente
suficiente, por lo que el centro cerraba tan pronto últimamente. Le
hablaba mucho de política, le contaba que pronto llegaría el día en
que volviéramos a alzar la bandera republicana. Creo que acabé
siendo su cuenta-cuentos particular. Que que le ayudaba a dormir.
Mis reflexiones sobre mis imaginarios propósitos electorales le
aburrían tanto que junto al cansancio, me convertí en su mejor meta-
dona.

No nos veíamos mucho durante el día; la única manera de
encontrarnos era coincidir al mediodía en aquel comedor social, al
sur de la ciudad; y eso siempre cuando el estuviera con fuerzas para
llegar hasta allí. A veces desaparecía durante dos o tres días y yo
sabía que acabaría por volver, que terminaría encontrándole en
aquel albergue donde nos refugiábamos del frió y de cierta gente que
no nos consideraba estéticos. 

Siempre ocurría así.
Él nunca me juzgó, jamás me preguntó por qué dormía en la

calle. No le importaba, cada uno tiene sus problemas, sentenciaba.
Tampoco hablaba de su vida, del precio que había pagado su cuer-
po. Algunas noches me sorprendía y me contaba algún chiste anti-
guo, de esos que todo el mundo conoce y cuya inocencia sólo le
hacía reír a él. Era su manera de evitar hablarme de su pasado, de
sus errores, de los errores de los demás.  Una tarde coincidí en una
aburrida partida de ajedrez de un centro de día con un paisano de
Rafa. Él sí conocía su historia. En aquel pueblo todo se sabía, me
dijó.

Rafa había nacido en el sur, en un pueblo donde la única
forma de ganarse la vida era como pescador, si había suerte, o bien
dedicándote al más sedentario y provechoso negocio del trapicheo.
Él nunca tuvo una oportunidad. Su padre murió en alta mar y Rafa
mantuvo a la familia con la venta de Heroína. De ahí a la cárcel; y
fue en la cárcel, curiosamente, donde decidió comprobar la calidad
de su mercancía. A su salida, se vino para Madrid; un mundo de
oportunidades, con sus bocas de metro, sus iglesias, sus supermer-
cados de la droga, sus subterráneos, todo confort y facilidades. En
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el fondo, contaba con que una prima suya le ayudara. Y así fue. La
prima le dio 300 euros y le echó de casa. Los problemas fuera.

No es tan complicado.
PASARON LOS MESES, alguien se hizo rico cuando en el

último partido de un domingo un jugador falló un gol a puerta vacía.
Otro decidió acabar con la vida de su mujer en vez de con la suya y
en un país del norte de Europa un rey entregaba un premio a alguien
del sur de África por haberles hecho reír y llorar a través de historias.
Mientras, las asociaciones sociales tuvieron que recortar horarios y
prestaciones; menos comida, menos personal, menos horas. Se
cerraron centros de día, albergues, pisos de acogida. Se paralizaron
proyectos que ayer eran urgentes e imprescindibles. Los empleados
de las mismas buscaron en el voluntariado una desesperada mane-
ra de salvar los muebles. Pero no fue suficiente. La buena fe de
aquella gente no solucionaba su inexperiencia. La situación se hacia
cada vez más insostenible. Personas sin hogar se agolpaban en los
escasos centros que quedaban abiertos, para refugiarse del frió. El
escaso personal que los Servicios sociales podían permitirse mante-
ner, realizaba jornadas extenuantes sin que sirviera para cumplir los
objetivos mínimos de sus organizaciones.

Y al fin todo estalló. Por primera vez en la historia de este
país, se produjo una huelga de los servicios sociales. Todos pararon.
Todos cerraron. Una apuesta arriesgada. Un órdago a la grande.

NO ENTENDIA QUE PASABA, se habían vuelto locos, vale
que no tenían medios, vale que estaban agotados, vale que las sub-
venciones eran cada vez más raquíticas... pero ¡joder!, que no
somos lavadoras que puedan quedarse en un «stock». Somos per-
sonas y este maldito frío me lo recuerda a cada instante. Hace dos
días que no como nada caliente. Hoy he tomado prestado un poco
de jamón del súper ese que está tan poco vigilado. Este vino esta
agrio, ¿dónde está el libro de reclamaciones? Vuelvo a hablar solo
¿Dónde coño se ha metido Rafa? Si al menos me escuchara esto,
se haría más soportable. Ese cabrón, seguro que ha encontrado un
sitio donde descansar. Seguro que prima, la del barrio alto de la ciu-
dad le ha dejado entrar con esto de la maldita huelga. Ya me lo ima-
gino, tirado en un sofá calentito viendo pelis de esas que tanto le
gustaban, las de mosqueteros y honores manchados.

Estoy harto de dar vueltas, los municipales me echan de cada
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portal y creo que alguien me ha robado mi cuaderno azul con mis
ideas de futuro. O eso o lo he perdido. Seguro que me lo ha robado,
ese cura cascarrabias de la iglesia donde duermo. Nunca le he caído
bien. ¡Hay que joderse! Él es católico y yo un agnóstico convencido
a fuerza de ostias no sagradas. No es tan complicado.

"El País, 26 de Noviembre de 2005.
Ya son 24 días los que dura la huelga, que con carácter inde-

finido llevan a cabo los trabajadores y voluntarios de los servicios
sociales en nuestro país. Todas las instituciones, organizaciones,
fundaciones que en mayor o menor medida dependían de los sub-
venciones y ayudas institucionales, permanecen cerradas. El
Gobierno sigue sin hacer declaraciones mientras ya son 7 las perso-
nas muertas por congelación en las calles de nuestro país."

Ahora todos saben lo que es un piso de acogida, ahora me
miran en el metro porque algunos se sienten culpables, ahora no
puedo jugar a ser invisible. Preferiría volver a serlo porque sus mira-
das condescendientes, llenas de súbita compasión, me producirían
vómitos si tuviera algo en el estómago.  

Rafa estaba tieso, morado, con ese gesto que se le quedaba
tras chutarse, una mezcla de felicidad y descanso. Rafa estaba
muerto. Como la familia de aquel niño Iraquí sin brazos, como aquel
hombre de corbata que volaba hacia el suelo. Muerto, de frío y ham-
bre, frente al albergue cerrado. 

Mañana vuelven a abrirlo, ya han contado muertos suficien-
tes, ya hay gente que sujeta pancartas. Ya hay votos de menos. Ya
hay miedo. Mañana  el dinero volverá abrir puertas, a calentar alber-
gues, a contratar personas. Mañana, el fin de la huelga será un artí-
culo pequeño en la página par de algún  periódico . Y yo, en voz alta,
volveré a aburrir a Rafa con mis soluciones políticas, con mis ganas
de proclamar la tercera república, sin quererme enterar de que estoy
hablando solo, de nuevo.
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Los cabezas pequeñas decidieron conquistar el poder, el

día que entendieron que su debilidad mental se había puesto de
moda. Por supuesto que les costó darse cuenta, no eran muy pers-
picaces. Sus principales preocupaciones eran las de todo el mundo:
respirar, comer, beber, defecar, orinar, dormir y aparearse. El resto
de los seres humanos se preocupaban, además, de otras tareas y
misiones más elevadas: buscar la felicidad, preguntarse el porqué de
las cosas, mejorar el mundo, ayudar a los demás, encontrar el sen-
tido a la vida, disfrutar de los placeres que nos otorga el don de la
lectura, gozar de la contemplación de una obra de arte, descubrir la
magia de vivir allí donde cualquier podría pensar que sólo estaba la
rutina de existir... Así había sido siempre. Los cabezas pequeñas se
sabían inferiores a los demás. Sus reducidos cerebros sí que habían
asimilado un complejo indiscutible: los dueños de aquellos cráneos
tan pesados debían asumir siempre el liderazgo de la Humanidad.
Así había sido siempre...

Todo cambió al comienzo del Tercer Milenio. Tras la caída del
Imperio Rosa, las huestes del Ejército Añil camparon a sus anchas
por todo el Planeta.  A cada rincón de La Tierra llegó también la prop-
aganda de la IDEA. Era algo muy sencillo, comprensible para todas
las Capas de la Sociedad, lo que el Imperio Rosa llamaba Clases
Sociales y que ahora se denominaban Estratos de Cebolla. Todo el
lenguaje político se había contaminado de conceptos extraídos del
Mundo de la Naturaleza, con el fin de dar un barniz de Ecología a
cualquier asunto. Tras romper con la dicotomía entre Rosas y Añiles,
el Planeta se había teñido de Verde. Los ideólogos de lo Verde se
habían adueñado del Pensamiento Social. Lo Verde lo justificaba
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todo, incluidos los atentados contra el Medio Ambiente. Un acciden-
te en una Central Nuclear, que arrasó uno de los países del Sur de
Europa a finales de 2005 y dejó tras de sí decenas de miles de muer-
tos, centenares de miles de enfermos y millones de desalojados, se
explicó como un reajuste poblacional y una migración provocada que
permitiría la regeneración de un entorno natural muy degradado por
la acción de los seres humanos en los últimos milenios.

La IDEA decía que la política era un asunto menor, rutinario
e insignificante… algo por lo que no merecía la pena perder el tiem-
po. Lo mismo que nadie admiraba al funcionario que extendía certi-
ficados en una ventanilla, la política acabó convirtiéndose en una
actividad mecánica y gris. La IDEA despreciaba las utopías y las
revoluciones como algo trasnochado, propio del anterior milenio,
pero también descalificaba el cambio y el progreso. «Si todo va bien,
¿para qué mejorar?» Éste era el slogan que se había ido esculpien-
do en el frontispicio de la mayoría de los Parlamentos del mundo.
Tras la desaparición del Imperio Rosa, empezaron a alternarse en el
poder dos partidos que respaldaban aquella IDEA. El Verde Limón
era una fuerza política radical, fundamentalista en lo ecológico, pro-
gresista en lo político. El Verde Esperanza era el partido del posibi-
lismo, que estaba a favor de la conservación de la naturaleza y tenía
y programa moderado en lo político. 

La gran mayoría de los militantes y dirigentes de ambos par-
tidos eran cabezas pequeñas, que se habían adueñado de la políti-
ca en todo el mundo. Aquellos nuevos gobernantes le dieron la
espalda a cualquier interés trascendente de la actividad política:
nadie quería cambiar nada ni mejorar la forma de vivir en el planeta
Tierra; sólo importaba la gestión, la correcta administración del dine-
ro generado por los impuestos. Las utopías colectivistas habían
pasado a mejor vida hacía mucho tiempo, los paraísos religiosos
sólo estaban al alcance de los más crédulos. Fuera del tedio de la
actividad político-administrativa, únicamente quedaban los grupos
solidarios que se preocupaban de los problemas ajenos. No eran
muchos, cada vez menos. Las auténticas Organizaciones No
Gubernamentales se iban descolgando poco a poco de las causas
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que habían abrazado con pasión en el pasado. En cuanto algún
cabecita alcanzaba el poder en alguna asociación solidaria, empe-
zaba a desinflarse el ansia de ayudar a los demás. Escándalos de
todo tipo acababan socavando la confianza que la opinión pública
había tenido en ellas: desfalcos, nepotismo, politización… Cuando la
situación se hizo insostenible, la AMAS, Agrupación Mundial de
Asociaciones Solidarias, declaró una huelga en todo el Planeta. Todo
el ejército de voluntarios que aún se dedicaban a la ayuda a los
demás, dejaron de trabajar. Las puertas de sus sedes sociales se
cerraron y las innumerables actividades que desarrollaban se parali-
zaron. Quienes hasta entonces habían necesitado su ayuda, queda-
ron huérfanos de ella. La directiva de AMAS estaba segura de que la
ONU, la Unión Europea, la OEA, el G-8, y todos los Estados del
mundo, reaccionarían pronto desterrando todos los intereses bastar-
dos que habían contaminado la vida pública. La plataforma reivindi-
cativa de AMAS exigía que se reinstaurase el clima de colaboración
institucional hacia las causas solidarias. «Aunque los gobiernos y
organizaciones internacionales sigan sin subvencionarnos, por lo
menos que no nos asfixien»— declaró Ahmed Badawi, secretario
general de AMAS, el día en que empezó la huelga.

* * * 
Ramón Marrón se había convertido en un hombre gris que

sólo lloraba solo. Ya no lloraba junto a ella, Laura, su compañera.
Atrás quedó la complicidad del llanto compartido, las lágrimas derra-
madas en pareja para levantar un altar al dolor, santificarlo, venerar-
lo y extirparlo del corazón para poner en su lugar el nuevo amor que
había nacido entre ambos.

Desde que los cabezas pequeñas conquistaron el poder, llo-
rar se convirtió en algo mucho más vergonzante que antes. Los
cabezas pequeñas no lloraban nunca. Quien era sorprendido derra-
mando una sola lágrima, era inmediatamente tachado de «sensible»,
palabra que acabó siendo un grave insulto. Los sensibles eran sos-
pechosos de apoyar a la minoría, que intentaba desestabilizar el sis-
tema con sus reivindicaciones solidarias, a favor del tercer mundo y
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de los más débiles. 
Ramón Marrón sólo lloraba solo. Ella no. Laura, a veces, lo

hacía junto a él… por culpa de él… Otras veces, ella también llora-
ba en soledad su desencanto, sus miedos e incertidumbres. Era
mucho más experta en la húmeda técnica de exprimir sus lacrimales.
Después de una buena llorera nocturna, se tomaba un enorme vaso
de agua para reponer los líquidos derramados y dormía a pierna
suelta. 

Él no. Él sólo lloraba solo, cuando rendía homenaje a sus
muertos; cuando un recuerdo le pellizcaba el corazón, cuando le
vencía el cansancio de otra jornada sin alcanzar la sublimidad que
tanto buscaba… Pero siempre solo. Los hombres no lloran… y
menos, enseñando su llanto. Sin embargo, Ramón Marrón añoraba
aquellos días en que él y Laura eran capaces de compartir sus llan-
tos para vencer sus miedos, su dolor.

Una noche de lunes, volviendo del trabajo, un cartel callejero
le descubrió la solución. 

Taller de Lágrimas. 
Asociación de Fomento del Llanto Reparador. 

C/ Desengaño 13, bajo. 

Al día siguiente se acercó a aquella dirección, para saber si
podían ayudarle. Un anciano estaba pegando con cinta adhesiva un
folio en la puerta de entrada en el que ponía que el Taller de
Lágrimas se unía a la huelga mundial emprendida por todas la aso-
ciaciones solidarias del planeta. 

—¡Vaya por Dios!...  —exclamó Ramón Marrón.
—¿Estaba interesado usted en algún cursillo? —le preguntó

el viejo. 
—Sí, quería volver a llorar junto a mi compañera.
—Para eso no hace falta que se matricule en este Taller. Coja

usted un periódico cualquier día, hoy mismo por ejemplo, siéntese a
leerlo con ella y si no lloran juntos es que no son seres humanos.

Cuando el anciano acabó de pegar el folio, le dio una palma-
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dita en la espalda a Ramón Marrón, le deseó suerte y se metió en su
Taller de Lágrimas. 

* * *

Siete semanas después del cese de actividades solidarias en
toda la Tierra, Jorge Arbusto, el Cabecilla de los Cabecitas, que lide-
raba el mundo desde la presidencia del G-8, el grupo de los ocho
países más desarrollados, protagonizó una intervención histórica a
través de las principales televisiones. «No más falsa solidaridad» —
dijo Jorge Arbusto—, «se acabó el cuento chino». No vamos a con-
sentir que esos canallas disfrazados de monjas de la caridad sigan
haciendo política con la excusa de ayudar a los demás. La política
para los políticos. El G-8 ha decidido ilegalizar, desde hoy, la activi-
dad de cualquier colectivo, grupo o asociación cuyos dirigentes no
hayan sido directamente elegidos por las instituciones oficiales
cuyos gobernantes sí que se presentan a los comicios democráticos
y salen de las urnas. Todas las Organizaciones No
Gubernamentales, desde hoy, son ilegales en nuestros ocho países". 

Las presiones políticas y económicas ejercidas por el G-8
hasta en el último confín del mundo acabaron extendiendo aquella
prohibición por todas las naciones. Hoy día, apenas queda rastro de
aquellos colectivos. 

Yo, Ramón Marrón, me he convertido en el líder clandestino
del movimiento revolucionario LÁGRIMAS POR LA TIERRA. Nos
juntamos en cualquier lugar para llorar por lo que pasa a nuestro
alrededor. El suelo que pisamos, esa tierra formada por las cenizas
de nuestros antepasados es regada con nuestras lágrimas con la
esperanza de que algún día brote la semilla de la razón y de la soli-
daridad. Han ilegalizado el llanto. Quien llora en público puede pasar
el resto de su vida en la cárcel. Dicen que no hay motivos para la tris-
teza, que todo va bien...
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Presiento que todo aquel tiempo tocando la guitarra, no fue
sino una imitación, un humilde tributo al sonido creado por Hendrix.

John Allen Hendrix nació en Seattle, el 27 de noviembre de
1942. Hijo de Al y Lucille Hendrix, no convivió realmente con su
padre hasta 1945, cuando éste regresó de la II Guerra Mundial.
Lucille, una mestiza Cherokee, tuvo bastantes dificultades al que-
darse sola con el pequeño, y tras el regreso de Al, la pareja se rom-
pió en pocas semanas. Los padres de Jimi apenas habían llevado
una vida en común, y parecían dos desconocidos. Jimi fue rebauti-
zado por su padre con el nombre de James Marshall Hendrix, que se
lo llevó a vivir con él. El joven Jimi, atraído en su infancia por la armó-
nica y por los pianos, incapaz de leer y estudiar música, aprendió a
tocar la guitarra a fuerza de practicar. Así se forja la leyenda del
mejor guitarra de todos los tiempos, que no sabía leer ni escribir
música, y que al igual que ocurre con la sordera de Beethoven, nos
demuestra que no hay nada imposible si uno realmente pone su
empeño y su alma, en al menos una cosa. Hendrix, aunque termina-
ra admitiendo que ya no le importaba el «¿qué dirán?», pasó varios
años de su vida preocupado porque lo mirasen como a un «Freak»,
por su aspecto y modo de comportarse.

Pete Townshed habla de Hendrix, de cuando actuaba como
telonero de los Who; se ríe. Tras escucharlo, reconoce que él se limi-
taba a rasgar su guitarra... Por aquel entonces, este sonido del Blues
apenas se dejaba entrever en el panorama musical, entre la psico-
delia y tanto hippie «colocado». Brian Jones, Janis Joplin y Hendrix
entre otros, Monterrey 1967… La ruleta rusa y un Jimi perfeccionis-
ta y obsesivo, en su fase más histriónica, ansiaban la cima de algo.

Eric Clapton admite haber visionado miles de veces el sacri-
ficio de la guitarra de Hendrix en vídeo, con todo el público sumido
en la bruma del ácido, un llamar la atención continuo en la puesta en
escena que caracterizó los principios de la «Jimi Hendrix
Experience», denominada con la etiqueta Pop, aunque Jimi jamás
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dejara de tocar Blues Rock, con tintes psicodélicos, dentro del estilo
que tan particularmente caracterizó.

Ciertamente, la voz de Hendrix no era muy apropiada. Jimi
creía que tenía la peor voz del mundo, y jamás permitió que nadie le
viera mientras cantaba en el estudio. Ponían varias pantallas de alta-
voces, y Jimi cantaba tras ellas, asomando su cabeza de vez en
cuando. Sin embargo, todavía hoy en día, tres décadas después, a
cualquiera que escuche algunas de sus composiciones, o vea las
grabaciones en directo de Hendrix, le resultará difícil comprender la
entrega incondicional de este genial guitarrista funambulista, que
dejará por siempre boquiabiertos a músicos, críticos y profanos; he
ahí a la estrella: Jimi Hendrix. Tocar la guitarra con los dientes, por
detrás de la cabeza, con los pies, quemar la guitarra, tirarse a los
amplificadores, «trucos» y demás, conformarían este hacer deman-
dante, el despertar de un anonimato y barrios destartalados, un soni-
do del alma que caracterizaría el genio del tímido Jimi, cuyo trágico
desenlace lo transformara en mito.

Pero volvamos al genio: Bill Cox (bajista) solía despertarle
cada mañana, con su puerta abierta, descubriéndolo tendido sobre
la cama, vestido con la misma ropa de la noche anterior y la guitarra
sobre su tripa. Charles Washington, saxofonista y mayor del ejército,
afirma que Hendrix siempre estaba en el séptimo cielo. Era muy difí-
cil conocer qué pensaba exactamente acerca de las cosas; no entra-
ba nunca en las charlas cotidianas entre los músicos y permanecía
como en otro plano, observándolos mientras conversaban... algo que
el mismo Clapton justifica bien entrados los noventa, que Hendrix era
como un extraterrestre, o al menos albergaba otras cosas en su
cabeza. Billy Cox y Jimi solían tocar demasiado fuerte, y los echaban
de los clubes militares. Jimi solía ingeniárselas para empeñar su gui-
tarra justo antes de cada concierto, por lo que la banda se veía en la
obligación de desempeñarla, dado que Jimi era zurdo, y las cuerdas
de su guitarra estaban en orden inverso. A pesar de resultar polémi-
co, Jimi era extremadamente perfeccionista con la técnica, e invertía
todo el tiempo que fuera necesario en conseguir su propósito, la
expresión. A Jimi siempre se le pudo ver con transparencia a través
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de su música, y sus letras. Para él, todo su mundo era cuanto podía
coger con la mano. Afirmaba ser más libre durante sus actuaciones,
que conversando. Básicamente, una parte importante de su perso-
nalidad podría resumirse de este modo; eso, más una extraña bús-
queda, una ambición iracunda que terminó sumiéndolo en el desen-
canto, afirmando que partiendo de un punto, Jimi había completado
un círculo hasta comenzar nuevamente de cero, precisamente en el
punto desde el que un día partiera.

El padre de Jimi, Al Hendrix, solía tocar el saxo con él.
Improvisaban a todo volumen en su vivienda de un barrio destartala-
do. El ruido no era problema para sus vecinos. Al sabía que Jimi lle-
garía lejos; y es que, a pesar de su ingenuidad, sus nervios e inse-
guridad, Jimi resultaba incansable; tanto es así que en muy pocos
años llegaría a ser considerado el mejor guitarrista del mundo, sin
conocer ni siquiera la teoría del diapasón. Pero su tenacidad y talen-
to aventajaba al de cualquiera (dame un punto de apoyo y moveré el
mundo). Jimi creía saber algo, y su «experiencia» le empujó a mos-
trarlo (el sonido es expresión).

El joven Hendrix se había alistado en el ejército, como para-
caidista. En él vio un modo de sobrevivir, aunque finalmente lo dejó
por la guitarra. Tocó con Ike & Tina Turner, King Curtis, Joey Dee y
Little Richard. Así comenzó su época de histrión. Fayne Pridgun fue
su primera novia, una muchacha de color. Juntos frecuentaban los
clubes de moda, en busca de una oportunidad para él. Jimi solía
pedir una oportunidad para tocar, que solían negarle. Fayne le ani-
maba a que los olvidara, pero él permanecía en silencio, y a la vuel-
ta de un rato volvía a intentarlo. «No entiendo por qué no me dan una
oportunidad», se lamentaba... hasta que lo hicieron. Pero no en los
Estados Unidos, sino en Londres, a donde se marchó en busca de
aquella oportunidad; Chas Chandler le buscó una banda, la
«Experience», en la que Jimi sería la estrella. Con aquella banda,
Jimi convirtió la guitarra en instrumento solista, iniciando así una
revolución en el mundo del Rock, tan importante o más que la inicia-
da por los Beatles.

Lo cierto es que al joven Jimi sólo le interesaba tocar, a toda
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costa. No leía sus contratos y firmaba con cualquiera que tuviese un
bolígrafo. Eso le causó bastantes problemas a lo largo de su carre-
ra. Los que le conocieron, dicen que Jimi era un constante subir y
bajar. Pero tocaba 24 horas al día, intentando plasmar aquella
«expresión», sospechando que tenía algo grande entre manos y sin
presumir de ello en ningún momento. El éxito se desató, de un golpe
abrumador. Jimi solía tocar «colocado», y taquicárdico; eso formaba
parte de la «movida», al menos lo de las drogas, aunque estaba tan
sobrado de técnica que a pesar de todo, sus dedos recorrían el más-
til de la guitarra, y eso ya era más que suficiente para la audiencia,
que lo reconocía como a un gran guitarrista.

Solía dormirse con la guitarra entre las manos; aprovechaba
los ecos del cuarto de baño para tocar sin el «ampli»; era capaz de
repetir el rugido de una guitarra tras caer, con sus propias manos,
asumía cualquier acople no deseado hasta adaptarlo y convertirlo en
música, para conformar su «expresión». Jimi consiguió transformar
todo sonido que hasta entonces era considerado como inapropiado,
puliéndolo hasta convertirlo en técnica.

Un manager recuerda cómo un tipo desconocido se le acercó
a Clapton -por aquella época aceptado como el mejor guitarrista del
mundo-, y le preguntó a ver si quería oírle tocar. Éste acepta, y Jimi
enchufa la guitarra y toca un Blues rápido y alucinante como nadie
había oído jamás, con todo el numerito funambulista que lo caracte-
rizaba. Ciertamente, Clapton y Townshed llegaron a temer que les
hiciera sombra.

La primera banda oficial de Jimi, la «Experience», fue una
formación singular. Al bajo, Noel Redding, que se presentó a la «jam
session» donde los músicos fueron seleccionados, con intenciones
de tocar como guitarra en los Animals. A Jimi le «moló» su pelo, y por
eso lo fichó, aunque le pidió que tocara el bajo. A la batería Mitch
Mitchell, una auténtica farmacia ambulante. Podéis imaginaros, real-
mente cómo era la banda, creada a propósito para lucir los egos de
un Hendrix, obsesionado por ser reconocido. Desde luego, a mi
modo de ver, la «Experience» nació con los días contados. El grupo
Nirvana es fiel reflejo de esta historia, ya repetida; y es que, entre
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otras cosas, tres resulta un mal número, además de sospechoso.
Más tarde, Noel dejó la banda, y Jimi recuperó a su compañero del
ejército, Billy Cox. Era como si se conformara con tan poco... aunque
ciertamente, Billy era mejor bajista que Redding. Tras su regreso de
Gran Bretaña, convertido en una estrella, comienza a tocar con un
montón de músicos diferentes, frecuentando las «Jam session».
Forma la «Band of Gypsys», con Buddy Miles y Cox, con quienes
aparece más relajado, aunque ciertamente cansado y deprimido, en
gran parte debido al consumo de drogas.

Jimi había ido sumergiéndose en el circo que él mismo había
creado. Pasó del LSD a la cocaína, lo cual aumentó su desazón e
inseguridad, convirtiéndolo en un boceto de sí mismo. Las mujeres
estaban por todos los lados. Solía llevar a cuestas un auténtico
séquito allá donde viajaba; era incapaz de negar nada a nadie. Las
salas de control del estudio estaban llenas de gente tirada por ahí, y
al menos cuatro o cinco personas lo zarandeaban constantemente
por toda la habitación. Todo el mundo le decía cosas, aconsejándo-
le, pero él permanecía encerrado en sí mismo, y tan sólo les contes-
taba: «Dejadme en paz...», con absoluta impotencia y desidia. Eric
Clapton afirma que existía un aspecto blando en la personalidad de
Jimi: «resultaba fácil engañarle y aprovecharse de él». Mitch
Mittchell afirma, sin embargo, que Jimi sabía dónde se metía, que no
era un tipo ingenuo. Pero el caso es que Hendrix no paraba, o no le
dejaban parar. Cuando estaba en la ciudad, todo el mundo lo sabía
pues tocaban en los locales de moda, con diversos músicos.

A partir de 1969, su aspecto triste se torna crónico.
Fundamentalmente, a mi modo de ver, fue la vorágine de una exis-
tencia llena de altibajos en su forma de vida, la impotencia de su des-
control, la vertiginosa rapidez con la que se desarrollaron los acon-
tecimientos y el circo levantado a su alrededor, la droga y una inca-
pacidad para frenar y tomarse tiempo para las cosas... eso hizo de
Jimi Hendrix una historia rápida, e inestable. Así, tras la terrible cre-
cida en vertical, Jimi comienza a cambiar hacia el año 69. Parece
recuperar, en cierto modo, su timidez, y se le puede ver como ausen-
te, mostrándose notablemente serio durante sus actuaciones, hasta
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el punto de dar una imagen desesperada. Encorvado, el espectácu-
lo circense toca a su fin. Puede ser que Jimi estuviera atravesando
por aquella época un depresión, pero sólo con tocar su guitarra,
garantizaba el éxito sobre el escenario; a nadie le preocupó otra
cosa entonces.

El día 18-9-1970, Jimi muere a causa de una sobredosis de
barbitúricos, ahogado en su propio vómito. No existen pruebas sufi-
cientes para afirmar que se tratara de un suicidio, y jamás en su vida
había sido adicto a la heroína. A mi modo de ver, no resulta nada
errática la posibilidad de que Jimi deseara poner fin a su vida, frenar
al menos, y no supiera muy bien cómo conseguirlo. Los que le cono-
cieron, afirman que estaba a punto de pasar a una nueva fase. Había
dejado sus payasadas en el circo del Rock, e incluso había evolu-
cionado en su estilo y modo de cantar, aunque la vertiginosa marcha
de su «tren», evitó que pudiéramos disfrutar del renovado Hendrix.
En cualquier caso, su «experiencia» nunca te dejará impasible.
Eléctrica. Y nadie podrá cambiarla, su música.

A mi modo de entender, el sonido del genio, toda su existen-
cia, no fue sino  un tímido reflejo de la simpleza del espíritu humano,
quizá la experiencia onírica de una inexistente superación, más allá
de los límites de la verdadera necesidad humana.

Hubiese sido magnífico disfrutar de Hendrix sin estar «colo-
cado». Es posible que nuestros músicos de hoy resulten infinita-
mente más mediocres, aunque al menos parecen integrar mejor sus
vidas. Y eso ya es suficiente.

Rafael Moriel.
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