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EDITORIAL

Estabamos preparando una exposicion de relatos, ilustrados
con acuarelas, y nos sentamos a tomar un vino en una cafeteria
donde hacian exposiciones. El duefio mostré una buena disposicién.
Aunque claro, resulta dificil lo de exponer cuadernillos ilustrados...
No es como los cuadros, cuatro escarpias y los cuelgas por ahi.

—Hay muchos artistas —nos dijo el propietario del local-.
Levantas una tapa y te salen cuatrocientos.

Y luego, a la salida del bar, habia una lata de refresco vacia
en la calle y le propiné una patada.

Salieron cuatrocientos artistas.

—iEh... Estamos aqui! —dijeron ellos.

—Perdon —me disculpé.

«La Botica», revista literaria, son:
Direccién, redaccion, composicion, maquetacién y pagina web:
Jorge Girbau Bustos, Rafael Moriel.

Monografico Jimi Hendrix o «Lo hemos hecho demasiado deprisa cuando estaba-
mos filmando. Péaralo un momento, estaba muy nervioso... ; Puedo repetirlo?».

Depésito legal: VI-38-02
Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al apar-
tado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo electré-
nico. Numeros atrasados, descargar de la web.
«La Botica» no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.
e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
pagina web: www.galeon.com/la-botica

«La Boticaw, revista literaria, Vitoria-Gasteiz, marzo 2004

Si decides deshacerte de tu ejemplar de «La Botica», utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero lo agradecera.
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RODOLFO FRANCO

Brillan estrellas...

la luz de mi mechero

puede con ellas.

—iNo crees en dios?
Entonces, ¢;en que crees?

—Creo en mis gafas.
El veredicto:

arte degenerado

con agravante.

L A B OT I C A

JAIKUS



LA BOTICA N°7, REVISTA LITERARIA

H ay un detective:

«el lector».

La victima:
«la lirica»,

y algunos sospechosos.

Ya que al autor
le falta imaginacion
para desarrollar la trama,
seguramente
el caso sea archivado
como probable suicidio.

«Mi musica es mi diario privado.

La publicacién de todos mis sen-
timientos mas intimos: agresivi-
dad, ternura, simpatia... todo».
(J.Hendrix. «Disc», 22/03/69)

Record Plant Studios, 1/5/68. Sesiones de grabacién de Electric Ladyland (Foto: Linda McCartney).
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TRAYECTORIA

u
l Qué asco de vida!—se dijo mientras fijaba la mira-

da en la forma nitida de su coche.

Muchas veces habia visto la misma escena en el cine: el
hombre solo, la gravedad y la gente arremolinada en la calle; acom-
pafiados de una musica estridente de fondo, mientras la camara se
demoraba en la tension de los ojos, el ligero temblor de la mano o la
torpeza de los pies.

La similitud con su estado de animo le parecié pobre. La
musica, al menos, habria ayudado un poco en los segundos deter-
minantes.

Desde el lugar privilegiado que ocupaba, podia ver los teja-
dos del barrio como un campo de antenas grises y tragaluces sucios.
Los ruidos de la calle llegaban lejanos, tamizados por el filtro
terapéutico de la altura.

Le entristecié pensar en Lucia.

El viento soplaba frio.

Prendio un cigarrillo y se sentd en el murete de la azotea, con
las piernas colgando. No tenia miedo. «Debi aparcarlo en otro
lugar», se dijo.

Nunca considerd que sucederia asi: tan anénimamente, que
deban ganas de dejarlo para otro dia.

Apuré el cigarrillo; se incorpord con cuidado, eché un ultimo
vistazo a la calle lejana y vacia, alla abajo, y calibré su decision.

—iQué mierda de vida!—dijo con las llaves en la mano, mien-
tras pensaba en su coche, aparcado justo en la trayectoria de la
caida.
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LUIS ANGEL ALVAREZ

EL CIELO Y EL INFIERNO

Reclinado en el Muro de las Lamentaciones (Jerusalén),

un devoto pregunté a otro:

—¢ Veremos algun dia el cielo?

—iHombre de poca fe!, en estos momentos te hallas afinca-
do en su territorio. La felicidad que rebosa en tu corazén es la certe-
za de su gloria.

—Y, ¢existira el infierno? —pregunté de nuevo.

—Precisamente ahora tus pies pisan el averno. El fuego de
las desdichas y sufrimientos que padeces es una prueba de ello.

—Pero, ni comtemplo a Dios ni percibo al demonio.

—El cielo y el infierno viven dentro de ti. Son el resultado del
modo de sentir los acontecimientos diarios.

Aquello que experimentas no es bueno ni malo: simplemente
te satisface o te atormenta.

Concierto de navidad en el Olympia de Londres, 22-12-67
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DOLOR Y PLACER

Dolor dijo a Placer: —Mi asedio al ser humano no descansa
ni un solo instante.

—Te olvidas de los momentos memorables de felicidad que
yo proporciono —rebatié Placer.

—Unicamente haces albergar falsas ilusiones. Tus destellos
son tan tenues como inapreciables —repuso Dolor—. Cuando eres
tu el que «reina» y te muestras complaciente, también me hallo en el
animo de tus «leales» adeptos: no cesan de preguntarse si les des-
pojaras de tan agradable sensacion, o gozaran de tu compafia per-
manentemente. Si por el contrario, la desgracia se ceba en ellos, mi
presencia se acentla.

Placer, al oir aquellas contundentes palabras, enmudecio, y
triste, se alejo como tenia costumbre.

JUEGOS DIALECTICOS

—Existen partidos politicos que mas que implicarse con sus
cargos y tomar partido con las causas que defienden, lo que hacen
es sacar partido a la situacion. Para obrar de esta manera, han par-
tido de la siguiente idea: «Gobernar un pueblo es un buen partido».

—Todo el mundo desea conquistar la verdad, fruto del amor
que le profesan; pero pocos son los que se atreven a desnudarla.

—Los celos se componen de un gramo de sensibilidad, una
chispa de interés, una gota de inseguridad, una pizca de amor pro-
pio, una mota de posesion, una brizna de temor y un apice de duda
hacia tu pareja.
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MARAVILLOSA LUNA

Luna clara, potente fuente de energia que puedes iluminar
a todo un universo. Gran sol de la noche, continda a nuestro alrede-
dor, estréchanos, sujeta fuertemente nuestras almas. Tu, que tienes
la suerte de estar muy cerca del sdlido liquido de la perfeccién, no
olvides los dias en los cuales estuviste unida a nuestra tierra madre,
como la sangre al cuerpo. No dejes que los eclipses se detengan
frente a ti en un misterio del destino. Frena tus inquietudes y aprue-
ba a los suspendidos, aunque opines que su nivel esta siendo cons-
truido por una ciudad en llamas. La creacién se merece el respeto de
lo infinito y también, por qué no, de lo extrafo.

Sigue sonriendo, olvidate de los espectros de la naturaleza,
si estan ahi sera porque la base del placer esta todavia lejana.
Cuenta con el empefio de nosotros, los jévenes locos drogados sua-
vemente por el sentido de la vida; no tengas celos del sol. En oca-
siones vuestra belleza unida, no se puede comparar ni a la mas pre-
ciada de las posesiones.

Tu eres fuerte, estable, nunca te he visto moverte; todo lo
contrario, he sido yo quien se ha tenido que mover y hoy todavia no
he podido ver tu espalda; porque eres de las que pone siempre su
cara, en sefal de firmeza. No repares en deseos, si lo haces, con
todo el sentimiento puesto en el centro de tu esfera los tendras, te
llegaran en cualquier momento.

Ya no te alejes mas, no te das cuenta que nosotros, los que
estamos abajo, te necesitamos dia a dia y no podemos permitir ese
instante de alejamiento tuyo. Fabrica un gran mundo de ilusiones,
ellas se llegaran a cumplir. Pon antorchas a nuestro paso y calma al
viento cuando veas que su enfado le hace soplar con mas brio de lo
habitual.

Maravillosa luna, abre bien y dime, dime luna mia, ,qué es lo
que ves a tu alrededor?, no te olvides de nada, dame todos los deta-
lles; yo también quiero saber lo que se siente estando ahi arriba.
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LOS MOTEROS

Es verano, el sol aviva su fuego.

Tronando entre nubes de polvo, por la carretera del norte
van llegando los moteros.

Lalin, desde la ventana, oye el infernal estruendo,
se sube el pantalén hasta el pecho,
asomando dos canillas.

Se desenrosca la boina, se peina los cuatro pelos,

y entre la gorra y los soplillos,
coloca un lapicero.

Corriendo baja a la calle, atraviesa el portalén,
mea en un manzano y casi sin aliento,
llega a la plaza mayor.

Vestidos de cuero negro, los moteros en sus Harleys
repasan la maquinaria, abrillantan los espejos.
Lalin mira boquiabierto.

Se acerca hacia el infeliz un tio peludo,
tres tatuajes en los brazos,

y unas botas de museo.

Lo mira de arriba a abajo, distinguiendo su retraso
le dice con voz quebrada: jEh, chaval, mola un paseo?
Lalin enloquece... Toca el cielo.

En un visto y no visto coloca su flaco culo;
mientras arranca el cacharro, el bobo del pueblo grita:
jLas amotos, las amotos, han llegado los toreros...!
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LEJANIA

Despacio, paso a paso
llegaste en silencio, dibujando sonrisas
en mi boca, prieta y cansada.

No te importaron mis manos sucias,
tu las llenaste de blanca esperanza,
ni el alto muro que nos distanciaba
tu a un lado, yo en el otro.

Y hoy, aqui, en este caos de granito,
te llamo en silencio. No me oyes...

jEstas tan lejos!

Filmaciones de «Rainbow Bridge», Hawai, 30 de julio de 1970.
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CUATRO PUERTAS

En lo alto de mi escalera hay cuatro puertas. Yo vivo en la

del fondo, a la derecha. Habito un pequefio estudio desde los treinta
y pronto cumpliré los treinta y seis. Aunque... sin embargo, jamas
tuve noticia ni tropiezo con vecino alguno; y ahora que lo pienso,
nunca vi a nadie alli, en el portal, ni siquiera en las escaleras.

Creo que mi casa no es normal; posee algo extrafio que me
produce vibraciones; ni buenas ni malas, sélo eso. A menudo tengo
la impresion de que ese lugar, cada uno de sus escalones, incluso la
pintura de las paredes y la lampara pertenecen a otro mundo, quiza
onirico, como en una ilusion. Sin embargo, jyo estoy vivo!

Me atormenta el desconocimiento que me rodea y siento la
necesidad de descifrar el misterio. Hoy, cueste lo que cueste y al
regreso del trabajo, lo averiguaré. Aunque sea lo ultimo que haga. Lo
siento proximo, impaciente.

Ya estoy en el portal. Decidido, subo una a una las escaleras;
silencioso, extremando precauciones. Me desborda el saber quién o
qué se oculta tras esas tres puertas. Baboseo.

En lo alto de la escalera, mi corazén palpita. Sé que nadie me
vera, pero actuo temeroso. Y me posee un terrible escalofrio cuando
abordo el pomo de la primera puerta, la siguiente al estudio. Abro:
todo permanece oscuro, el negro se me queda corto; ni siquiera exis-
te la sombra, y miro la luz de la escalera aunque parece negarse a
proyectar mancha alguna sobre el interior del ¢estudio? Muevo,
abriendo y cerrando la puerta, jugando con la luz y su efecto, sin res-
puesta fisica de la sombra. Nada.

—¢ Hay alguien ahi...? —y no existe el eco. Me invade una
sensacion de vacio, un frio y la nada. Asustado, cierro la puerta e
intento normalizar mi entrecortada respiracion, de espaldas y apoya-
do sobre la puerta, palido, sudo, sudor helado. No sé como podré
vivir a partir de ahora, consciente de lo que se oculta tras la pared de
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mi dormitorio. No encuentro adjetivos que describan lo que alli he
percibido.

Y abro, con extrafia decision -mezcla de temor y aturdimien-
to-, la segunda puerta:

Azul, todo azul; no veo paredes ni esquinas, ni rayas ni suelo.
Me quedo un momento pensativo, rozando el éxtasis -mas bien per-
plejidad-, descubriendo que es "la puerta del azul", azul brillante. Sin
mas, no se me ocurre otra cosa. Penetro unos metros.

—¢ Hay alguien ahi...? —el eco resuena y mis pies pisan
firme, pero alli todo es azul, ni siquiera se advierte superficie alguna;
existe suelo o algo parecido, lo piso pero no es rugoso ni pulido, sélo
azul. 4 Acaso el cielo infinito? De veras que no entiendo nada y salgo
escapado, temeroso de que la puerta se cierre por si sola y me
quede encerrado; ¢,quién acudiria en mi auxilio? 4 Es esto el cielo y
aquello el infierno?... No es humano, desde luego, no pertenece a
este mundo. O quizas si.

Cierro la segunda puerta y pienso, pienso tanto que no sé lo
que pienso. Saco los cigarrillos y mis manos tiemblan; se me cae el
paquete y golpeo mis bolsillos en busca del mechero. Enciendo un
cigarrillo, le doy dos caladas y lo tiro... jOh, Dios!... jMe voy a volver
loco!

Debo continuar, hasta el final.

Me acerco a la tercera puerta, verborreando... hablando solo.
Mis labios emiten vocablos sin sentido, susurros... Palpo pero no hay
pomo, tampoco puerta: es un cuadro, una pintura, ¢jacaso una
broma? ; Quién puede quererme tan mal? No hallo explicacion algu-
na a lo que me esta sucediendo. Suspiro y suspiro.

Derrotado, retorno cabizbajo y sin ninguna prisa a mi estudio.
Una vez alli, cierro la puerta y me tumbo sobre la cama, boca arriba,
confuso, extrafiamente tranquilo.

Mirando a la bombilla, doblo mis brazos con las palmas de
mis manos bajo el cuello; resoplo, y me digo a mi mismo:

—Ahora que ya sé lo que hay detras de las otras puertas, ¢ en
qué pensaré a partir de ahora?...

Desalentador.
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MARIA

Me enamoré de Maria con 9 anos. Era dulce como si dur-

miera en almibar, fresca como un mes de mayo y con una sonrisa
digna de protagonizar cualquier anuncio de happydent.

Maria era mi vecina del quinto.

Trabajaba en un bar del barrio. Y siempre olia a comida. A
aceite concentrado y a gambas. A cocina.

Me gustaba esperarla en la calle hasta las diez de la noche,
cuando ella volvia a casa. Pero solo podia hacerlo en verano, que
era cuando mis padres me dejaban pendonear por el barrio hasta
tan intempestiva hora.

Maria siempre se alegraba de verme. Me lamia el pelo con
las yemas de sus dedos, impregnandolo de ese olor tan caracteristi-
co, y se sentaba junto a mi en las escaleras del patio, mientras se
liaba un cigarrillo.

De nuestras confesiones nocturnas, solo era testigo una vieja
farola medio fundida, que la pared vomitaba, y a la que siempre ron-
daban las moscas. Y que era cementerio de muchos osados bichos
que buscaron el calor de su semi-muerta bombilla.

Era 11 aflos mayor que yo, pero siempre arropé la esperan-
za de casarme con ella. Una esperanza, tejida sobre sus promesas
de convertirse algun dia en mi mujer.

Maria era muy lista. Y aunque no termino B.U.P,, hablaba de
todo y sobre todo con gran vehemencia. Me engatusaba con sus his-
toria, mitad mentira, mitad fantasia, y hacia que el tiempo se detu-
viese en mis noches de agosto.

Contaba batallas con la policia, huidas increibles, de robos
de adolescente. Medio travesura y medio inconsciencia. Y para mi se
erigia como la gran bandida del barrio. La super-mujer, que con su
mandil de bandera, representaba la rebeldia que yo esperaba tener
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cuando fuera, todavia, mas mayor.

Un dia Maria se echo novio. Se llamaba Julio, y aunque era
un tipo genial, que jugaba conmigo al futbol y a las canicas, no podia
evitar odiarlo. Me ponia muy celoso. Cuando la toquiteaba delante
de mis narices, aun sabiendo (yo se lo dejé bien claro) que ella'y yo
nos casariamps...

Siempre que la besaba, cerraba mis pufios con fuerza,
embriagado por una rabia desmesurada, y me concentraba en que
€l sacara su lengua de entre los dientes de mi dulce Maria.

Julio era muy delgado. Tenia perpetuamente dos trincheras
violaceas bajo sus ojos. Su pelo era rizado y negro, igual que su
dientes. Y habitualmente, concentraba saliva blanquecina en las
comisuras de los labios.

Trini, la vecina del tercero, le decia a mi madre... mientras
una colgaba las bragas, y la otra un calcetin, que aquel chico era
mala pieza. Que era un drogadicto y que cada noche se cosia las
venas, con una de esas agujas con las que las que la gente se inyec-
ta los suenos.

Una noche, no recuerdo de que mes, sélo recuerdo que el
verano agonizaba, y yo jugaba a ser superhéroe... Maria y Julio dis-
cutieron.

Fue la primera de muchas batallas, que se prolongaron en el
tiempo, que vieron caer las hojas y llegar el invierno.

Y noche tras noche, con la ventana de mi habitacion abierta,
escuché los ecos que entraban junto a la luz de la luna por mi ven-
tana y sufri al lado de Maria, los agravios de Julio, sus ultrajes... sus
insultos... como si fueran improperios a mi persona.

Y cerraba los pufios con fuerza, concentrandome en que
dejara en paz a mi dulce Maria.

Pero no sélo no dejo de matarla con palabras, sino que
empezd a matarla con golpes. Le recriminaba que no le daba dine-
ro. Le llamaba egoista. A Maria, mi dulce Maria.

Y desde la oscuridad de mi cuarto, agazapado en una esqui-
na de la cama, todo mi cuerpo temblaba con sdélo poner imagen a los
gritos, que me taladraban los oidos.

* * *

Fue una mafana de junio. Recuerdo la fecha porque era el
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dia de la excursion de fin de curso del cole. El unico dia de todos los
del afio, en el que no me importaba levantarme antes para ir a coger
el autobus que nos llevaria un afio mas, a ver la fabrica de galletas
de la ciudad. Era siempre el mismo viaje, pero era diferente que los
demas dias de clase, y ademas volvias a casa con un surtido de
obleas, pastas y galletas de chocolate bajo el brazo.

Bajé las cuatro alturas de mi bloque de casas, raudo y feliz.
Saltando las ultimas dos escaleras de cada piso agarrandome a la
barandilla. Una habilidad, que me permitia sentir que volaba durante
un pufiado de centésimas de segundo. Sali del portal, y alli, tirada
en el suelo del patio estaba Maria.

Tenia la piel marmérea. Los labios amoratados y contraidos.
Su cuerpo estaba agarrotado y en su brazo, clavada habia un jerin-
guilla. Una de esas agujas, con las que decia Trini que Julio se cosia
las venas.

Maria no se volvio a levantar del suelo nunca.

Se llevé a su Ultimo viaje, la dulzura de almibar, la frescura
de mayo y la sonrisa happydent.

Me dejo6 sélo en las noches estivales. Sin historias... sin faro-
la, sin banco ni confesiones. Y sin amor platénico.

Julio tenia razén: Maria era una egoista.

Brian Jones, Jimi 'y
Kathy en una actua-
cion del grupo
Grapefruit, Londres,
enero del 68
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DADLE

CESAR BALLESTEROS

Dadle a la luna un fusil

y con la luz que le presta el sol,
las noches os iluminara.

Colgad de los arboles espadas
y a su sombra a dormir nos podremos tumbar.

Ponedles a las olas revolveres en sus crestas
y al atardecer nos refrescara la brisa del mar.

Colocad a las aves bombas en sus alas
y en su vuelo, alguna pluma que descienda dejaran.

Pero regalad a un hombre una flor a la mafana
y no sabras si al anochecer marchita ya estara.

«Vaya, ahora ya nunca mas
seré Jimi el estupido. Ahora
soy el Sr. Hendrix».

(J. Hendrix, Munich 6/05/67)

Hendrix funambulista, Paris 1967.
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DESAPARECER

Se despertd. No recordaba lo que habia sofiado y no la

embargaba ninguna sensacion especial. Estaba vacia.

Miré la esfera del reloj: las diez. Tenia suefio, o quizas no; al
menos queria seguir durmiendo, pero sabia que debia levantarse.
Abrio la ventana; hacia frio, el cielo estaba cubierto y los campos le
parecieron mas pardos que dorados, bajo aquella atmdsfera gris.

Se desnudé lentamente. El contacto del agua caliente sobre
su piel le hizo estremecerse de gozo. Subié un poco la temperatura,
el agua estaba casi ardiendo. Sinti6 como los poros se dilataban y
mientras la espuma le resbalaba por todo el cuerpo, pensé que era
casi como tener un orgasmo, incluso mejor.

Cuando salié de la ducha, no pudo verse reflejada en el espe-
jo porque estaba cubierto de vaho, pero no le importé. Desed poder
quedarse asi para siempre, envuelta por el vapor, desnuda, relajada
y con la piel humeda.

Entonces lo sintio: ese vacio, esa sensacién de estar hacién-
dose invisible poco a poco, de estar a punto de desaparecer. Sintid
ganas de llorar y un escalofrio le recorrio la espalda. Luego todo
ceso.

Record6 que cuando era pequefa, solia sentirse asi. Estaba
en cualquier lugar y de repente le parecia que todo era irreal; ella
misma y el mundo que la rodeaba no eran mas que el suefio de un
ser desconocido. Asi que se pellizcaba los brazos, las piernas y a
veces, incluso la cara; porque el dolor le demostraba que no, que
aquello no era parte de la imaginacion de alguien, que era real, como
el dolor que sentia, y que ella, estaba viva.

Se seco, se puso la ropa interior y volvié al dormitorio. El aire
frio que entraba por la ventana hizo que se sintiera mejor. Habia
empezado a llover y pequefias gotas componian un dibujo abstracto
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en los cristales; pero no cerro.

Puso la musica a tope y empezd a moverse siguiendo el
ritmo. Abrid el armario, saco la ropa, todo sin dejar de menearse.

Fuera, en la acera, justo en frente, unos obreros arreglaban
una caneria. Ella sabia que estaban alli; les habia visto, pero se
comportaba como si no se hubiera dado cuenta. Necesitaba que la
miraran, que admirasen su cuerpo, su forma de bailar; necesitaba
ser el centro de atencién, aunque sélo fuera durante unos minutos.

Mird de reojo; los hombres seguian trabajando. Subié el volu-
men de la musica, pero no se dieron cuenta de nada. Se sinti6
defraudada. Apagé el aparato y cerré la ventana de golpe; entonces
miraron, pero ya era demasiado tarde: habia corrido la cortina, esta-
ba vestida y ya no queria que la miraran.

El espejo le devolvid su propia imagen, exageradamente dra-
matizada por la rabia que le quemaba por dentro. Las lagrimas le
inundaban el rostro.

Cogio el primer objeto que encontré a mano, el despertador
que le habia dicho que era hora de empezar el dia, y lo lanzé con
todas sus fuerzas. El espejo se hizo afiicos y ella vio caer los trozos
uno a uno, en camara lenta, como en las peliculas; como si se trata-
ra de algo irreal, un suefio, una escena que sélo ocurria en la imagi-
nacion de alguien, y sintié que ya nadie podia verla; se habia hecho
invisible, habia desaparecido.

«Soy yo, papa. Estoy
en Inglaterra. He
conocido gente que
quiere hacer de mi
una gran estrella. He
cambiado mi nombre
por el de J-I-M-1»

Jimi con Kathy Etchingham, matando el tiempo en su apartamento.
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AZULES Y ROSAS

Octubre Yy mis pasos

con zapatos blancos.

Asi me oculto de la huella del tiempo
y guardo en mi mente
un verano intacto.

jNo quiero el otorio!
No quiero dias oscuros
que llegan tendidos de lluvia
con sones de llanto
que dejan dormidas las ilusiones
en un largo letargo.

Hay algo latente en mi vida
que no te he contado.

Hace afios anduve caminos,
mis pies cabalgaban,
en algo tan viejo y gastado,
que eran como naufragos...
pero yo sofiaba azules y rosas...
jSofiaba algo magico!

Hoy tengo zapatos... los tengo
negros, azules y blancos.

Pero no encuentro donde pisar fuerte
y siento el rocio cuajarse a mi paso.
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Por eso quiero burlar al otofio
y desconcertarle con tonos albos
porque el avido otofio,
con sus frios garfios
desgarra los soles.

El alma padece,

y las heridas... duelen.

«Me
gustaria
que tocase-
mos en
muchos festiva-
les, pero me gus-
taria que también
hubiese las mas
diversas atracciones.
Que fuesen como cir-
cos al aire libre, con
barracas de feria, peli-
culas y actuaciones
ivertidas».
(J.Hendrix. «Melodie

Maker» 20/12/69
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AIREA MAITEA

JULENE

Ezinezkoa da airea ikustea, baina sentitu eta gozatzen

dugu berarekin; gure airea elkartzeko arimak elkartu behar dira,
begiak batu, gure gorputzak ferekatu, laztandu...

Nire sentimenduak ikustea, airea ikustea bezain zaila da;
saitzea, ordea, gure eskuetan dago, esku minduak badira ere,
eskuak dira eta haiek elkarrekin egotea nire muga da.

Airea, gu bezala, etorri eta joaten da; zu etortzean, ezpain
eta masailetan musu ematen didazu eta joaten, zure freskura gozoa
uzten didazu.

Airearen mintzoa, zure oihu gogorrak entzuten ditut eta sen-
tipen nahasiak izatera behartzen nau. Zure boza garratza sentitze-
an, ikara da nagusi nire bihotz hunkituan. Ezer entzutea baino,
nahiago zure ahots latza aditzea.

ZJT\eOQS e
Xperiencia?

Jimi tocando en el «Wisky a Go-Go», Los Angeles, 18/09/68.

L A B OT1CA - 2 2 -
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S| UN PAN ME DIERAS

A mi madre

Si un pan me dieras

tristeza siento

sola en la cocina

cocinas
y el carifio de tus hijos
se asemeja
a las semillas
que mezclas para formar
tus trozos de pan

cocinas

quieres dejar la piel en tus panes
quieres nutrirnos
quieres romper el corazéon a mil pedazos

estas sola
y ta
yyo

estoy sola

contigo

parece
como si supieras los pasos de la locura
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un nifio se va
la familia, el destierro

la inocencia, el sexo abierto
los tres pasos de la locura.

Un dios
un porvenir
un adiés

temo tu voz
tus deseos
no son los mios si acaso
tu soledad me llega hasta arrugarme el corazén
y la distancia desaparece, no existe

siento tus panes elevarse
y tu amor, tu aliento
tu locura
quiza

voy a dormir
necesito descansar
de estos dias
que
como sombras
apafian mi corazon.
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ENTREVISTA CON EL HORRIBLE ASESINO DEL MARTILLO

| |
l Caramba!, si que es usted dificil de localizar... (Me lanza

una mirada burlona mientras saborea pausadamente un carajillo).

Si quieres, para otra vez me anunciaré en las paginas
amarillas, jno te jode...! Estas hablando con el Horrible Asesino
del Martillo, tio gili. Soy el enemigo publico niumero uno; el cero
cero cero cero cero cero siete del hampa mas osada y criminal
de este jodido pais.

Disculpe si le he ofendido, sefor... A todo esto, ¢cémo debo
llamarle?

HAM a secas, o, si lo prefieres, sefior HAM.

Ham con ham comida de tontos (murmuro, y el pajaro se
mosquea blandiendo amenazador el gigantesco martillo).

Cuidado con las conas, chaval, que te clavo al suelo
como si fueras una escarpia.

Por favor, no se enfade usted, seinor HAM. Es que estoy tan
nervioso que no sé lo que me digo. Es la entrevista mas importante,
mas impresionante, que he realizado. Puede llevarme al Nacional de
Periodismo; al Pulitzer... iLe parece que empecemos?

Venga, jcono!

El asesino profesional, nace o se hace?

Vaya mierda de pregunta, senor periodista, pero, en fin,
qué le vamos a hacer... En lo que a mi respecta soy un verda-
dero self made man, o sea, que me hecho a mi mismo, jpunetas!
De pequeno me regalaron un martillo de plastico, de ésos que
hacian jchui!, jchui! cuando lo golpeabas contra algo. Pronto
descubri que al meter en el plastico un par de buenas piedras el
martillo no hacia ruido, pero, en cambio, mis companeros daban
unos berridos de atipa, lo que resultaba mucho mas divertido.
Después, poco a poco, la circunstancias de la vida me fueron
empujando casi sin darme cuenta hasta mi actual situacion, de
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la que me encuentro mas que satisfecho, si bien es cierto que el
gran salto lo propicié, hace muchos anos, un colega tuyo con
motivo de una entrevista muy parecida a ésta, cuando yo iba
para pintor. El fue, en realidad, mi primera victima.

Cuente; cuente...

Ni una palabra. Es mi secreto e ira conmigo a la tumba.
Pregunta otras cosas.

Esta bien. Comprendo que no desee reabrir viejas heridas.
¢ Prefiere usted a Bisbal o a Chenoa? (Silencio) ¢ Es usted partidario
de la virginidad hasta el matrimonio? (Silencio) ¢Practica el sexo
seguro o lo hace a pelo y caiga quien caiga? (Silencio) ¢ Piensa dejar
de fumar a corto plazo? (Silencio) ¢Cual es su personal opinidon
sobre dona Isabel Pantoja? (Silencio y sorbo de carajillo. Sus ojos se
estan poniendo rojos. Creo que es por el carajillo) ¢ Prefiere las tetas
naturales o con silicona? (Silencio) ¢Aceptaria el matrimonio entre
gays o lesbianas? (Silencio) Me parece que no tiene usted muchas
ganas de hablar, pero comprenda que mi trabajo como periodista es
desnudar su alma ante mis lectores. Considera que Ifiaki Saez es
el entrenador idéneo para la Selecciéon Nacional, o que, por el con-
trario, deberia tomar las riendas del equipo Javier Clemente?
(Silencio) ¢Cual es el tipo de mujer que prefiere? (Silencio. Ha pedi-
do otro carajillo y se lo traga de golpe. Su diestra se aferra al mango
del martillo y tengo la impresion de que lo va a partir). ;Le parece
justa la ultima expulsién del Gran Hermano?

Escribo el final de esta entrevista en una cama de la Unidad
de Cuidados Intensivos del Hospital General. No puedo aun expli-
carme con claridad lo sucedido. Sélo recuerdo que se puso en pie de
un salto enarbolando el martillo, y lo descargd con descomunal fuer-
za, primero sobre la mesa y luego sobre mi craneo, mientras aullaba
como un poseso: Has descubierto mi secreto, jcabrén!: a tu cole-
ga me lo cargué por hacerme las mismas preguntas gilipollas,
que ta. jMuere, baboso...!

Cerca de mi, sobre la mesilla, descansa despanzurrado y sin
vida mi magnetéfono japonés.
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NESKAREN DESIOA

Kaixo.

Neskatxa xarmant bat naiz.
Nirekin une bat geratu nahi?

Solasaldian egon gaitezke,
nire bizitzari haize berri bat eskainiz.

Ahultzen noa, arima hutsik dago jada.

Horresegatik eskutik har nazakezu ere,
edota besarkada luze bat emon,
nire bihotzaren puskak osatzeko asmotan.

Nire ponpazko mundu honetan,
ixtant batean barneratzen bazara,
kolore anitzeko kosmos batean murgilduko zara,
tamaina ezberdineko eraztunetik igaro,
lehoi eta katuen laztanak dastatuko dituzu.
Azken finean, zirrarazko bizitza bat izango duzu
neska xarmant batekin.

i@ﬁwﬁxexmm&

«¢,Are you experienced?», portada norteamericana.
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SIEMPRE DESEE BEBER

RAFAEL BUENO NOVOA

Siempre deseé beber

del bucaro repleto de tus labios,
montaraz derramarme en su cascada
cuando torrenciales mis besos mojaran
los meandros calientes de tu piel
y apurar sin pudor tu desnudez enfebrecida
para desbocarme en tu cuerpo con la audacia
de quien se bebe de golpe el mar de tus origenes.

Fue la sed siempre emboscada
tras la zubia ardiente de mis pulsos
quien sin tregua me ofrecié todo el ardor que fluye

de la vertiente inasible de tu carne

y en tu paisaje de amnesia sin redencion

se refugio la fuerza insurgente del olvido.

(Con proyeccion incisiva a cantaros de colera

se sacio la soledad que nos habita).

Jimi Hendrix con Curtis Knight & The Squires, finales del 65.
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NUEVA YORK, FEBRERO 2000

M arcelo Pavana se encontraba en el cruce de la 34 con la

novena avenida, no lejos del edificio de correos, en pleno Hell's
Kitchen.

A pesar de encontrarse a escasos 50 metros de una comisaria,
nadie parecia haber reparado en él durante mas de 8 horas. Su cuer-
po permanecia en el asiento conductor de su Cadillac Sedan De
Ville, del 79, color crema, y presentaba tres orificios de bala: uno en
el cuello, otro en la cabeza -a la altura del pémulo izquierdo-, y un
ultimo en el torax, en su mitad derecha.

Fuera del vehiculo, conversaban, ademas de la policia, su
abogada Alice Canotti y el forense. El Cadillac permanecia aparcado
y tanto su luna posterior como su ventanilla derecha, estaban hechas
afiicos. El cuerpo de Marcelo descansaba junto a la puerta del con-
ductor. A su lado, en el amplio asiento del copiloto, reposaba un gran
cubo de plastico, con unos 70 kilos de carne picada, que amenaza-
ba con desprender el olor caracteristico de la carne pasada de fecha.

El cubo, incorporaba una nota adhesiva pegada a él, que
decia:

Nombre: Bernardo Pavana.

Jimi, inmerso en su
«Bruma Morada».
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LA CAIDA DE LOS DIOSES

En la era del vacio “estamos mas solos que nunca”...

Porque en ese acto de afirmacién del individuo,
del ser sin limites, abandonado de si mismo,

el rasgo humano parece haber desaparecido...

No hay que buscar al otro o a los otros porque
el otro soy yo mismo y los demas ya no son yo.

CODE: UNKNOWM

Qué absurdo es ese hombre desconocido
que camina por la calle.
Apenas si puede decirse
que sea tal, tan indefinido e impreciso,
tan abstracto e irreal, tan equiparado al resto...

y sin embargo en sus adentros lleva una clave
de existencia individual, de aventura osada,
de un proyecto que le lleva mas alla de si...
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EL MUNDO

Para sonar no es necesario estar dormido... Es mas,
hay que tener los ojos bien abiertos y saber mirar
hacia nuestro interior, pues alli se encuentra sin duda
la gran extension del mundo imaginario,
lo imposible.

LA PERFECCION DE LA IMPERFECCION

La obra inacabada es genial, clasica y perfecta

porque permite todas las posibilidades todavia sin explorar,
puede corregir cualquier defecto, error u olvido,

permite intervenir al lector (que asi se convierte en escritor),

aun no ha fijado ningun sentido que pudiera limitar su significado,
su lectura no produce animadversién al publico,

tiene la posibilidad de variar cualquiera de sus formas

y es la manera mas gentil de participar el gesto de la escritura

a todos los humanos.

Jimi y Kristen Nefer en una de las Ultimas fotos de Hendrix. Septiembre de 1970

L A B OT 1 C A -3 1 -
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ALBA

ADOLFO VARGAS BLANCO

Dame un beso en silencio

en silencio

dame un beso

hazme sentir que me amas
sin despertarme.

«JIMI: No me importa lo que
los criticos digan.

ENT.: ... los criticos dicen que
eres un genio, JIMI. Por qué
no te gusta que digan esas
cosas?

JIMI: Ellos son los mismos
que al principio se reian de
mi... creo que no comprenden
mis canciones. Viven en un
mundo diferente... En mi
mundo, la Unica felicidad es
aquello que puedes coger
con la mano, nada mas».
(Hans Carl Shmidt entrevista
a J.Hendrix. «Bravo». Munich,
26/06/67).

The Jimi Hendrix Experience, 1967

L A B OT1CA - 3 2 -



LA BOTICA N°7, REVISTA LITERARIA

EL FUEGO

Qué miraré
y yo me vea
sino el fuego

sefor de su sefior
y esclavo de su esclavo
adoras y aborreces la materia
en fiel atormentado
y en ella lates

sin pulso oculto y frio

como garra al acecho
dispuesto al salto

mas no eliges la chispa
ni puedes ignorarla
y forzado y ciego y preso te desatas
pues no hay capricho en la furia de tu abrazo

ni fuga de escama o voluntad de pluma
sino impulso impuesto
inmaculada vehemencia

de ser maximo con camisa de fuerza.

«Electric Ladyland»,
tercer trabajo de la
JHE, fue un doble

album que rayaba la

perfeccion

- 3 3 -

L A
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GUIA DEL BUEN GUSTO (ya lo pensé Sinatra)

La voz de Frank Sinatra era calida en un mundo gris. Debuto el

treinta de Diciembre de 1942 en el teatro Paramount de Nueva York sélo
tenia veintisiete primaveras. Era el afio de la retirada del celuloide de Greta
Garbo, de "La sefora Miniver" y el principio del final del nazismo con la
batalla de Stalingrado; en Enero moria con treinta y tres afos una de las
actrices del Hollywood dorado Carole Lombard protagonista de "Ser o no
ser" de Ernst Lubitsch.

Gobernaba Estados Unidos un demécrata Roosevelt. En la cancidn
era la década del Jazz y del ritmo melédico Billie Holiday apodada Lady Day
fue una de las mejores cantantes de la musica negra; la trompeta de Louis
Armstrong hechizé a todo el planeta y Bing Crosby vendio treinta millones
de discos de "Navidades blancas". No podemos olvidarnos tampoco del rey
del swing glen Miller y sus inolvidables saxos que desaparecié en el canal
de La Mancha por un accidente de aviacion durante el final de la segunda
gran guerra europea.

Los mitos del erotismo de la industria cinematografica eran Lauren
Bacall - la flaca - que salté al cine en mil novecientos cuarenta y cuatro de
la mano de Howard Hawks en "Tener y no tener", Vivien Leigh la orgullosa
Escarlata O’hara en "Lo que el viento se llevo" y Rita Hayworth nos ensefié
como se quitaba un guante en "Gilda"; de Gary Cooper se rumoreaba que
enamoro a todas las actrices con quien trabajoé y Tyrone Power que murid
en Madrid de muerte repentina cuando solo contaba cuarenta y cuatro
anos.

Un poco después de proclamarse la republica china de la mano de
Mao Zedong que prometio libertad de pensamiento, de expresion y de culto
empezo la década de los cincuenta. Fue una época de numerosos cambios
sociales y culturales. Surgié un nuevo ritmo rompedor llamado Rock and roll
salido de rhythm and blues que era musica negra. Los cantantes adoptaron
este género a su propia musica. En mil novecientos cincuenta y cinco se
escucharon los primeros acordes con la melodia Ain't that a shame de "Fats
domino" pero el pionero del Rock era Bill Haley cantante del grupo Comets
autor del primer éxito internacional de este tipo de sonido Rock around the
clock. Little Richard abandono los escenarios a finales de esta década para
dedicarse a ser predicador dejando grandes obras para la historia; son
famosos sus numeros acrobaticos ante el piano. De Buddy Holly - el chico
que fallecioé cuando sélo tenia veintidés afios en accidente aéreo - se puede
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decir que tuvo siete singles en dos afos de carrera muy recordados, es una
de esas personas que siempre nos queda una duda al recordarlas al pen-
sar ;qué hubiese sido de la promesa? El veinticuatro de Marzo del cin-
cuenta y ocho el idolo de las masas por excelencia Elvis Presley fue llama-
do a filas para cumplir el servicio militar, de él es recordado todo (su movi-
miento de cadera, su voz, sus letras, su energia en el escenario) porque
gracias a Elvis tenemos ahora rock, jqué mas se puede decir de esta leyen-
da!

El siete de Noviembre de mil novecientos cincuenta uno se casaron
en Pennsylvania Ava Gardner y Frank Sinatra la pareja se divorcid seis
afios después . Por ese tiempo Frank gano un Oscars al mejor secundario
por la pelicula de Fred Ziennemann titulada "De aqui a la eternidad".
Mientras tanto las salas de cine se vieron en su primera crisis por la llega-
da de la television pero estos aparatos todavia se veian en blanco y negro
asi que la solucion para la gran pantalla fue el cinemascope que consiste
en un color mas vivo en las imagenes; la primera pelicula en este formato
fue "La tunica sagrada" mas tarde llegarian otras como "Ben - Hur" y "La
vuelta al mundo en 80 dias" esto hizo que la gente dejara su sofa aparca-
do y fuera a las salas cinematograficas. Los musicales estaban de moda
titulos como "7 novias para 7 hermanos", "Cantando bajo la lluvia" y ya ter-
minando la década la obra de Vicent Minneli "Gigi" batian récords de recau-
daciones. En mil novecientos cincuenta y cinco se estrenaba una pelicula
de un actor joven que moria ese mismo afio el filme era "Al este del Edén"
y el actor se convertiria con los afios en una de esas leyendas que no mue-
ren James Deam este s6lo hizo tres peliculas; ese mismo afo el publico de
todo el mundo enloquecié al ver a una rubia con la falda levantada sobre
una rejilla del metro en "La tentacion vive arriba" de Billy Wilder aquella
actriz era el mito erdtico de todo el mundo Marilyn Monroe; y por Ultimo
dicen muchos que en el cincuenta y seis John Ford dirigié el mejor western
de la historia del cine "Centauros del desierto". En esta década también se
hicieron "La noche del cazador" , "La ley del silencio" y una pelicula de J. A
Barden "Calle mayor" fiel reflejo de la Espafia de la época. Los cincuenta
terminarian con el nacimiento de una mufieca que responde al nombre de
"Barbbie".

Una cancién de los sesenta empezaba: "Algo esta pasando y no
esta muy claro lo que es..." los jévenes de aquella época perdieron la fe
sobre la forma en que las generaciones del pasado gobernaban, y pedian
que las tropas americanas desocupasen Vietham. Al poco de comenzar la
década el pelo se alargo, en el sesenta y cinco una modista britanica Mary
Quant crea la minifalda por aquellos afos el rock se mezclo con la musica
pop que se convirtid en un fendbmeno de masas asi cantantes como Bob
Dylan con su "Blowin in the wind" que fue himno pacifista, Joan Baez, Janis
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Joplin, el guitarrista Jimi Hendrix que muri6 joven a causa de una sobre-
dosis, y grupos como Los beatles con la canciéon que compuso Jonh
Lennon "All you need is love", también los Rolling Stones que de la mano
de Mick Jagger en el sesenta y cinco vio la luz "Satisfaction”, los The doors
de Jimi Morrison con éxitos tan conocidos como "Five to one" o Simon and
Garfunkel con su "Mrs. Robinson" todos ellos alzaron sus voces a favor de
la libertad, una frase se hizo muy conocida por aquel entonces "Haz el amor
y no la guerra" en agosto del sesenta y nueve en Woodstock hubo un con-
cierto a favor de la paz quinientas mil personas acudieron desafiando a la
lluvia, este concierto en el que participaron cantantes de renombre consti-
tuye un simbolo de toda una generacion y el final de una década de cam-
bio a favor de la paz y el amor.

Fue en mil novecientos sesenta cuando el britanico Alfred
Hitchcock creo al enigmatico Norman Bates con la secuencia del asesinato
en una ducha de la pelicula "Psicosis". Al afio siguiente adaptaron un musi-
cal de Broadway al cine "West side story" que sera la mejor recreacion
moderna de "Romeo y Julieta" se estreno con la llegada del invierno; una
elegante actriz Audrey Hepburn tocaba la guitarra en "Desayuno con dia-
mantes", veiamos a Gregory Peck en "Matar a un ruisefior" y Luis Garcia
Berlanga narraba las penurias del pobre "Placido". En el sesenta y dos inva-
dié las pantallas de cine por primera vez un personaje de lan Fleming me
refiero al agente 007 James Bond el primer episodio de esta serie interpre-
tada por un joven Sean Connery "Doctor No", y Pier Paolo Psolini daba su
vision realista sobre la prostitucion en Roma en "Mama Roma" con Anna
Magnani. Al verano siguiente el lider negro Matin Luther King dio un discur-
so muy recordado a favor de la igualdad de las razas "Tengo un suefio"; en
Noviembre asesinarian en Dallas al presidente Kenedy, Edith Piaf la fran-
cesa con la voz mas desgarradora de la historia alcanzaba el suefio eterno
y Maria Callas interpretaba en la opera a "Norma". Mientras tanto en las
pantallas era el afo de Sidney Poitier en "Los lirios del valle" y el glamour
de Elizabeth Taylor interpretando a la faraona "Cleopatra”. En el sesenta y
cuatro se vio el primer espagueti Western "Por un puiado de ddlares" diri-
gida por Sergio Leone. En medio de la década nacia "la nifiera practica-
mente perfecta" Mary Poppins que es hoy en dia el idolo de cada nifio y un
recuerdo agradable para los adultos y el director de cine David Lean adap-
taba para las pantallas una novela rusa "Doctor Zhivago". Cerca de Navidad
del sesenta y seis fallecia Walt Disney el maestro de la sensibilidad infantil;
al afno siguiente se estrenaba pdstumamente su ultima pelicula: "El libro de
la selva" una hermosa adaptacion de "El libro de las tierras virgenes" del
escritor ingles Rudyard Kipling. El mismo afio (1968) que aparecia en los
escenarios el musical "Hair". Stanley Kubrick daba su vision del ser huma-
no en "2001: una odisea en el espacio” este filme es mas que una simple
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obra de ciencia - ficcion porque explica la evolucién del ser humano -desde
el mono hasta nuestros futuros- vista por alguien que podiamos llamarle:
ser de todos los tiempos, también Roman Polanski nos inquietaba con "La
semilla del diablo". En el dltimo suspiro de la década decia adiés Judy
Garland la siempre recordada Dorothy del mago de oz, se estrenaba una
pelicula con calificacion "X" por su sordida tematica "Cowboy de mediano-
che", Paul Newman y Robert Redford hacian de las suyas interpretando a
dos legendarios pistoleros del viejo oeste en "Dos hombres y un destino".
En verano hipotéticamente el hombre pisé la luna. También en el ocaso de
aquellos anos - los sesenta - comenzo6 una serie educativa para los mas
pequefos creada por una organizacion sin animo de lucro "Barrio Sésamo"
hizo escuela en las series educativas de todo el mundo.

Y empezo6 la década que murieron Charles Chaplin el director de
"Monsieur Verdoux" también dio vida al vagabundo del cine "Charlot", Fritz
Lang "M, el vampiro de Duseeldorf" y Vittorio De Sica que nos regalo
"Ladrén de bicicletas". En la musica de los setenta aparecio un ritmo el
punk; que su mayor exponente fue el grupo "Sex Pistols" pero habia otros
cantantes y grupos "U2", "Police" ,"Jam" , "Led Zeppelin", "Queen", "Abba"
el rey del glam David Bowie y el hombre que hizo del reggae algo universal
Bob Marley, sin olvidar tampoco a Bruce Springsteen apodado "The boss";
en el sesenta y siete los Bee Gees se hicieron mundialmente famosos al
poner su musica a la pelicula "Fiebre del Sabado noche". Salié la moda a
mediados de los setenta de los zapatos con cuadrados, los pantalones de
campana y las bufandas de tartan gracias a un grupo europeo "Bay city".

Mientras tanto en la gran pantalla ocurria un cambio generacional
los viejos actores empezaban a morir, por ejemplo, el genio que fumaba
habanos Groucho Marx se convirtid en eterno en el ultimo afio de la déca-
da. Y otros renacian con su voz Bernardo Bertolucci dirigié a mediados de
los setenta un monumento poético "Novechento" la deberia ver todo el pla-
neta, antes Federico Fellini nos enamoro con "Amarcord" una deliciosa obra
maestra. En el setenta y tres se hizo una pelicula de Joseph L. Mankiewicz
"La huella" su testamento cinematografico, Sydney Pollack contd una histo-
ria romantico - social en "Tal como éramos", se estreno "Operacion dragéon”
el ultimo trabajo de Bruce Lee y fue el aio que murié Pablo Picasso. En esta
etapa también tuvieron mucho que hablar las series televisivas como
"Raices" un estudio asombroso sobre los negros esclavos en Norteamérica
y la cadena CBS compro los derechos del primer culebrén televisivo
"Dallas" con su malo J.R. George Lucas nos presento a R2D2 y a C- 3PO
en "La guerra de las galaxias" en el setenta y siete; Milos Forman dos afos
antes rodd "Alguien vol6 sobre el nido del cuco". El gran publico queria
musicales distintos asi nacieron "Grease" con John Travolta y Olivia
Newton - John, "Jesucristo Superstar" y "Tommy" entre otros. "Superman"
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encarnado por Christopher Reeve surcaba los cielos en el setenta y ocho.
Los setenta fueron los afios de "El exorcista", "Papillon”, "If" , "La vida de
Brian", una pelicula de José Luis Borau "Furtivos" y Pedro Olea adapto una
novela de Benito Pérez Galdos "Tormento". "Muerte en Venecia" de
Luchino Visconti se estrenaba en el setenta y uno; al afio siguiente veian la
luz dos trabajos; el primero es uno de los mejores musicales de la historia
de este genero "Cabaret” de Bob Fosse y Francis Ford Coppola empezaba
a rodar su trilogia "El padrino”. La década terminaba con "Manhatan" de
Woody Allen; en esos meses apareceria el primer walkman, pero antes ya
se habia inventado la camara de fotos con enfoque automatico.
Empezaron los ochenta cuando ya era conocido el cubo Rubik. En
esta década un director francés Jean Jacques Annaud dirigié sus dos gran-
des trabajos "En busca del fuego" y "El oso". También fueron los afos de
Madonna, Prince o Michael Jackson y grupos como "Dire Straits" , "Duran
duran" y "Mecano" . En el ochenta hubo dos cintas: la primera fue la histo-
ria del boxeador Jimi Lamota bajo el titulo de "Toro salvaje" de Martin
Scorsese: y otra la tierna "El hombre elefante" de David Lynch. Un afio mas
tarde llegarian un homenaje olimpico "Carros de fuego": el estreno de "En
el estanque dorado" de dos actores Henry Fonda - que nos dejaria poco
después - y Katharine Hepburn: y la turbulenta "El cartero siempre llama
dos veces". El ochenta y dos fue un afo de despedidas y de genialidades
fallecia Ingrid Bergman la protagonista de "Casablanca" y "Luz de gas" que
estuvo unida sentimentalmente con Roberto Rosellini director de "Roma,
ciudad abierta" en ese periodo nacio el ser de otro planeta encantador, que
s6lo queria volver a casa "E. T el extraterrestre” de la mano de Steven
Spielberg, también Ridley Scott nos mostré el mundo de los replicantes en
"Blade Ranner" y se rodo "La colmena" de Mario Camus. A Luis Buiuel el
creador de "Los olvidados" o "Viridiana" le dieron tierra en el ochenta y tres
cuando se estrenaba "Fanny y Alexander" de Ingmar Bergman. Y asi paso
un ano: el que mataron a Indira Gandhi y se murieron Sam Peckinpah
"Grupo salvaje" y el escritor Julio Cortazar que uno de sus cuentos fue
adaptado al cine por Micheangelo Antoniono "Blow - up"; también se vio
"Los santos inocentes" y "Tasio". En mil novecientos ochenta y cinco Mijail
Gorbachov fue presidente de Rusia y con él llegé la perestroika; se estre-
naba "Ran" de Akira Kurosawa mientras dejaba de respirar Orsén Welles el
"Ciudadano Kane" y "El tercer hombre" de la historia cinematogréfica y el
publico de todo el mundo se divertia con una comedia "Buscando a Susan
desesperadamente". Mientras ocurria la tragedia nuclear de Chernobil
Oliver Stone nos contaba su visién de Vietnam en "Platoon", Fernando
Fernan Gobmez ensefiaba la historia de una familia de cémicos en "Viaje a
ninguna parte" pero anos antes adaptaron al cine una obra teatral suya "Las
bicicletas son para el verano". Una explosiva Kim Basinger mostraba sus
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curvas moviéndose al sonido de Joe Cocker en "Nueve semanas y media"
y aparecia la emotiva "Hijos de un dios menor". En el ochenta y siete nos
visito el cometa Haley y se llevo al creador de "El tesoro de sierra Madre"
John Huston, también se col6 en las pantallas "Cielo sobre Berlin" de Win
Wenders y "Dirty dancig". Un afio después irrumpian dos peliculas espafio-
las: una de un manchego Pedro Almodovar "Mujeres al borde de un ataque
de nervios" y otra "Remando al viento" la delicia de Gonzalo Suarez, mien-
tras tanto los espectadores estaban obsesionados por "Las amistades peli-
grosas" y se estrenaba también "Armas de mujer". En el ochenta y nueve
desaparecio el muro de Berlin; decian adids Bette Davis protagonista de "La
loba" y Laurence Oliver recordado por su papel de Heathcliff en "Cumbres
borrascosas" mientras Peter Weir dio una leccién de moralidad con "El club
de los poetas muertos" para entonces ya existia el ordenador y se jugaba
al Trivial.

Poco a poco desaparecio el "Apartheid" por Nelson Mandela izan-
dose en el noventa y cuatro la bandera sudafricana. En la musica de esta
década se caracterizo por la proliferacion de nuevos talentos; es el caso de
Bjork y de Kurt Cobain lider del grupo "Nirvana" creador del "Grunge" tam-
bién el grupo britanico "Oasis" que fundo el nuevo pop; Shabbsa Rank
invento el "ragga" que incluye el reggae con el rap, en este apartado viven
la el sonido "dance" el "tecno", el "garage" , y hasta el "jungle". Mientras el
mayor exponente del rap - la musica hecha en la cultura callejera de la
juventud de los noventa - Ice -T hacia popular en todo el mundo este soni-
do tan innovador. Los grupos constituidos por jovenes dieron mucho que
hablar; los "Take That" cuando se separaron a la mitad de esta década
tuvieron que poner una linea telefénica para consolar a sus miles de fans y
las provocativas "Spice girls" vendieron mas de cinco millones de discos de
su primer album.

Fue la década en la que Kizysztof Kieslowski dirigié su trilogia de
los colores - Azul, Blanco y Rojo - pero antes vimos a Julia Roberts en
"Pretty Woman" en este primer afo también adaptaron al cine una novela
de Stephen King "Misery" y el director espafiol Carlos Saura estrenaba "jAy,
Carmela!" Poco después aparecia en las pantallas el canibal mas conocido
del celuloide Anibal Lecter en "El silencio de los corderos" todo esto pasa-
ba cuando dos chicas perseguian su libertad en "Thelma y Louis" y Vicente
Aranda nos ensefiaba una historia veridica en "Amantes". Juanma Bajo
Ulloa hizo su opera prima "Alas de mariposas" el mismo ano que murié
Marlene Dietrich que la dirigi6 Josef von Sternberg en "El angel azul" y
Camarén de la Isla icono del flamenco, mientras Robert Altman nos ensena-
ba "El juego de Hollywood", Al Pacino bailaba el tango en "Esencia de
mujer", veiamos el lado mas asqueroso de Bigas Luna en "Jamén, jamén",
Victor Erice se maravillaba al ver trabajar al pintor Antonio Lépez en "El sol
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del membrillo" y Clint Eatwood hacia el ultimo gran Western "Sin perdon”.
"El piano" de Jane Campién se vio casi al mismo tiempo que un filme de
James Ivory "Lo que queda del dia", mientras Sharon Stone nos ponia la
piel de gallina picando hielo en "Instinto basico"", Spike Lee daba su opinion
sobre la vida de "Malcoln X", "Glengarry Glen Ross" se estreno también en
el noventa y tres al mismo tiempo que descubriamos a Leonardo Dicaprio
en "¢ A quién ama Gilber Grape?", Fernando Trueba rejuvenecia haciendo
"Belle epoque”, Julio Menen nos contaba la vida de dos familias de baserri-
tarrak en "Vacas" y el cubano Tomas Gutiérrez Alea dirigié una obra maes-
tra "Fresa y Chocolate". Al afio siguiente adaptaron para las pantallas un
libro de Isabel Allende "La casa de los espiritus”, Quentin Tarantino rompia
con la estructura de guion en "Pulp fiction", "Cuatro bodas y un funeral" se
estrenaba también ese afio, y conociamos frases como - La vida es como
una caja de bombones nunca sabes cual te va ha tocar - por Robert
Zemeckis en "Forrest Gump" . El noventa y cinco fueron de cintas como
"Transportin", "Leaving las Vegas", "El cartero de Pablo Neruda", "Pena de
muerte", mientras el britanico Elton John ponia su musica a "El rey le6n" y
Ang Lee llevaba al cine una novela de Jane Austen "Sentido y sensibilidad”,
se estrenaba la segunda pelicula de Alex de la Iglesia "El dia de la bestia"
y la primera de Alejandro Amenabar "Tesis". En el noventa y seis vimos un
trabajo de los hermanos Coen "Fargo" y en nuestras fronteras Pilar Mird
nos ensefiaba que también se puede hacer una pelicula en verso "El perro
del hortelano". El asombroso guién de "Martin H" llegé al mismo tiempo que
la critica social de "Full monty" y la divertida "Mejor... imposible" Ricardo
Franco nos estremecia con "La buena estrella" y el mundo veia con buenos
ojos el romanticismo empalagoso de "Titanic".

Frank Sinatra murié el mismo afo de "La vida es bella" y "La len-
gua de las mariposas". Afos antes habia fallecido también Frank Capra la
persona que nos ensefo el espiritu de la Navidad con su "jQué bello es
vivir!". Tal vez los dos empezaron a ver el cine desde una pantalla grande
como el nifio de aquella pelicula de Giuseppe Tornatore "Cinema Paraiso".

El «Gitano eléctrico» con su
guitarra en llamas.
Monterrey, 1967
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REMINISCENCIAS

I e recordé, aqui,en lo hondo

y te senti, aqui, en la piel

y aquel tiempo remoto

llend el espacio y mi entorno
y yo te volvi a querer.

Senti tu mano vibrar junto a la mia

y el ser entero tembld por un instante

que duro, lo que duran los amantes

una noche, un dia, o toda una vida.

¢, Quién sabe medir el tiempo en ese trance?

Mirar tus ojos

y abrazar tu cuerpo,

sentir el alma vibrar de gozo
y ya no sentir el tiempo.
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LOS DIAS PASAN COMO SOMBRAS

ANGEL DE LUCAS VEGA

Sélo por un instante veras la luz del dia,

subiras al cielo,
s6lo por un instante veras los cerezos en flor
debajo de las lentas nubes.
Huiran de ti, veloces las horas
y los gorriones de los arboles.

Solo por un momento contemplaras el otofio
y la cima lejana.
Sélo por un momento tocaras
el rocio de la felicidad.
La belleza es un péjaro que vuela en el cielo azul.

Todo llega a ser un leve recuerdo,
una golondrina fugaz en la panza del verano.

Grabacion en la television holandesa, 10 de noviembre de 1967

L A B OT1CA - 4 2 -
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PROFUNDIDADES MENTALES Y OTROS ENCABALGAMIEN-
TOS ABRUPTOS

La soledad es un don que hay que saber apreciar. En

pequenas dosis es la maestra de la vida; tarde o temprano nos
damos cuenta de lo que somos en relacién para con el universo... y
vemos lo que somos en realidad.

jVaya pensamientos mas profundos que tengo yo ultimamen-
te! Casi me asusto a mi misma... jSi parezco una cancion de Joan
Manuel Serrat...! Serd que estoy en una época algo difusa de mi
vida; o confusa, que no confundida, como diria algun cubanito de
0jos oscuros y mirada tierna... y de muchos cubatas entre otras
cosas.

La madurez es la que nos da seguridad, la que nos ayuda a
encontrar argumentos para poder discutir, razonar, y ser mas demo-
nio en dias sucesivos... Como dice mi abuelo: «El diablo sabe mas
por viejo que por diablo». No debemos temer hacernos mayores por-
que nos guia sobre como estar solos, sobre como combatir a la nos-
talgia, que al final de los tiempos no sera otra cosa que los recuer-
dos que den paz a nuestra alma, y los rayos de sol de la mafana,
aunque esté nublado y tengamos ganas de llorar. Tampoco esto es
un desprecio a la juventud, ni una antologia a favor de nadie; lo ideal
seria que se juntaran la experiencia, y la espontaneidad y frescura
de unas ideas jovenes y recién salidas del horno... Mejor dejo el
tema, que parece que esoy hablando de politica; a ver si en las altas
esferas de la civilizacién, me van a plagiar a mi las palabras. No
estaria mal hecer de «negro» de algun directivo de alto copete,
sobre todo si es generoso en los pagos, aunque como apunté Homer
Simpsom en uno de sus capitulos, seguramente sera lo mas inteli-
gente que habré dicho, y nadie me habra oido, o al menos pensaran
que lo ha comentado otro.
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Los besos de carifio de los demas quiza no manifestados, no
haria mal que los trasluciéramos. Debemos nutrir nuestra autoestima
de vez en cuando, y siempre hay alguien que desde las sombras, o
desde el lado oscuro, nos controla, no con maquiavélicas intencio-
nes, sino con la de no dejar que caigamos sin armas para luchar en
el agujero negro de la autodestruccion. La prueba de que el afecto
sea tan importante es que quien tiene el corazén roto, muere en vida
un poquito, hasta que se lo recauchutan; o restauran... que parece
que estoy hablando de Swarzy en Terminator...

Y si no estas de acuerdo con lo que te cuento, que es muy
posible porque son opiniones de la vida totalmente subjetivas, las
cuales pueden variar segun los sucesos acaecidos, cierra los ojos y
reflexiona en la tuya propia. Todas las vidas suelen ser maravillosas,
a pesar de que se diga lo contrario... y lo digo porque los que la
dejan, aunque sea en el ultimo segundo, se arrepienten.

Se aceptan réplicas.

Johnny Allen Hendrix con tres afios y medio, en su casa de Seattle.
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SONAR

Me gustaria

dormirme y
sofar lindo,
sofar bello,
sofar hermoso,
y que el suefio durase
y durase
y poder viajar en
€l a esos lugares
que siempre quise
conocer.

Me gustaria
sofar lindo,
sofar bello,
sofar hermoso,
y acercarme a vos
€n un suspiro y
rozar la palma de
Su mano y
volar juntos en
mi suefo.
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CUATRO PALABRAS

Sdlo cruzaré contigo cuatro palabras
dos seran tuyas,
dos seran mias,
a partes iguales,
siempre repartidas.

Las tuyas seran frescas y precisas,
las mias viejas e imaginadas.
Las tuyas acurrucadas,
las mias libres.
Pacientes las tuyas,
ansiosas las mias.

Cuatro lazos de colores
que jugaran
con los zapatos
ataran mis pies
y seguiré caminando.

«No estoy seguro de si viviré
hasta los 28 afios»
(J.Hendrix, «Morgenposten»
06/09/70)

Hendrix en Woodstock

L A B OT1CA - 4 6 -
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VALE, TU

EI camino es muy largo

y siento mucho frio,
dame el calor de tu mano
y recoérrelo conmigo.

De la oscuridad he salido,
sabes lo que ha costado,
con tu ayuda y carifio
por fin me he encontrado,
eres mi mejor amigo,
el unico al que he amado.

He visto el dolor reflejado
en tu rostro atormentado,
sé que por mi has llorado,
sé que me quieres, amor.

Como el agua en el desierto,
como la luz en la oscuridad,
eres la brujula en el camino,
mi guia en la inmensidad,
mi compania y mi amiga,
la alegria y la verdad,
el camino es tortuoso
solo quiero tu felicidad.
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UN SABADO CUALQUIERA

Era sabado en mi calendario, ni martes ni trece, tan soélo

otro sabado. Me acerqué al ventanal de la terraza, su turbia mirada
me comprometia seriamente, pero..., no podia permitir que la misma
rutina se paseara con andares jocosos ante mi persona. La bayeta
del bafio me miraba con ojos zalameros... La cogi, con el aburri-
miento pellizcando mis dedos, y me incliné sobre la profundidad de
la bafiera. Ella se deslizaba gozosa, el esmalte relucia de placer y yo
icé mi cuerpo con la gallardia de un soldado su bandera; mas, hete
aqui, que mi tronco se quedé a media asta, doblado como alamo
roto, tecleando el vacio en busca de un punto de apoyo. Un concier-
to de alaridos y suspiros salié de mi pecho, digno sin duda, para el
oido del vecino, de un agitado orgasmo.

Los pies pegados a la plaqueta, la espalda sin querer desa-
fiar el angulo de la aritmética y en mi cabeza los tacos de Reverte.
Sola ante el peligro, sin movimiento alguno por desenfundar y con la
puerta perdida en el horizonte. Asi quedé.

Por fin pude salir del encierro. Ante mi, el reducido pasillo,
aquel recorrido zaino, gand metros y metros de golpe. En mi delirio,
la espigada Estafeta me aguardaba con el asta del toro embestida en
mi nalga.

Sin giro alguno que me hiciera perder la compostura, entré en
la habitacion y me eché a camara lenta sobre la cama, mi baja cama,
con la cabeza erguida como una cobra, el cuerpo descalabrado y las
piernas disecadas.

Era sabado en mi calendario. Ni martes ni trece, tan sélo otro
sabado.
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FUE AQUELLA MARIPOSA (1° premio concurso relatos

Asociasonismo y Participacion, ayuntamiento de Vitoria-Gasteiz)

F UE AQUELLA MARIPOSA, si, aquella con su jodido efec-

to. Nadie habia caido en la cuenta, ni siquiera aquel sefior importan-
te que leia cuentos a los nifios sentado en una ridicula silla que nadie
hubiera disefiado para personas importantes.

Entonces ocurrio.

Primero un avién y luego otro. Y cuando ya parecia que no
habria mas, cayo un tercero. Hubo gente que decidi6 saltar y gente
que lo grababa todo con una camara. Gente que corria mientras el
humo comenzaba a borrar los colores. En otra parte del mundo unos
reian ,otros lloraban y otros nos haciamos preguntas. Luego llega-
ron las ganas de volver a poner las cosas en su sitio.

Meses después, desde una habitacién sin esquinas, el sefor
de la silla ridicula nos avis6 de que habia decidido acabar con los
hombre de barba larga, aquellos que tapaban a sus mujeres y dis-
paraban en un campo de futbol. Después, buscd otra excusa y
mandé invadir otro pais, y mataron, liberaron, destruyeron, sustitu-
yeron, robaron y devolvieron. De nuevo gente feliz y gente triste. De
nuevo gente muerta.

El problema, como casi siempre, fue el dinero; porque inclu-
so matar gente cuesta dinero y el dinero era poco y el dinero habia
que sacarlo de otros sitios y el dinero lo buscaron en mi y en ti, aun-
que eso es el final de la historia.

RAFA NO HA COMIDO HOY, Rafa hace un ovillo con su
esquelético cuerpo buscandose a si mismo, como un feto, para
defenderse del frié. La boca del metro como paraguas improvisado y
el calor de mi espalda como Unica estufa. Mi culo sobre la cara de
George Bush en la portada de un periddico atrasado y su espalda
sobre unos cartones mojados, y un folleto de Carrefour.

—Aguanta Rafa, joder, que eres un mierda.

Hasta las 10 de la noche no abrian aquel albergue junto a la
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puerta de Toledo y los minutos se le agolpan en el estdbmago, en
forma de agujas ardiendo. El hambre y el fri6 se confunden, para
debilitarle. A su lado, me creo mas afortunado pues mi droga es mas
barata, porque el alcohol no me quita el hambre, como a él su caba-
llo, y porque la grasa de mi cintura me abriga un poco mas, o al
menos me consuelo imaginando que es asi.

Llueve. El metro se va poblando de personas con prisa, que
sacuden sus paraguas sobre mi cabeza sin reparar en nosotros.
Intento matar el tiempo, jugando a ser invisible. Miro a toda esa
gente, les silbo, les hablo, les grito... nadie mira; nadie me mira. Soy
invisible. Lo he conseguido.

Rafa balbucea algo, creo que me ha llamado imbécil. No le
gustan mis juegos. Y ademas le encanta esa palabra. Imbécil y
mamarracho. Parece un nifio pequefio emocionado al ver la reaccién
de una palabrota en sus mayores. Imbécil y Mamarracho. Tiene su
gracia.

Las diez. Cargo con Rafa sobre mi hombro derecho y le
ayudo a salir a la calle.

Justo cuando alcanzamos el soportal de aquel albergue,
milagro: deja de llover. El termémetro publicitario del otro lado de la
calle, alcanza los cero grados. Calor dentro, frid fuera. No es tan
complicado.

LOS EFECTOS GOLPEARON DESPACIO, la gente ya casi
habia olvidado a aquel sefior de barba que vivia en cuevas y abatia
aviones, pero las cosas lentas como la lluvia en el norte, acabaron
por inundarlo todo. Al principio buscaron dinero y recontaron los
votos (no vaya a enfadarse nadie importante, pensaron), hicieron
sus calculos y concluyeron que habia que recortar los gastos socia-
les. Caras largas, de circunstancias, caras de qué-le-vamos-a-hacer.
Después, todo fueron naipes cayendo y el dinero pasé de una pagi-
na a otra, de un gasto a otro, de una partida a otra... y subitamente
el dinero ya no llegé. Las puertas y los puentes de los billetes se
cerraron, se cortaron, desapareciendo. Muchas fundaciones y aso-
ciaciones tuvieron que despedir a gran parte de sus empleados.
Entonces, también la gente se dividid; unos se quejaron y otros mira-
ron hacia otro lado.

—HAY GENTE PATO...

Rafa no hablaba mucho. Quiza era consciente de que la
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ausencia casi total de dientes le hacia a menudo incomprensible el
habla. Yo hablaba mas y le contaba que Aitor ya no trabajaba en
aquel centro de dia. Que ahora Maria se dedicaba a vender seguros
por teléfono y que era por eso, porque ya no contaban con gente
suficiente, por lo que el centro cerraba tan pronto ultimamente. Le
hablaba mucho de politica, le contaba que pronto llegaria el dia en
que volviéeramos a alzar la bandera republicana. Creo que acabé
siendo su cuenta-cuentos particular. Que que le ayudaba a dormir.
Mis reflexiones sobre mis imaginarios propésitos electorales le
aburrian tanto que junto al cansancio, me converti en su mejor meta-
dona.

No nos veiamos mucho durante el dia; la Unica manera de
encontrarnos era coincidir al mediodia en aquel comedor social, al
sur de la ciudad; y eso siempre cuando el estuviera con fuerzas para
llegar hasta alli. A veces desaparecia durante dos o tres dias y yo
sabia que acabaria por volver, que terminaria encontrandole en
aquel albergue donde nos refugiabamos del fri6 y de cierta gente que
no nos consideraba estéticos.

Siempre ocurria asi.

El nunca me juzgo, jamas me preguntd por qué dormia en la
calle. No le importaba, cada uno tiene sus problemas, sentenciaba.
Tampoco hablaba de su vida, del precio que habia pagado su cuer-
po. Algunas noches me sorprendia y me contaba algun chiste anti-
guo, de esos que todo el mundo conoce y cuya inocencia solo le
hacia reir a él. Era su manera de evitar hablarme de su pasado, de
sus errores, de los errores de los demas. Una tarde coincidi en una
aburrida partida de ajedrez de un centro de dia con un paisano de
Rafa. El si conocia su historia. En aquel pueblo todo se sabia, me
dijo.

Rafa habia nacido en el sur, en un pueblo donde la Unica
forma de ganarse la vida era como pescador, si habia suerte, o bien
dedicandote al mas sedentario y provechoso negocio del trapicheo.
El nunca tuvo una oportunidad. Su padre murié en alta mar y Rafa
mantuvo a la familia con la venta de Heroina. De ahi a la carcel; y
fue en la carcel, curiosamente, donde decidié comprobar la calidad
de su mercancia. A su salida, se vino para Madrid; un mundo de
oportunidades, con sus bocas de metro, sus iglesias, sus supermer-
cados de la droga, sus subterraneos, todo confort y facilidades. En
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el fondo, contaba con que una prima suya le ayudara. Y asi fue. La
prima le dio 300 euros y le echoé de casa. Los problemas fuera.

No es tan complicado.

PASARON LOS MESES, alguien se hizo rico cuando en el
ultimo partido de un domingo un jugador fallé un gol a puerta vacia.
Otro decidié acabar con la vida de su mujer en vez de con la suya y
en un pais del norte de Europa un rey entregaba un premio a alguien
del sur de Africa por haberles hecho reir y llorar a través de historias.
Mientras, las asociaciones sociales tuvieron que recortar horarios y
prestaciones; menos comida, menos personal, menos horas. Se
cerraron centros de dia, albergues, pisos de acogida. Se paralizaron
proyectos que ayer eran urgentes e imprescindibles. Los empleados
de las mismas buscaron en el voluntariado una desesperada mane-
ra de salvar los muebles. Pero no fue suficiente. La buena fe de
aquella gente no solucionaba su inexperiencia. La situacién se hacia
cada vez mas insostenible. Personas sin hogar se agolpaban en los
escasos centros que quedaban abiertos, para refugiarse del frid. El
escaso personal que los Servicios sociales podian permitirse mante-
ner, realizaba jornadas extenuantes sin que sirviera para cumplir los
objetivos minimos de sus organizaciones.

Y al fin todo estallé. Por primera vez en la historia de este
pais, se produjo una huelga de los servicios sociales. Todos pararon.
Todos cerraron. Una apuesta arriesgada. Un 6rdago a la grande.

NO ENTENDIA QUE PASABA, se habian vuelto locos, vale
que no tenian medios, vale que estaban agotados, vale que las sub-
venciones eran cada vez mas raquiticas... pero jjoder!, que no
somos lavadoras que puedan quedarse en un «stock». Somos per-
sonas y este maldito frio me lo recuerda a cada instante. Hace dos
dias que no como nada caliente. Hoy he tomado prestado un poco
de jamoén del super ese que esta tan poco vigilado. Este vino esta
agrio, ¢donde esta el libro de reclamaciones? Vuelvo a hablar solo
¢ Dbénde cofio se ha metido Rafa? Si al menos me escuchara esto,
se haria mas soportable. Ese cabrén, seguro que ha encontrado un
sitio donde descansar. Seguro que prima, la del barrio alto de la ciu-
dad le ha dejado entrar con esto de la maldita huelga. Ya me lo ima-
gino, tirado en un sofa calentito viendo pelis de esas que tanto le
gustaban, las de mosqueteros y honores manchados.

Estoy harto de dar vueltas, los municipales me echan de cada
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portal y creo que alguien me ha robado mi cuaderno azul con mis
ideas de futuro. O eso o lo he perdido. Seguro que me lo ha robado,
ese cura cascarrabias de la iglesia donde duermo. Nunca le he caido
bien. jHay que joderse! El es catélico y yo un agnéstico convencido
a fuerza de ostias no sagradas. No es tan complicado.

"El Pais, 26 de Noviembre de 2005.

Ya son 24 dias los que dura la huelga, que con caracter inde-
finido llevan a cabo los trabajadores y voluntarios de los servicios
sociales en nuestro pais. Todas las instituciones, organizaciones,
fundaciones que en mayor o menor medida dependian de los sub-
venciones y ayudas institucionales, permanecen cerradas. El
Gobierno sigue sin hacer declaraciones mientras ya son 7 las perso-
nas muertas por congelacion en las calles de nuestro pais."

Ahora todos saben lo que es un piso de acogida, ahora me
miran en el metro porque algunos se sienten culpables, ahora no
puedo jugar a ser invisible. Preferiria volver a serlo porque sus mira-
das condescendientes, llenas de subita compasién, me producirian
vomitos si tuviera algo en el estdmago.

Rafa estaba tieso, morado, con ese gesto que se le quedaba
tras chutarse, una mezcla de felicidad y descanso. Rafa estaba
muerto. Como la familia de aquel nifio lraqui sin brazos, como aquel
hombre de corbata que volaba hacia el suelo. Muerto, de frio y ham-
bre, frente al albergue cerrado.

Manana vuelven a abrirlo, ya han contado muertos suficien-
tes, ya hay gente que sujeta pancartas. Ya hay votos de menos. Ya
hay miedo. Mafiana el dinero volvera abrir puertas, a calentar alber-
gues, a contratar personas. Mafana, el fin de la huelga sera un arti-
culo pequeio en la pagina par de algun periodico . Y yo, en voz alta,
volveré a aburrir a Rafa con mis soluciones politicas, con mis ganas
de proclamar la tercera republica, sin quererme enterar de que estoy
hablando solo, de nuevo.
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EL CABECILLA DE LOS CABECITAS (2° premio concurso

relatos Asociasonismo y Participacion, ayuntamiento de Vitoria-
Gasteiz)

Los cabezas pequefias decidieron conquistar el poder, el

dia que entendieron que su debilidad mental se habia puesto de
moda. Por supuesto que les costd darse cuenta, no eran muy pers-
picaces. Sus principales preocupaciones eran las de todo el mundo:
respirar, comer, beber, defecar, orinar, dormir y aparearse. El resto
de los seres humanos se preocupaban, ademas, de otras tareas y
misiones mas elevadas: buscar la felicidad, preguntarse el porqué de
las cosas, mejorar el mundo, ayudar a los demas, encontrar el sen-
tido a la vida, disfrutar de los placeres que nos otorga el don de la
lectura, gozar de la contemplacion de una obra de arte, descubrir la
magia de vivir alli donde cualquier podria pensar que sélo estaba la
rutina de existir... Asi habia sido siempre. Los cabezas pequefias se
sabian inferiores a los demas. Sus reducidos cerebros si que habian
asimilado un complejo indiscutible: los duefios de aquellos craneos
tan pesados debian asumir siempre el liderazgo de la Humanidad.
Asi habia sido siempre...

Todo cambié al comienzo del Tercer Milenio. Tras la caida del
Imperio Rosa, las huestes del Ejército Afiil camparon a sus anchas
por todo el Planeta. A cada rincon de La Tierra llegé también la prop-
aganda de la IDEA. Era algo muy sencillo, comprensible para todas
las Capas de la Sociedad, lo que el Imperio Rosa llamaba Clases
Sociales y que ahora se denominaban Estratos de Cebolla. Todo el
lenguaje politico se habia contaminado de conceptos extraidos del
Mundo de la Naturaleza, con el fin de dar un barniz de Ecologia a
cualquier asunto. Tras romper con la dicotomia entre Rosas y Afiles,
el Planeta se habia tefiido de Verde. Los idedlogos de lo Verde se
habian aduenado del Pensamiento Social. Lo Verde lo justificaba
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todo, incluidos los atentados contra el Medio Ambiente. Un acciden-
te en una Central Nuclear, que arras6 uno de los paises del Sur de
Europa a finales de 2005 y dej6 tras de si decenas de miles de muer-
tos, centenares de miles de enfermos y millones de desalojados, se
explicé como un reajuste poblacional y una migracién provocada que
permitiria la regeneracion de un entorno natural muy degradado por
la accion de los seres humanos en los ultimos milenios.

La IDEA decia que la politica era un asunto menor, rutinario
e insignificante... algo por lo que no merecia la pena perder el tiem-
po. Lo mismo que nadie admiraba al funcionario que extendia certi-
ficados en una ventanilla, la politica acabd convirtiéndose en una
actividad mecanica y gris. La IDEA despreciaba las utopias y las
revoluciones como algo trasnochado, propio del anterior milenio,
pero también descalificaba el cambio y el progreso. «Si todo va bien,
i para qué mejorar?» Este era el slogan que se habia ido esculpien-
do en el frontispicio de la mayoria de los Parlamentos del mundo.
Tras la desaparicion del Imperio Rosa, empezaron a alternarse en el
poder dos partidos que respaldaban aquella IDEA. El Verde Limén
era una fuerza politica radical, fundamentalista en lo ecoldgico, pro-
gresista en lo politico. El Verde Esperanza era el partido del posibi-
lismo, que estaba a favor de la conservacion de la naturaleza y tenia
y programa moderado en lo politico.

La gran mayoria de los militantes y dirigentes de ambos par-
tidos eran cabezas pequefias, que se habian aduefiado de la politi-
ca en todo el mundo. Aquellos nuevos gobernantes le dieron la
espalda a cualquier interés trascendente de la actividad politica:
nadie queria cambiar nada ni mejorar la forma de vivir en el planeta
Tierra; s6lo importaba la gestion, la correcta administracion del dine-
ro generado por los impuestos. Las utopias colectivistas habian
pasado a mejor vida hacia mucho tiempo, los paraisos religiosos
sblo estaban al alcance de los mas crédulos. Fuera del tedio de la
actividad politico-administrativa, unicamente quedaban los grupos
solidarios que se preocupaban de los problemas ajenos. No eran
muchos, cada vez menos. Las auténticas Organizaciones No
Gubernamentales se iban descolgando poco a poco de las causas
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que habian abrazado con pasion en el pasado. En cuanto algun
cabecita alcanzaba el poder en alguna asociacion solidaria, empe-
zaba a desinflarse el ansia de ayudar a los demas. Escandalos de
todo tipo acababan socavando la confianza que la opinién publica
habia tenido en ellas: desfalcos, nepotismo, politizacion... Cuando la
situacion se hizo insostenible, la AMAS, Agrupacién Mundial de
Asociaciones Solidarias, declaré una huelga en todo el Planeta. Todo
el ejército de voluntarios que aun se dedicaban a la ayuda a los
demas, dejaron de trabajar. Las puertas de sus sedes sociales se
cerraron y las innumerables actividades que desarrollaban se parali-
zaron. Quienes hasta entonces habian necesitado su ayuda, queda-
ron huérfanos de ella. La directiva de AMAS estaba segura de que la
ONU, la Unién Europea, la OEA, el G-8, y todos los Estados del
mundo, reaccionarian pronto desterrando todos los intereses bastar-
dos que habian contaminado la vida publica. La plataforma reivindi-
cativa de AMAS exigia que se reinstaurase el clima de colaboracién
institucional hacia las causas solidarias. «Aunque los gobiernos y
organizaciones internacionales sigan sin subvencionarnos, por lo
menos que no nos asfixien»— declaré6 Ahmed Badawi, secretario
general de AMAS, el dia en que empezo la huelga.

* % *

Ramon Marrén se habia convertido en un hombre gris que
solo lloraba solo. Ya no lloraba junto a ella, Laura, su compariera.
Atras quedo la complicidad del llanto compartido, las lagrimas derra-
madas en pareja para levantar un altar al dolor, santificarlo, venerar-
lo y extirparlo del corazén para poner en su lugar el nuevo amor que
habia nacido entre ambos.

Desde que los cabezas pequefas conquistaron el poder, llo-
rar se convirti6 en algo mucho mas vergonzante que antes. Los
cabezas pequefias no lloraban nunca. Quien era sorprendido derra-
mando una sola lagrima, era inmediatamente tachado de «sensible»,
palabra que acaboé siendo un grave insulto. Los sensibles eran sos-
pechosos de apoyar a la minoria, que intentaba desestabilizar el sis-
tema con sus reivindicaciones solidarias, a favor del tercer mundo y
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de los mas débiles.

Ramoén Marrén solo lloraba solo. Ella no. Laura, a veces, lo
hacia junto a él... por culpa de él... Otras veces, ella también llora-
ba en soledad su desencanto, sus miedos e incertidumbres. Era
mucho mas experta en la humeda técnica de exprimir sus lacrimales.
Después de una buena llorera nocturna, se tomaba un enorme vaso
de agua para reponer los liquidos derramados y dormia a pierna
suelta.

El no. El solo lloraba solo, cuando rendia homenaje a sus
muertos; cuando un recuerdo le pellizcaba el corazén, cuando le
vencia el cansancio de otra jornada sin alcanzar la sublimidad que
tanto buscaba... Pero siempre solo. Los hombres no lloran... y
menos, ensefiando su llanto. Sin embargo, Ramén Marrén aforaba
aquellos dias en que él y Laura eran capaces de compartir sus llan-
tos para vencer sus miedos, su dolor.

Una noche de lunes, volviendo del trabajo, un cartel callejero
le descubrio la solucion.

Taller de Lagrimas.
Asociacion de Fomento del Llanto Reparador.
C/ Desengario 13, bajo.

Al dia siguiente se acercé a aquella direccion, para saber si
podian ayudarle. Un anciano estaba pegando con cinta adhesiva un
folio en la puerta de entrada en el que ponia que el Taller de
Lagrimas se unia a la huelga mundial emprendida por todas la aso-
ciaciones solidarias del planeta.

—iVaya por Dios!... —exclamé Ramon Marron.

—¢ Estaba interesado usted en algun cursillo? —le pregunté
el viejo.

—Si, queria volver a llorar junto a mi compafiera.

—Para eso no hace falta que se matricule en este Taller. Coja
usted un periddico cualquier dia, hoy mismo por ejemplo, siéntese a
leerlo con ella y si no lloran juntos es que no son seres humanos.

Cuando el anciano acabé de pegar el folio, le dio una palma-
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dita en la espalda a Ramon Marrén, le deseo suerte y se metié en su
Taller de Lagrimas.

Siete semanas después del cese de actividades solidarias en
toda la Tierra, Jorge Arbusto, el Cabecilla de los Cabecitas, que lide-
raba el mundo desde la presidencia del G-8, el grupo de los ocho
paises mas desarrollados, protagonizé una intervencion histérica a
través de las principales televisiones. «No mas falsa solidaridad» —
dijo Jorge Arbusto—, «se acabd el cuento chino». No vamos a con-
sentir que esos canallas disfrazados de monjas de la caridad sigan
haciendo politica con la excusa de ayudar a los demas. La politica
para los politicos. ElI G-8 ha decidido ilegalizar, desde hoy, la activi-
dad de cualquier colectivo, grupo o asociacién cuyos dirigentes no
hayan sido directamente elegidos por las instituciones oficiales
cuyos gobernantes si que se presentan a los comicios democraticos
y salen de las wurnas. Todas Ilas Organizaciones No
Gubernamentales, desde hoy, son ilegales en nuestros ocho paises".

Las presiones politicas y econémicas ejercidas por el G-8
hasta en el ultimo confin del mundo acabaron extendiendo aquella
prohibicion por todas las naciones. Hoy dia, apenas queda rastro de
aquellos colectivos.

Yo, Ramoén Marréon, me he convertido en el lider clandestino
del movimiento revolucionario LAGRIMAS POR LA TIERRA. Nos
juntamos en cualquier lugar para llorar por lo que pasa a nuestro
alrededor. El suelo que pisamos, esa tierra formada por las cenizas
de nuestros antepasados es regada con nuestras lagrimas con la
esperanza de que algun dia brote la semilla de la razén y de la soli-
daridad. Han ilegalizado el llanto. Quien llora en publico puede pasar
el resto de su vida en la carcel. Dicen que no hay motivos para la tris-
teza, que todo va bien...
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ALTERNATIVAS LITERARIAS

Presiento que todo aquel tiempo tocando la guitarra, no fue
sino una imitacién, un humilde tributo al sonido creado por Hendrix.

John Allen Hendrix nacié en Seattle, el 27 de noviembre de
1942. Hijo de Al y Lucille Hendrix, no convivié realmente con su
padre hasta 1945, cuando éste regresé de la Il Guerra Mundial.
Lucille, una mestiza Cherokee, tuvo bastantes dificultades al que-
darse sola con el pequenio, y tras el regreso de Al, la pareja se rom-
pié en pocas semanas. Los padres de Jimi apenas habian llevado
una vida en comun, y parecian dos desconocidos. Jimi fue rebauti-
zado por su padre con el nombre de James Marshall Hendrix, que se
lo llevé a vivir con él. El joven Jimi, atraido en su infancia por la armé-
nica y por los pianos, incapaz de leer y estudiar musica, aprendi6 a
tocar la guitarra a fuerza de practicar. Asi se forja la leyenda del
mejor guitarra de todos los tiempos, que no sabia leer ni escribir
musica, y que al igual que ocurre con la sordera de Beethoven, nos
demuestra que no hay nada imposible si uno realmente pone su
empefio y su alma, en al menos una cosa. Hendrix, aunque termina-
ra admitiendo que ya no le importaba el «¢qué dirdn?», paso varios
afos de su vida preocupado porque lo mirasen como a un «Freaky,
por su aspecto y modo de comportarse.

Pete Townshed habla de Hendrix, de cuando actuaba como
telonero de los Who; se rie. Tras escucharlo, reconoce que él se limi-
taba a rasgar su guitarra... Por aquel entonces, este sonido del Blues
apenas se dejaba entrever en el panorama musical, entre la psico-
delia y tanto hippie «colocado». Brian Jones, Janis Joplin y Hendrix
entre otros, Monterrey 1967... La ruleta rusa y un Jimi perfeccionis-
ta y obsesivo, en su fase mas histrionica, ansiaban la cima de algo.

Eric Clapton admite haber visionado miles de veces el sacri-
ficio de la guitarra de Hendrix en video, con todo el publico sumido
en la bruma del acido, un llamar la atencion continuo en la puesta en
escena que caracterizd los principios de la «Jimi Hendrix
Experience», denominada con la etiqueta Pop, aunque Jimi jamas
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dejara de tocar Blues Rock, con tintes psicodélicos, dentro del estilo
que tan particularmente caracterizo.

Ciertamente, la voz de Hendrix no era muy apropiada. Jimi
creia que tenia la peor voz del mundo, y jamas permitié que nadie le
viera mientras cantaba en el estudio. Ponian varias pantallas de alta-
voces, Yy Jimi cantaba tras ellas, asomando su cabeza de vez en
cuando. Sin embargo, todavia hoy en dia, tres décadas después, a
cualquiera que escuche algunas de sus composiciones, o vea las
grabaciones en directo de Hendrix, le resultara dificil comprender la
entrega incondicional de este genial guitarrista funambulista, que
dejara por siempre boquiabiertos a musicos, criticos y profanos; he
ahi a la estrella: Jimi Hendrix. Tocar la guitarra con los dientes, por
detras de la cabeza, con los pies, quemar la guitarra, tirarse a los
amplificadores, «trucos» y demas, conformarian este hacer deman-
dante, el despertar de un anonimato y barrios destartalados, un soni-
do del alma que caracterizaria el genio del timido Jimi, cuyo tragico
desenlace lo transformara en mito.

Pero volvamos al genio: Bill Cox (bajista) solia despertarle
cada mafana, con su puerta abierta, descubriéndolo tendido sobre
la cama, vestido con la misma ropa de la noche anterior y la guitarra
sobre su tripa. Charles Washington, saxofonista y mayor del ejército,
afirma que Hendrix siempre estaba en el séptimo cielo. Era muy difi-
cil conocer qué pensaba exactamente acerca de las cosas; no entra-
ba nunca en las charlas cotidianas entre los musicos y permanecia
como en otro plano, observandolos mientras conversaban... algo que
el mismo Clapton justifica bien entrados los noventa, que Hendrix era
como un extraterrestre, o al menos albergaba otras cosas en su
cabeza. Billy Cox y Jimi solian tocar demasiado fuerte, y los echaban
de los clubes militares. Jimi solia ingeniarselas para empefar su gui-
tarra justo antes de cada concierto, por lo que la banda se veia en la
obligacién de desempefarla, dado que Jimi era zurdo, y las cuerdas
de su guitarra estaban en orden inverso. A pesar de resultar polémi-
co, Jimi era extremadamente perfeccionista con la técnica, € invertia
todo el tiempo que fuera necesario en conseguir su propdsito, la
expresion. A Jimi siempre se le pudo ver con transparencia a través
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de su musica, y sus letras. Para él, todo su mundo era cuanto podia
coger con la mano. Afirmaba ser mas libre durante sus actuaciones,
que conversando. Basicamente, una parte importante de su perso-
nalidad podria resumirse de este modo; eso, mas una extrafia bus-
queda, una ambicién iracunda que termin6é sumiéndolo en el desen-
canto, afirmando que partiendo de un punto, Jimi habia completado
un circulo hasta comenzar nuevamente de cero, precisamente en el
punto desde el que un dia partiera.

El padre de Jimi, Al Hendrix, solia tocar el saxo con él.
Improvisaban a todo volumen en su vivienda de un barrio destartala-
do. El ruido no era problema para sus vecinos. Al sabia que Jimi lle-
garia lejos; y es que, a pesar de su ingenuidad, sus nervios e inse-
guridad, Jimi resultaba incansable; tanto es asi que en muy pocos
afnos llegaria a ser considerado el mejor guitarrista del mundo, sin
conocer ni siquiera la teoria del diapason. Pero su tenacidad y talen-
to aventajaba al de cualquiera (dame un punto de apoyo y moveré el
mundo). Jimi creia saber algo, y su «experiencia» le empujé a mos-
trarlo (el sonido es expresion).

El joven Hendrix se habia alistado en el ejército, como para-
caidista. En él vio un modo de sobrevivir, aunque finalmente lo dejé
por la guitarra. Toco con Ike & Tina Turner, King Curtis, Joey Dee y
Little Richard. Asi comenzé su época de histrion. Fayne Pridgun fue
su primera novia, una muchacha de color. Juntos frecuentaban los
clubes de moda, en busca de una oportunidad para él. Jimi solia
pedir una oportunidad para tocar, que solian negarle. Fayne le ani-
maba a que los olvidara, pero él permanecia en silencio, y a la vuel-
ta de un rato volvia a intentarlo. «No entiendo por qué no me dan una
oportunidad», se lamentaba... hasta que lo hicieron. Pero no en los
Estados Unidos, sino en Londres, a donde se marché en busca de
aquella oportunidad; Chas Chandler le buscé una banda, la
«Experience», en la que Jimi seria la estrella. Con aquella banda,
Jimi convirtid la guitarra en instrumento solista, iniciando asi una
revolucion en el mundo del Rock, tan importante o mas que la inicia-
da por los Beatles.

Lo cierto es que al joven Jimi sdlo le interesaba tocar, a toda
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costa. No leia sus contratos y firmaba con cualquiera que tuviese un
boligrafo. Eso le causé bastantes problemas a lo largo de su carre-
ra. Los que le conocieron, dicen que Jimi era un constante subir y
bajar. Pero tocaba 24 horas al dia, intentando plasmar aquella
«expresién», sospechando que tenia algo grande entre manos y sin
presumir de ello en ningin momento. El éxito se desatd, de un golpe
abrumador. Jimi solia tocar «colocado», y taquicardico; eso formaba
parte de la «movida», al menos lo de las drogas, aunque estaba tan
sobrado de técnica que a pesar de todo, sus dedos recorrian el mas-
til de la guitarra, y eso ya era mas que suficiente para la audiencia,
que lo reconocia como a un gran guitarrista.

Solia dormirse con la guitarra entre las manos; aprovechaba
los ecos del cuarto de bafo para tocar sin el «xampli»; era capaz de
repetir el rugido de una guitarra tras caer, con sus propias manos,
asumia cualquier acople no deseado hasta adaptarlo y convertirlo en
musica, para conformar su «expresion». Jimi consiguié transformar
todo sonido que hasta entonces era considerado como inapropiado,
puliéndolo hasta convertirlo en técnica.

Un manager recuerda como un tipo desconocido se le acercé
a Clapton -por aquella época aceptado como el mejor guitarrista del
mundo-, y le pregunté a ver si queria oirle tocar. Este acepta, y Jimi
enchufa la guitarra y toca un Blues rapido y alucinante como nadie
habia oido jamas, con todo el numerito funambulista que lo caracte-
rizaba. Ciertamente, Clapton y Townshed llegaron a temer que les
hiciera sombra.

La primera banda oficial de Jimi, la «Experience», fue una
formacion singular. Al bajo, Noel Redding, que se present6 a la «jam
sessiony» donde los musicos fueron seleccionados, con intenciones
de tocar como guitarra en los Animals. A Jimi le «mold» su pelo, y por
eso lo fichd, aunque le pidié que tocara el bajo. A la bateria Mitch
Mitchell, una auténtica farmacia ambulante. Podéis imaginaros, real-
mente cdmo era la banda, creada a propdésito para lucir los egos de
un Hendrix, obsesionado por ser reconocido. Desde luego, a mi
modo de ver, la «Experience» nacié con los dias contados. El grupo
Nirvana es fiel reflejo de esta historia, ya repetida; y es que, entre
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otras cosas, tres resulta un mal numero, ademas de sospechoso.
Mas tarde, Noel dejé la banda, y Jimi recuperd a su compafiero del
ejército, Billy Cox. Era como si se conformara con tan poco... aunque
ciertamente, Billy era mejor bajista que Redding. Tras su regreso de
Gran Bretana, convertido en una estrella, comienza a tocar con un
montdn de musicos diferentes, frecuentando las «Jam session».
Forma la «Band of Gypsys», con Buddy Miles y Cox, con quienes
aparece mas relajado, aunque ciertamente cansado y deprimido, en
gran parte debido al consumo de drogas.

Jimi habia ido sumergiéndose en el circo que él mismo habia
creado. Paso6 del LSD a la cocaina, lo cual aumentd su desazon e
inseguridad, convirtiéndolo en un boceto de si mismo. Las mujeres
estaban por todos los lados. Solia llevar a cuestas un auténtico
séquito alla donde viajaba; era incapaz de negar nada a nadie. Las
salas de control del estudio estaban llenas de gente tirada por ahi, y
al menos cuatro o cinco personas lo zarandeaban constantemente
por toda la habitacién. Todo el mundo le decia cosas, aconsejando-
le, pero él permanecia encerrado en si mismo, y tan solo les contes-
taba: «Dejadme en paz...», con absoluta impotencia y desidia. Eric
Clapton afirma que existia un aspecto blando en la personalidad de
Jimi: «resultaba facil engafarle y aprovecharse de él». Mitch
Mittchell afirma, sin embargo, que Jimi sabia dénde se metia, que no
era un tipo ingenuo. Pero el caso es que Hendrix no paraba, o no le
dejaban parar. Cuando estaba en la ciudad, todo el mundo lo sabia
pues tocaban en los locales de moda, con diversos musicos.

A partir de 1969, su aspecto triste se torna cronico.
Fundamentalmente, a mi modo de ver, fue la voragine de una exis-
tencia llena de altibajos en su forma de vida, la impotencia de su des-
control, la vertiginosa rapidez con la que se desarrollaron los acon-
tecimientos y el circo levantado a su alrededor, la droga y una inca-
pacidad para frenar y tomarse tiempo para las cosas... eso hizo de
Jimi Hendrix una historia rapida, e inestable. Asi, tras la terrible cre-
cida en vertical, Jimi comienza a cambiar hacia el ano 69. Parece
recuperar, en cierto modo, su timidez, y se le puede ver como ausen-
te, mostrandose notablemente serio durante sus actuaciones, hasta
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el punto de dar una imagen desesperada. Encorvado, el espectacu-
lo circense toca a su fin. Puede ser que Jimi estuviera atravesando
por aquella época un depresion, pero solo con tocar su guitarra,
garantizaba el éxito sobre el escenario; a nadie le preocupd otra
cosa entonces.

El dia 18-9-1970, Jimi muere a causa de una sobredosis de
barbituricos, ahogado en su propio vomito. No existen pruebas sufi-
cientes para afirmar que se tratara de un suicidio, y jamas en su vida
habia sido adicto a la heroina. A mi modo de ver, no resulta nada
erratica la posibilidad de que Jimi deseara poner fin a su vida, frenar
al menos, y no supiera muy bien como conseguirlo. Los que le cono-
cieron, afirman que estaba a punto de pasar a una nueva fase. Habia
dejado sus payasadas en el circo del Rock, e incluso habia evolu-
cionado en su estilo y modo de cantar, aunque la vertiginosa marcha
de su «treny, evitd que pudiéramos disfrutar del renovado Hendrix.
En cualquier caso, su «experiencia» nunca te dejara impasible.
Eléctrica. Y nadie podra cambiarla, su musica.

A mi modo de entender, el sonido del genio, toda su existen-
cia, no fue sino un timido reflejo de la simpleza del espiritu humano,
quiza la experiencia onirica de una inexistente superacion, mas alla
de los limites de la verdadera necesidad humana.

Hubiese sido magnifico disfrutar de Hendrix sin estar «colo-
cado». Es posible que nuestros musicos de hoy resulten infinita-
mente mas mediocres, aunque al menos parecen integrar mejor sus
vidas. Y eso ya es suficiente.

Rafael Moriel.
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