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EDITORIAL

A propésito del aforismo n°® 133 de Friedrich Nietzsche (Los
pensadores como estilistas), se me ocurre que Bukowski fue un
buen escritor porque decia lo que pensaba sin decir cémo lo hacia.

“La Botica”, revista literaria, son:
Direccion, redaccion, composiciéon y maquetacion:
Rafael Moriel, Jorge Girbau Bustos.
Disefio pdgina web:

Andoni Garcia

llustraciones interiores: monografico “loteria’.
Depésito legal: VI-38-02

Enviad vuestras colaboraciones en texto y disquette al
apartado de correos 511 de Vitoria-Gasteiz, o bien, por correo
electrénico. Numeros atrasados, pedir por correo o descargar de la
web, donde podréis encontar todos los niumeros, enlaces, etc.

“La Botica” no se hace responsable de los contenidos que los autores tratan en sus textos.
e-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
pagina web: www.galeon.com/la-botica

“La Botica”, revista literaria, Vitoria-Gasteiz, mayo 2003

Si decides deshacerte de tu ejemplar de “La Botica”, utiliza los contenedores
de reciclado para el papel. El mundo entero te lo agradecera.
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LO CONCRETO

Que abuso de florituras, me dices.

Que recargo con adjetivos, observas.
Que te gusta lo concreto, expresas.

¢Mejor asi?

Me hace dario este zapato
me esta machacando el pie
me lo quito con esfuerzo
y le doy un puntapié.

O.K.
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TE ESPERE

Anoche te esperé, te esperaba...

Cuando la luz ganaba su batalla a las tinieblas,
y los sonidos del amanecer disipaban los nocturnos,
yo, te esperaba...

Queria indultar la trenza negra,
hundir mis manos en tus guedejas,
lanzarlas al cielo sueltas
y que el aire las vuelva cometas.

Queria gastarnos la boca con besos robados.
Amores prohibidos, hasta la ultima gota apurados.

Queria recorrer tu espalda, tus muslos,
colocar tus pies sobre los mios,
adelantar mi sexo, rozar el tuyo

cenidos en la sombra por las estrellas.

Pedirte permiso para entrar en la cueva
de las delicias, mientras mi lengua
te hacia estallar en mil pedazos,
una y otra vez, en un orgasmo desconocido
que viene y va, para arribar mas fuerte
como oleaje en mar embravecido.

Anoche te espere, no llegabas...
No acaricié tu cuerpo, no disfruté tu boca,
las estrellas se escondieron.
Sélo una Luna compasiva me acompanaba.
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LITERATURA ZER OTE DEN

Galdera potoloa, ezbairik gabe. Soilik behin-behineko

erantzunak onartzen dituen horietakoa; behin-behineko erantzunak,
edo erantzun txikiak, hemen ematen saiatuko naizena bezalakoak.
Anjel Lertxundik dio, Mentura dugun artean saiakera ederrean
(Alberdania, 2001), narratzaileok badugula oroimenarekin eta isto-
rioak kontatzeko premiarekin itsutzeko arriskua: idazle oriotarrar-
entzat, "...gertaera batek, benetako interes eta esangura izan ditzan,
gertaera hutsa baino haratagoko zerbait behar du; ikusi, entzun, ikasi
eta sentitu egiten den mami halako bat. Bestela, anekdota hutsa da
gertaera. Eta anekdotak, beren horretan, bitxikeria soil biluzia diren
aldetik, ez dira literaturako gai (...). Hitzak ematen dio anekdotari lit-
eraturarako gai izateko aukera". Anekdota beharrezkoa da, beraz,
baina baita hitza ere: zerbait gehitu behar zaio suzedido hutsari, lit-
eratura bihur dadin.

Eta Joxerra Garziaren ipuin hiperlabur baten bitartez saiatuko
naiz hau azaltzen, Egonean doazen geziak liburutik hartu dudana
(Alberdania, 2000).

LAPUR ADEITSUAK

Ba zen behin bikote progre bat.

Autoa bere lekutik desagertu zen egunean, sekulakoak eta bi esan zituzten
lapurren eta -batez ere- horrelako jendea sortarazten duen gizarte-moduaren kontra.

Handik pare bat egunera, desagertutako lekuan agertu zen berriro autoa,
oso-osorik. Barruan lore-sorta bat eta honako ohar hau: "Barkatu autoa eraman
izana. Hil edo biziko larrialdia izan dugu, eta zuei egokitu zaizue. Sentitzen dugu".
Lore-sorta eta oharrarekin batera, operarako bi txartel: "Onar ezazue opari xume
hau kalte-ordaintzat".

Gizartearekin adiskideturik, abiatu da gure bikotea operara. Handik etxer-
aturik, etxea hankaz gora topatu dute, baliozko zer guztiak falta direla.
Bikote progre bat gutxiago dago, egun hartatik, munduan.
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Kontua da ipuina lehenengoz irakurri nuenean, istorioa bera
0so eraginkorra eta originala iruditu zitzaidala; perfekziotik hurbil
sumatu nuen. Baina, gerora jakin nuenez (eta agian irakurle abisatu-
ak jadanik dakienez) Joxerra Garziak kontatzen digun argumentua
ez da hain originala. Folklore modernoaren ikerketan espezializatu-
tako Jan Harold Brunvand irakaslearen El fabuloso libro de las leyen-
das urbanas. Demasiado bueno para ser cierto liburuan antzeko isto-
rioen zenbait bertsio irakurri ahal izan nituen (Alba argitaletxea,
2002): "Lapur adeitsuak" legenda hiritar horietako bat da, pertsona
errealei (batzuetan izen-abizendunei) jazotariko istorio bitxi -baina
gehienetan faltsu- horietako bat, ahoz-aho transmititu ohi direne-
takoa. Laburbilduz: bikotea progrea zela alde batera utzita, beste
guztia kontakizunaren bertsio horietan azaltzen da, transformazio
handirik gabe. Brunvald-ek berak esaten duenez, "Lapurketa
bikoitzaren" zenbait aldaera aurkeztu ondoren:

"El robo doble" esta recogido por folkloristas desde 1972 y es
una leyenda urbana clasica internacional. Las variantes inglesas y
espaniolas dicen que les dejaron entradas para el teatro; las italianas,
una cena pagada en un buen restaurante, mientras que en una ver-
sion noruega las entradas eran para una revista en un popular music
hall de Oslo. Tengo versiones australianas en las que las victimas
reciben entradas bien para el ballet o bien para una o6pera. En
Estados Unidos el objeto robado suele ser un coche, la bateria de un
coche o una barbacoa; las entradas son casi siempre para un acto
deportivo, pero en algunas ocasiones son para un concierto o un
espectaculo de Broadway. El Wall Street Journal del 28 de mayo de
1986 publicaba un articulo acerca de historias "reales" sobre ladrones
de coches presentadas a un concurso celebrado en Chicago. Uno de
los participantes aseguraba que le habian robado el coche y se lo
habian devuelto con dos entradas para un concierto de los Rolling
Stones. Pueden adivinar la conclusion. Afortunadamente, su historia
no gano ninguno de los premios de 400 dolares.
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Aitortu behar dut Joxerra Garziarekin pixka bat haserretu
nintzela bere ipuintzat eskaintzen zigun hori "legenda hiritarra" zela
ohartzean (eta honek guztiak plagioaren eta testuartekotasunaren
arazo amaitezinera eraman nazake, eta has ninteke hizpidera
ekartzen Bernardo Atxagak "Ondo plajiatzeko metodoaren azalpen
laburra" Obabakoak-eko ipuinean edo Jon Alonsok Idiaren eraman
handia liburuan esandakoak, baina, zalantzarik gabe, urrunegi joan-
go nintzateke bide horretatik, eta, gainera, ez dakit zein puntutaraino
hitz egin daitekeen "plagioaz" copyright-ik ez duten kondaira urbano
hauen kasuan...). Hasiera batean, beraz, estafatu samar sentitu
nintzen. Baina ez dut uste motiborik nuenik. Beranduago, gaiaz pixka
bat sakonago hausnartzean, beste zerbaitez konturatu nintzen: nahiz
eta istorioa (anekdota) originala ez izan, Joxerra Garziak gehitzen
dion ukitua dela, hein handi batean, kontakizunari plus bat ematen
diona, eta, batik bat, ironia ukitu oso eskertzekoa gehitzen diona. Eta,
beraz, ahoz-aho dabilen anekdota hori literatura bihurtzen duena,
nolabait: bikotea progrea -eta, amaieran, progre damutua- dela ale-
gia.

Lertxundiren esanetara itzuliz, beraz, anekdota dago Joxerra
Garziak "berrasmatzen” duen ipuintxoan, baina baita hitza ere, eta
horrek bihurtzen du, nire ustez, literatur testu.

Eta hauxe da literatura izan daitekeenaren inguruan topatu dudan
behin-behineko erantzunetako bat. Oraingoz, behintzat.
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PELICULAS Y LIBROS: MATRIMONIO DESIGUAL

Acaso hoy tenga méas que nunca ese caracter distanciado,

al menos en lo que respecta al cine y a los libros que las respectivas
industrias culturales nos condicionan a consumir mayoritariamente.
No pretenden estas lineas resolver grandes enigmas en los abismos
de la eterna relacién cine-literatura, sino simplemente echar una
mirada al estado de la cuestidon, usando como excusa un interro-
gante, si se quiere, mas vulgar. Es el siguiente: ¢ quién sale hoy per-
diendo en este amor? ; El seforito papel o la seforita celuloide?

Si entramos en la batalla del marketing, cierto es que el cine
se beneficia de las posibilidades mediaticas que le otorga compartir
lenguaje con su companfera la television. ;Cuantas veces hemos
oido eso de que un espacio sobre libros es "antitelevisivo"? (me pre-
gunto si lo son mas otras discusiones en torno a una mesa, pero €sa
es ofra historia...). Y parece que por mucho que hoy hasta los
escritores se vean obligados a integrarse en la competicién del glamour
de la pequefia pantalla, siguen convenciendo menos que un actor de
segunda fila, salvando las excepciones de cuatro o cinco
megaestrellas de la pluma.

Si, la industria del libro es hoy potentisima en lo que respec-
ta a grandes companias (a menudo, propietarias también de las
empresas del cine, por cierto), pero de momento a lo mas que se
puede llegar es a colocar la imagen de una pelicula como reclamo
en una brillante cubierta. Muchos, seguro que ansiaran el dia en que
el libro llegue a convertirse en una experiencia senso-virtual, con
efectos especiales en technicolor. Siempre lo ha sido, me contes-
taran ustedes, mas algo tiene que inventar Gates, o quien sea, para
hacerla obscenamente explicita tecnolégicamente.

Y en ello estan, no se preocupen.



Mientras esa feliz fecha llega, los guiones cinematograficos
siguen basandose en su gran mayoria en obras publicadas previa-
mente. Muchas de ellas desconocidas, algunas seguramente
creadas ya pensando en la venta a la pantalla. Y por pequefia que
sea la acogida de una pelicula, siempre resultara la mejor publicidad
para su texto fuente. Pero, pesimistas como somos, no nos parece
que el visionado de un largometraje implique necesariamente la
compra posterior del libro. Mas logico resulta pensar que, si nos ha
gustado, adquiriremos el dvd para visionarlo repetidas veces. Por no
hablar del escaso interés que tienen las novelizaciones realizadas a
posteriori de las cintas por destajistas de la pluma, algo ya totalmente
irracional (aunque alguien debe comprarlas, puesto que se publican).

Los parrafos optimistas

Cruzando hacia la acera positiva, ¢hay peliculas que real-
mente estimulan la lectura de grandes obras? Si, aunque mas raros
y preciosos resultan ultimamente los casos de las que consiguen
tocar, aunque sea por un instante, la intensidad de los textos inspi-
radores. Y es que, si hablamos solo de la escritura para el cine, sin
mas coartadas, ya de por si supone una mision imposible escuchar
textos o dialogos que el viento no se lleve, que dejen poso en el
espectador. Y, con un libro como referencia, tan peligrosa es la
banalizacion como el recitado al pie de la letra (y, por cierto, sin des-
preciar un arte visual tan importante, ¢ sera indicativo de algo que
muchas cintas norteamericanas recientes se basen en comics, y no
so6lo de superhéroes? (piensen en "Camino a la Perdicion™).

Repasando producciones mas o menos recientes, se puede
observar que Stephen King sigue contando con folios sin adaptar,
aunqgue no lo crean, pero también que Steven Spielberg se acerca
con respeto a un autor como Philip K.Dick para una superproduccion
("Minority Report"). Por supuesto, Peter Jackson ha conseguido que
todo el globo lea o relea a Tolkien, pero era éste ya un nombre lo
suficientemente presente en las bibliotecas de cada cual, desde muy
temprana edad. El caso mas emblematico que daba este 2003 era
"Las horas", la pelicula de Stephen Daldry donde la literatura es pro-
tagonista de muchas maneras. Por un lado, se basa en una novela
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de Michael Cunningham, en la que a su vez estan Virginia Woolf y
su libro, "La Sra.Dalloway", como detonantes de las pasiones y sen-
timientos de los personajes. Cinematograficamente, el largometraje
es irreprochable, lleno de exquisiteces en la puesta en escena y
capaz de crear un tenso nudo en la garganta del espectador. Pero,
ademas, constituye una delicia para escuchar y produce ganas a la
salida de la sala de conocer a Woolf y a su obra, casi de manera
compulsiva.

En territorios mas cercanos, no nos gustaria olvidarnos del enésimo,
pero no por ello menos acertado, acercamiento realizado a
Cervantes. "El Caballero Don Quijote" de Manuel Gutiérrez-Aragon,
que paso con mas pena que gloria por las carteleras, retrata, medi-
ante dos inspirados comediantes (Juan Luis Galiardo y Carlos
Iglesias) muchos matices de las relaciones de Quijote y Panza, que
los siguen haciendo inmortales incluso en este siglo, sin que huelan
a naftalina. Y es en puntos como éste, con cineastas conocedores de
la materia escrita con la que juegan, y a la vez creativos, donde
podemos seguir teniendo esperanzas de que el matrimonio se con-
vierta en mutuamente enriquecedor.
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DIARIO DE UN PASEANTE DESPISTADO

Dice una amiga mia, que el arte es esa materia que te

capacita para generar un proceso de reflexién que te permita encon-
trar las energias para poner un pie detras de otro, poder caminar
entre los desasosiegos cotidianos, poder vivir dia tras dia.

Como ella es poetisa y esta acostumbrada a jugar con las
palabras, cuando estamos en el calor de una discusién, suele intro-
ducir variaciones que me arrastran al terreno de lo cotidiano para, a
continuacion, elevarme al territorio de lo sublime y asi, entre la realidad
y la ficcién, poder construir uno de esos estadios en los que el tiem-
po flota sobre un reloj detenido.

Pero yo me suelo preguntar: ;de qué materia estara hablan-
do? ;Sera la materia de la que estan hechos los suefios a los que
aludia Sam Spade en “El halcon maltés”, una de mis novelas
favoritas... Sera la materia con la que Cortazar se intoxicé en Paris
para poder encontrar a la Maga de “Rayuela”, o sera quiza la mate-
ria con la que Goya hundié a su perro en los fondos mas esenciales
de la pintura?

Mientras tanto, tomo mi café de todos los dias, viendo a mi
alrededor idénticos gestos, cual personaje cortaziano, leyendo el
periddico que es siempre el mismo periddico, y sigo sin dar con la
clave ansiada.

Sumido en la duda, como es miércoles, aprovecho para visi-
tar el Artium por un céntimo, y mientras recorro sus salas
intento imagina el proceso de construccién de las obras expuestas:

¢ Qué tensiones soportaran los artistas a lo largo de su plas-
tica vida, qué importancia tendra el profundizar en el significado del
gesto, bajo qué presion se alcanzara el dominio de la mano, seran
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hijos de sus fracasos o padres de su soledad?

Atravesando las salas del museo, recordé cémo Saura decia
que los pintores reflejan el aura de su época. Pero ahora no tengo
valor para mirar de frente a mi época. Hay mundos que son irrecon-
cicliables.

Salgo a la calle, pues deseo abandonar este discurso interi-
or y observo el transcurrir de los coches como si fueran palabras
abandonando un relato. El armazén se va desarmando y un desnudo
y negro esqueleto comienza a materializarse.

Todavia tengo tiempo para acercarme a comprar unos libros.
En la libreria veo un titulo que me fascina: “Una naturaleza que
pende de la cambiante Luna”. Javier Coma ha publicado “La Brigada
Hollywood”, donde habla del cine americano que tomo partido a
favor de la Republica Espafola y se opuso al régimen franquista.
“Pajaros a punto de volar’ nos devuelve a Patricia Highsmith. Billy
Wilder me guifia un ojo desde otra portada.

Voy a ver una pelicula. Dia del espectador. Elijo ciencia-ficcion y
unas palomitas. La pantalla se adentra por un futuro no muy lejano.
Los sentidos de sus pobladores no perciben la realidad que les
rodea. Como si se tratara de “Suefian los androides con ovejas eléc-
tricas”, la memoria ha sido borrada y hay que buscar el sentido de la
existencia. Hubiera preferido ver a Gene Kelly en “Cantando bajo la
lluvia”.

Ala salida, un frio helador me obligé a retirarme. Me pesaban
los huesos. Ya en casa, encogido como un ovillo, buscaba entrar en
calor cuando un agradable sopor me invadié. Me quedé dormido.

Podia navegar por la naturaleza de las cosas.
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S1 TU ME DICES VEN...

[ ]
l Queridos oyentes, son las dos de la tarde; luce un sol

radiante y las previsiones del tiempo nos auguran un fin de semana
con altas temperaturas. Acabo de recibir la llamada de un oyente del
programa, solicitando un bolero muy conocido por todos los afi-
cionados a este género de musica. Sé que os gustara este tema que
tiene como titulo “Si ti me dices ven”! jAh, por cierto; esta entranable
cancion esta dedicada a Clara con amor, de su inseparable Juan!

En una ciudad de provincias, un hombre cualquiera se asoma
desde el marco de su ventana a un patio de vecinos. La vida se
manifiesta en cada hueco de la casa, amplificandose en este espa-
cio estrecho de intimidad compartida, gracias al continuo fluir de
voces, musicas y tareas hogarefias:

-iMama, baja la radio un poco, que no me dejas estudiar!

-iJoder, que la nifia tiene razoén; ni que estuvieras sordal

...Si ti me dices ven, lo dejo todo...!”

Nuestro hombre vuelve su mirada al fondo de la habitacién
tras verse sorprendido por una llamada de teléfono. Mira el auricular
pero no hace ningun gesto por descolgarlo ya que reconoce el
numero pregrabado de un amigo. Al sexto tono, salta un contestador
con su mensaje de bienvenida. Una voz masculina se escucha tras
el pitido: “jHola Juan. Acaban de dar las dos de la tarde y aqui estoy,
plantado, sin saber dénde cojones estas! ;No se te habréa olvidado
nuestra cita para jugar un partido de badminton? Bueno..., como
maximo te espero un cuarto de hora mas. Agur”. De nuevo, solo se
oyen los sonidos del exterior, pero en Juan se aprecia un cierto
nerviosismo. “Manolo, déjame ahora, que espero otra llamada!
iOlvidate del puto partido de badminton, que no estoy para juegos!
jJoder, Manolo! Siempre tan dispuesto a tomarte todo a la ligera;
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como si las cosas fueran tan sencillas. Nunca le he conocido una
preocupacion que le angustiara mas de dos horas. jQué felicidad!
jAdemas, fuiste tu quien me presenté a Clara! Todavia me acuerdo
de la cara de picaro que se te puso cuando nos quedamos miran-
donos como lelos tras los besos de presentacion. Intuias que habia
chispa, y acertaste. Fue un flechazo en toda regla. A mi modo de ver
todo se desarroll6 muy rapido, pero no lo lamento, porque desde el
primer instante supe que ella era mi chica. Me acuerdo cuando por
primera vez subi con Clara a este piso. No paraba de mirar en todas
las direcciones; que si este sofa es muy coqueto; que si es un piso
pequefio pero muy bien distribuido; que si la cama de tamario familiar
sera por algo... jTodo fue rapidisimo! Por asuntos de trabajo
pasamos varios dias sin vernos aunque no dejamos de telefonearnos.
Quedamos en el cine la segunda vez que nos citamos. Era una
americanada de las que tanto le gustan a ella. No recuerdo el titulo
de la pelicula..., pero si el pelo alborotado de Clara, su vestido hippie
(que le sentaba de maravilla) y el tacto de su piel cuando nos cogi-
mos de la mano, como si fuéramos dos colegiales. Otra vez, todo fue
maravilloso. De vuelta a mi casa, ella ya no se fij6 en ningun detalle
referente a la decoracion del piso. jTodo fue rapidisimo! Y la tercera
cita..., jjoder, si quedamos en que hoy a la mafiana me llamaria ! jY
ya son las dos y cuarto de la tarde!”.

Juan, mientras meditaba, se habia sentado en el sofa.
Alterado nuevamente por los gritos que se oian desde el patio, mird
de nuevo el reloj con un gesto de fastidio y se repitid a si mismo en
voz alta, como para darse animos: “jJuan, hay que ser mas fuerte
con las mujeres; no des tu brazo a torcer a las primeras de cambio!
jJoder; ya sé que en estos momentos es dificil pensar, pero creo
recordar una cita leida en uno de esos calendarios de mesa, que
contaba algo parecido a esta frase: “el amor levanta altares que la
pasion desmedida desmorona!” .

Acto seguido, Juan se levanta de nuevo en direccion a la ventana
e intenta relajarse observando el quehacer rutinario de su vecindario.
Espia a sus vecinos mientras tienden la ropa en el colgador
aprovechando la bonanza del tiempo; escucha sin disimulo a una
joven pareja que mantiene una conversacion airada sobre un tema
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que a él le parece banal, y observa desperezarse en la ventana de
su dormitorio a la inquilina de enfrente, vestida con un pijama rosa
palo. “Creo recordar que Clara me propuso ir esta noche al teatro. De
fodas formas, me gustaria invitarla a cenar en casa. No soy mal
cocinero y seguro que le sorprenderia la idea. Todavia no hemos
comido uno enfrente del otro, hablando de lo divino y de lo humano.
A ver, tengo lechuga y tomates para la ensalada, huevos para la tor-
tilla de patatas; pero me falta el vino, tengo que bajar a la tienda en
un momento y comprar una botella, o dos”.

El reloj sigue delatando el paso del tiempo; ya son las cuatro
de la tarde y la ansiada llamada no se produce. “jSeré tonto! ;Y si
me he equivocado y hubiéramos quedado en que yo le llamaba? jLo
mas seguro es que Clara esté esperando mi aviso impacientemente,
mientras yo intento hacerme el hombre interesante y dominador de
la situacién! jJoder; espero que no sea tarde para rectificar! Lo
primero..., sera pedirle perdon y excusarme con la visita inesperada
de algun amigo pelmazo. Para el caso sirve Manolo, jcomo no! jYa
Sé que es una disculpa vulgar; pero cualquier apario es bueno para
salir del paso! De todas formas, una vez que pase el tiempo nece-
sario, ambos nos reiremos de esta anécdota graciosa. jEl amor es
asi de loco!”.

Juan marca decididamente el niumero de teléfono de Clara.
Se siente a la vez mas aliviado y cargado de razones. Los tonos se
suceden y Juan los cuenta en voz alta alargando la entonacién hasta
el comienzo del siguiente tono: “cuatro..., cinco..., seis...,” Cuando
llega a doce, el teléfono rechaza su llamada con un pitido intermi-
tente y desconsolador. “jJoder, qué tonto soy! Clara ha salido de
casa, seguramente harta y aburrida de esperar mi cita”.

Apesadumbrado, se deja caer en el sofa, embargandole una
sensacion de frio que recorre todos sus miembros. Agacha la cabeza
y sus manos temblorosas corren raudas hacia sus mejillas. Dos lagri-
mas descienden de sus ojos, fijados en la distancia, en algun punto
inconcreto de la habitacion. El recuerdo de Clara le provoca esta
cascada emocional de manera irremediable.
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Juan esta tan ensimismado en ese momento, que no se ha
dado cuenta de que el teléfono esta sonando insistentemente.
Atolondrado, da dos pasos torpemente en direccién al aparato, que
casi se le resbala de las manos, y se lleva el auricular al oido dere-
cho:

-iSi, digamel!

-iHola Juan, soy Manolo! Desde que eres escritor no se te ve
el pelo. La ultima vez que nos tomamos juntos una cerveza fue hace
un mes, y los amigos de la cuadrilla estdn un poco mosqueados con
tu retiro creativo. A propésito, ¢ has escrito algo interesante sobre esa
historia que me describiste? ;Si, de un sueno que te impresioné hace
ya tiempo! jJoder, tio! ;No te acuerdas? El suefio era de una tia lla-
mada Clara, de la que te enamorabas perdidamente nada mas cono-
cerla... y todo era muy bonito... y como dice el cuento, fuisteis felices
y comisteis perdices. jOye, por cierto !, haber si de una puta vez,
dejas la fantasia a un lado y practicas un poco mas, que de un tiem-
po a esta parte, todo el mundo te busca novia, mas si cabe, desde
que eres un afamado escritor...
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VOZ DEL OTRO LADO

Esta no es la voz del que erra callado,

ni la que no suena a clamor de estrella,
ni la del ruido que nunca deja huella
por el jardin del corazén hollado.

No, esta es la voz del solo acompariado,
la del adentro sola, sola, bella,

como la ola hueca, asi, como soélo ella
en el eco de su interior velado.

Asi en su celosia respira; una
unica portadora de substancias,
oscuras y alegres, tristes o claras;

y en su cantar, latir sonoro, acuna
soles, lunas, provechosas estancias
por el lado opuesto, que siempre amaras.
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POEMARIO SOBRE LETRAS CHINAS (Marzo 2003)

E sperando al renacimiento te contemplo

tan minimalista como un trazado de lapiz
que solamente suspira

por ver a una sirena en una roca carcomida
igual que nuestro tiempo acabado.

Escribo en letras chinas

para decirte que he visto la misma elevacién de tierra
donde el suicidio y la mar se enredaban.

Dios sabe que la poesia

es sentimiento intimo

confiando que un diablo

le abra la puerta

y un halcén eché a volar.

Todo es un calvario

que acaba con los simples

solo sobrevive una hoja

apoyada en un banco

y nadie sabe que el egoismo

es un arma que acribilla a la cultura.

Aun recuerdo aquella boca

que siempre jugaba con palabras
mientras era su esclavo;

entonces todo era desafinado,

la tecla del piano desafinaba

mis oraciones desafinaban

y tu persona flotaba como un aliento.
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Tu sombra es de marfil

a veces entre el olvido y la desconfianza

beso la parte de mi cerebro donde te alojas,

a veces vuelvo a ese momento donde tus palabras
eran una guitarra con aires de parque virgen

y murciélagos surcando noches.

Pero dime ¢;por qué cuando estoy en mi cama

cierro los ojos y te veo como si fueses una pesadilla
del diablo?, pero dime ¢;por qué las sefiales de trafico
me prohiben andar por tu corazén?

Y cuando pasa, sélo puedo preguntarme; - ;dénde estaras?

¢Por qué tu rostro lo comparo siempre con una media tarde de
Marzo?

camino por mi fuego con los pies descalzos
pisando las cenizas de buhos.

¢Por qué tu mano puede resucitar a mis pecados?
la voz del pasado me hace dario

esas historias de felicidad

son igual que una navaja entera

corrida de sangre.

¢Por qué? ;por qué sigues viva en mi cabeza?

si ya te mate en la Era de Piscis.

Tengo en la memoria esa media tarde de Marzo
donde escribi tu nombre con letras chinas

en la tierra reseca de una montana.

Tu mirada con los afios - estoy convencido -
ha ensombrecido mientras la ultima de tus lagrimas
va veloz por mi cara, es verdad pureza; no me olvido del rencor.
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Ahora sdlo puedo perderme por tu calle y besar el suelo

por el que nos fugabamos como dos almas condenadas.

Busco a alguien para afirmarme en mi teoria pero el corazén no
puede,

y sin mas demora intento esconderme en mi camino igual que los
topos.

Existe un lugar donde tu figura y el aire se entrelazan en una comu-
nion

jdaria mi vida, en ese momento por ser el caliz,

tu me entiendes, en eso no quiero estar vacio!

No he dejado de sentir las silabas de tu nombre
sabiendo que han pasado estaciones,

estaciones que dejaron tu imagen fria

mientras me llevaba todo aquello

para agonizar en el albor del fuego.

Eres el lamento de mis dias tristes,

eres la campana que golpea el viento,

y por ultimo, siempre has sido las llamas del pecado.
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I nventaré, como un pintor que cubre al espacio

porque la sangre de tu tacto es muy dulce para un corazén diabéti-
co,

jya no sirenal, aunque sigo recordandote y sufro mi castigo,

los muros de mi desesperacion estan edificados, y sélo me queda
llorar en mi soledad

mientras suefio estar dentro de ti otfra vez,

cada madrugada redacto en letras chinas para vivir en la misma
mentira.

Tengo miedo a no verte mas, y este terror se transforma en infarto
cuando el corazon me ahogue en una cuba gritaré tu nombre
porque no sabré pronunciar las palabras que me hicieron amar,
Jrecuerdas?, yo adoraba ese cuerpo como se reza de rodillas
esperando al futuro,

sé que estoy tocado por los angeles porque mis sentimientos me
trastornan,

y en este momento empieza a molestarme la espalda,

sera un florete el que me sumerge en una pupila grande

porque dejo pasar el tiempo como si fuese una noria insegura.

Antes de conocerte ya te amaba,

el alma, todo era alma antes que nuestros ojos se cruzaron,

el problema estaba en mi romanticismo, creo que eso fue lo que me
confundié,

idealizar la pobre vision de un beso evaporado por desgracias

pero aun suefio contigo y quiero dar marcha atras a las horas

que enterraron tu recuerdo debajo de un pozo,

Jcuantas veces quise escuchar tu voz para vivir,

cuantas veces me ha parecido verte en una sombra,

y cuantas entre suefios he querido coger tu mano pero no estabas?
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Sigo mirando fotografias intentando besuquear tu silueta
para que mi recuerdo no se haga una estatua de sal

que se pueda destruir con un soplido del viento.

jUn insomnio me recorre de arriba abajo,

quiero volver atrés y pensar otra vez en el sexo

en unos manantiales templados, echo de menos la redondez
de aquella luna porque persiguiéndola enloqueci.

No puedo dar nombres, solo deseo agradecer a la nada

por ensefiarme a escribir en caligrafia china sobre mi nombre
y desde este momento me levantaré por las mafianas en chino
hasta que mi tnica sirena abra mis pupilas con sus labios.

i Solo pido a Dios que me envie un gesto romantico!

= [l
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EL DEFECTO DEL EFECTO

A/ principio o al fin de la espiral

no es posible llegar
pero tampoco necesario
si disfrutas del momento recorrido...
Ahora es lo que tengo
hasta cuando es lo que temo
pero sin emocion no hay accion;
sin ti no soy nadie
da miedo sentirse cuerpo en el aviso
en la oscuridad del abismo sonrie la muerte
pero también en los gemidos de tu cuerpo de noche
por el que muero para renacer mas tarde
sobre el mantel policromado y claro oscuro
de oftro dia
el juego es tan grande que quema
y da el calor necesario para amatr...

Ya te quiero querer simplemente

quiero vencerte al convencerte
con los ojos fijos y la boca salivando
tu afecto es el efecto que buscaba
basta de memoria
quiero sentir la memoria
tu y todo es tan, tan bello
¢Por qué nunca amais?
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Tal vez miedos de mentira
pintalos de verde verdad esperanza
porque creo en ti momento a memento
aunque a veces tu no creas nada
pienso necesitarte hasta que...
Oigas mis notas blancas
el silencio te escucha
jSacalo fueral
jAsémbrate que ya iba siendo ahora!
Despierta y escucha
que si creo en algo lo invento queriendo
estas sordo gordo y quieres volar
¢Has crecido olvidando todos los juegos?
No creo
recuerda tus polvos magicos
empieza a imaginar
un mundo en destruccion accion permanente
para sentirse eterno en la memoria.
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COMPRA-VENTA DE SENSACIONES
EL CONSUMO DE ARTE “EN PROVINCIAS”

I Iablar de pintura o escultura nos traslada mentalmente a

espacios expositivos como son los museos; pero no solo en estos
lugares nos podemos encontrar con el arte. Existen otros: las
galerias. ¢Pero se trata de arte desde el mismo punto de vista?
Estos espacios juegan con dos vertientes, la meramente expositiva,
dar a conocer la obra del artista -emergente o veterano- , y la mas
importante para los galeristas, que es la comercial y lucrativa. Claro
esta, que la galeria es una empresa que, por su caracter privado,
busca unos beneficios econdmicos para mantenerse en activo.

Sobre este terreno ya conocido, podemos, no obstante,
realizar una tipologia de los "comercios del arte", por asi llamarlos:

Ciertas galerias explotan al maximo la mera vertiente comer-
cial, limitandose a exponer obra, que aun no estando en boga ni
respondiendo a los postulados estéticos del momento, sigue una
linea deliberadamente orientada a la venta.

Estas ventas responden a los intereses de un sector de clien-
tela concreto que casi nunca se detiene a analizar la obra en si
misma, y no digamos ya la trayectoria del artista. Limitan sus gustos
y necesidades a equipararse con el amigo que tiene en el salén de
su casa "un Ubeda" , y desean uno igual para no ser menos en su
mundo de apariencias. Alguien ha dicho: "cuando se acaban las
paredes de la casa, se acaba el cliente”, es decir, que el interés del
comprador a menudo no supera la estricta decoracion.

Otras salas, ademas de centrar su atencién empresarial en
las ventas y los beneficios, apuestan por artistas jévenes y/o con una
linea de trabajo mas vanguardista y de ruptura. Otro alguien también
dijo: "con ellos se hace futuro, no se trata de la busqueda de la
rentabilidad inmediata, sino de una labor a medio y largo plazo. Por
supuesto, sin arruinarse en el empefio"”. Para sus criticos, esto
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supondria todo lo contrario a una "visiébn comercial de futuro”, pero
¢acaso no se ha dicho siempre que el futuro es de la gente joven?

Por otro lado, si atendemos a los listados de precios que ron-
dan por ambos tipos de galerias, encontramos diferencias que tienen
que ver con la cotizacién del artista, pero mas especialmente con el
tipo de publico-cliente al que se dirige la obra expuesta. En el primer
caso, es una cuestion de proporcionalidad directa: cuanto mayor es
el poder adquisitivo del cliente mas elevado es el precio de las
piezas.

Pasando al retrato de la clientela de "las ofras", podria
decirse que no atiende a los estereotipos al uso, que no cuentan con
grandes clientelas privadas o particulares, y que los precios suelen
ser mas "ajustados”.

Con respecto a este asunto de los precios, no debemos de
olvidar que para que la obra vendida reporte los beneficios acordes
al nivel de exigencia de ganancias de cada galerista, hay un con-
cepto clave -y a veces espinoso: la comision.

En algunas salas, antes de inaugurar una exposicion el
creador ya le esta debiendo al galerista una importante suma de
cinco ceros, ya que se le obliga a asumir todos los gastos generados
durante un espacio de unos veinte dias a lo que hay que sumarle la
dichosa comisién. Finalmente, el gancho comercial que tenga la obra
y las ganas de vender del galerista son los dos factores mas impor-
tantes para que una muestra funcione y suponga ganancias para
ambas partes.

Resulta evidente que la coexistencia de ambos modelos es
deseable, y ademas necesaria, para satisfacer las distintas inquietudes,
desde la mera acumulacion, hasta el coleccionismo o la inversion.
Pero nunca debemos olvidar que el arte en si mismo responde prin-
cipalmente a otras cuestiones que para nada tienen que ver con ese
metal que envilece al hombre, sino que son piezas que contienen
sentimiento, posibles reivindicaciones y buen hacer del artista. Por
ello, "consumamos" arte, comprémoslo cuando sintamos de verdad
que la obra que flota sobre esa blanca pared de la galeria se ha
instalado en nuestra retina y nos ha hecho vibrar el corazon.
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MEJICANO

EI astro rey se acaba de ocultar tras el lomo azulado de la

Sierra Brava de Badaya, y los cielos del oeste presentan una tonali-
dad semejante a la del rubor de una doncella sorprendida en algun
lance embarazoso (permitaseme utilizar este poético simil aunque
ya no existan doncellas ni, mucho menos, doncellas que se rubori-
cen al ser sorprendidas en un lance embarazoso, lo cual, si bien se
mira, es cambiar un encanto por otro, y Dios en la de todos, amén).

Para mi, es una hora bruja. Es la hora del reposo, de la
calma, de la quietud, del sosiego, mientras la silenciosa noche alarga
sus sombras desde levante en caricia imposible al dia que, esquivo
e inaccesible, se escabulle en jirones rosaceos siguiendo la infatiga-
ble y etérea cabalgada del Sol. Es la hora de la meditacién, de la
recapitulacién y hasta del recuerdo.

Como el inefable detective loco creado por Eduardo
Mendoza, estoy saboreando una Pepsi mientras fumo un Coronas
rubio. El humo del cigarrillo acaricia el monitor del ordenador y se
aleja, después, hacia la entreabierta ventana, fundiéndose con la
incipiente oscuridad nocturna. En direccién contraria, desde la ven-
tana nunca cerrada del pasado hasta mi alma predispuesta y recep-
tiva, se abalanzan los recuerdos como sélida humareda de lejanos
fuegos que arderan sin consumirse mientras yo mantenga un halito
de vida, y sin saber cémo ni por qué me encuentro evocando al
Mejicano.

El Mejicano no era mejicano, que conste. De hecho, no sé de
donde era. Un buen dia de hace casi cincuenta afios aparecié en la
calle y se puso a jugar con todos nosotros sin mas explicaciones, por
otra parte del todo innecesarias entre crios de diez afios. Creo que
nunca supimos su verdadero nombre. Por su rostro cetrino, su cuer-
pecillo esmirriado mas que enjuto, sus eternos y raidos pantalones
vaqueros y su hablar nervioso y entrecortado alguien le apodé
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Mejicano, y con ese apelativo quedd grabado en mi memoria de
forma indeleble.

El Mejicano llevaba marcado un rictus de amargura en sus
finos labios infantiles, y sus profundos y negros ojos miraban al
mundo con una mezcla de infinita curiosidad y de miedo
indescriptible. Ahora que lo pienso, tenia la mirada de esos perros
mil veces apaleados que, en el colmo de la nobleza o de la cobardia,
son incapaces de devolver dentelladas por golpes.

Y lloraba con facilidad.

Quizas el corazén no es mas que un pequefio embalse
gigantesco capaz de represar el dolor hasta un maximo nivel de
seguridad que, una vez rebasado, origina el incontenible desbor-
damiento de nuestra pena en forma de lagrimas.

El Mejicano debia de llevar mucho dolor en su corazon de
nifio sucio, flaco y mocoso.

Era el mas pequeno y débil de todos nosotros, y su capaci-
dad de respuesta fisica ante cualquier agresién practicamente nula,
en consecuencia. Por eso, y a pesar de que por lo general todos nos
llevabamos bastante bien, cuando alguien le hacia blanco de sus
iras se retiraba a una distancia que él consideraba prudencial v,
desde alli, con los escualidos brazos pegados al cuerpo y los pufios
cerrados, las brillantes y pegajosas velas colgando de ambas fosas
nasales, vertiendo una catarata de amargas lagrimas, procedia a
expresar sus tajantes y malsonantes opiniones sobre el agresor y su
familia (la del agresor, claro), lo que indefectiblemente provocaba
una aparatosa persecucion, que terminaba con el Mgjicano en casa
y el otro en el portal gritando aquello de jYa te cogeré marnana! Pero
manana era el futuro, y el futuro, por mucho que se empenen algu-
nas agencias de publicidad, nunca llega porque es el futuro, jcofio!
Asi que cuando el Megjicano retornaba, un dia o dos después del
incidente, nadie parecia recordar que pocas horas antes habia sido
un enemigo, y seguiamos robando manzanas juntos, y jugando a La
cazuela de arroz, o al Cinto, o a Chorro-morro-pico-tallo-qué o al
Parfuelo como si nada hubiera pasado, porque, en realidad, nada
habia pasado.
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La madre del Mejicano era una sefiora rubia de amplia son-
risa, enormes y cimbreantes caderas y descomunales pechos, que
no se parecia en nada a las madres de la época, que se reunian en
corrillos a la sombra de las acacias para hacer punto, zurcir los cal-
cetines o bordar una manteleria mientras despellejaban a otras
madres ausentes, entre ellas la del Mejicano. La madre del Mejicano
solia frecuentar una de las bodeguillas del barrio. Vestida con una
falda a cuadros blancos y grises bastante corta, y un amarillento y
escotado jersey que permitia la vision de un canalillo que amenaza-
ba con convertirse en el Canal de Suez, no resultaba extrafio verla
entrar sola, con una botella vacia bajo el brazo, y salir con la botella
llena de vino tinto y algun galante caballero a su lado (de la sefora,
no de la botella), caballero que la acompafaba en animada conver-
sacién hasta el mismisimo portal -supongo- de su casa, bajo el fuego
cruzado de las miradas y cuchicheos de las comadres del barrio.

Al padre del Megjicano nunca llegamos a conocerle.

Otro buen dia, no sé de qué ano, antes de que los ameri-
canos llegaran a la Luna -si llegaron-, antes del lanzamiento del
primer Sputnik, quizads antes de que Colén descubriera América, el
Mejicano desaparecié de nuestras vidas. Fue poco después de que
Mocoverde cayera desde el séptimo piso de una casa en construccién y
desparramara su joven vida por encima de un monton de fregaderas
de marmol, apiladas alli por los obreros para su posterior montaje en
las cocinas del inmueble. Fue después, mucho después, de que a
Fidela le sacaran el ojo con un tirabeque. Fue bastante después de
que el ferrocarril Vasco-Navarro hiciera trizas a Manolito, aquel
chavalin sordomudo que se escap6 de las manos de su madre y corrié a
cruzar las vias en el peor momento posible.

¢ Qué habra sido del Mejicano, Dios mio...?

¢ Qué habra sido de nosotros...?
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MOMENTOS (en lo que dura un parpadeo)

La pequeia Luisa no soportaba ver a su hermano golpe-

ando al perro. Eso ocurria inevitablemente cada vez que su padre
habia chillado con su madre, ésta se habia desahogado con la
abuela y la anciana de la casa, toda rabiosa, le habia sacudido un
cachete al nifo. El pequeno cerraba la cadena vengandose con el
perro. Con ella nadie se metia por ser la pequefia, la nena consenti-
da de la casa. {Como le disgustaba ese papel!

- iSe acabd, no lo aguanto mas. Esta vida es insoportable!
-salté un dia. Sin ningun tipo de remilgos se acercé a la mesilla de
noche de sus padres, cogio las pastillitas que su madre solia tomar
a la hora de acostarse, y tal y como habia visto por la tele en los
intentos de suicidio, se tragd un buen pufado de golpe.

Acto seguido firmé una nota de despedida y se tumbd en la
cama, a esperar. Pasaron los minutos y como no ocurria nada, se levanté
dispuesta a confesar su delito. Al menos esta vez le echarian la bron-
ca, discutirian con ella por algo importante. Para su desilusion, todos
habian salido de casa; estaba sola. Decidi6 llamar a urgencias y con-
tarlo todo.

Cuando llegé la ambulancia, se encontré a Luisa tumbada en
la cama, rigida, blanca y con los ojazos verdes muy abiertos.

-iRapido, puede estar grave! -Gritd el enfermero mientras
corria presto a chequearla.

-¢,Grave? -Se revolvio ella- jLo que estoy es enfurecida! Me
tomo una caja entera de tranquilizantes y lo Unico que siento es mala
leche; ¢que mierda es esto? -Gritaba mostrando la cajita de pastil-
las.

El enfermero no pudo menos que reirse.

-Muchacha, no sé lo que pretendias, pero para acabar con tu
vida tenias que haber buscado algo mas efectivo. Todavia no conoz-
€0 ningun caso de muerte por sobredosis de pildoras anticoncepti-
vas.
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Llené la sartén de aceite y frid las sardinas. Aunque el

pescado parecia fresco, el paladar se quejaba de un sabor extrafio,
asi que reviso el frasco de aceite y, jlo que sospechabal!, "aceite de
almendras, ideal para masajes”, se leia en la etiqueta. ;Qué hacia
aquella botella tan parecida alli? Escupio lo que pudo sin librarse del
mal sabor, de manera que renuncio a la cena.

Entré al aseo para prepararse. Se ducho y seco a la veloci-
spray desodorante en ambas axilas. No era amigo de colonias ni
desodorantes, pero aquella noche era especial, prometia emociones
fuertes. Sintié un picor extraio en los sobacos, pero siguid los
preparativos sin darle mayor importancia. Tenia que lavarse los
dientes y atusar su preciosa melena, esos rizos que conservaba
intactos a los 34 afos y que otrora tanto le habian ayudado en sus
aventuras nocturnas. Estrené un bote de champu, probablemente la
ultima adquisicién de su mujer, mientras en su rostro se dibujaba una
amplia sonrisa, convencido del éxito de una melena radiante.

La crema dentifrica le parecid especialmente asquerosa.
Seria el horripilante gusto a sardina que aun perduraba en su boca.
Agarro el peine y... ;TERROR! segun se lo pasaba por la cabeza el
pelo se desprendia en grandes cantidades, se caia a mechones,
dejando a la vista calvas monstruosas. ¢Qué le ocurria?

-¢,Qué tal, preocupado por la imagen? Es la primera vez en
cinco afnos que te veo prepararte tanto -se mofaba su mujer desde el
marco de la puerta.

-iMaldicion! ¢ Qué cono es esto?

-¢ Esto? -La mujer descruzo los brazos para asir el bote de
champu, arrancar la pegatina, y leer la etiqueta escondida debajo.

-Aqui pone "crema depilatoria, ideal para dias con prisa”.
Debe ser tu caso, ¢no? Por cierto, parece muy eficaz ;verdad?. Y
esto otro... -alcanzé el spray desodorante mientras su marido se
retorcia de rabia e impotencia-. En fin, ¢ has oido hablar de la laca
fijadora mas potente del mercado? Deja los pelillos de la axila bien
tiesos, ¢,verdad, carino? Pero no te preocupes. Esa molestia se te
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olvidara pronto, en cuanto empiece a hacer efecto esta pomada para
las almorranas que te has extendido por los dientes. jUfl Debe ser
horrible el mal aliento que provoca, ¢ no es asi? Pues ya te puedes
ir acostumbrando, porque durara dos o tres dias...

-Aaaaggggg...¢;,Qué me has hecho, bruja?

-¢,Yo? Nada, tender una pequena trampa en la cocina para
comprobar si es verdad lo que me han dicho, ¢asi que te has liado
con la nueva monitora del gimnasio?

-, Qué? ;Yo? ;jEso te han dicho? Veras, te lo puedo
explicar...

-Si, ya lo has hecho, tu mismo te has delatado. Es cierto que
ultimamente te notaba despistado pero claro, cuando me han conta-
do lo que pasaba he decidido ponerte a prueba, cuestion de cambiar
el bote de aceite de la cocina. El resto ha venido rodado. Una vez
visto que te daba igual una cosa que otra, que podias haber cocina-
do con aceite de coche sin darte cuenta, he dejado que mejoraras tu
imagen, por si tenias planeada una cita carifiosa. Ha sido facil. De
haber quedado con los amigotes para echar unas cervezas, no
hubieras pasado por la ducha, ni te hubieras cepillado los dientes, ni
adecentado la melena.

-iMis rizos! jTe voy a matar....!

-Cuadadin chavalin, con lo que dices, que todo esto se esta
grabando para la tele,s verdad sefores?... Ven y saluda a la camara
oculta que se te aprecie en tu estado natural, desalifiado, feo, alitoso
y mal cenado, como te suelo encontrar todas las noches al llegar a
casa.

**k*

M abuela Felisa es una bomba. Todos deberiamos pare-

cernos un poco a ella, ser desinhibidos, ocurrentes, divertidos... Hoy
se ha echado una siesta larga, de casi tres horas, asi que para cuan-
do se ha despertado el reloj marcaba las siete.
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-jUf, menudas horas se me han hecho! Tendré que darme
prisa para no llegar tarde a la partida.

Para mi abuela la partida a cartas con la "cuadrilla" es sagra-
da. No deja de jugar ni aunque retransmitan por la tele un partido de
la NBA, otra de sus pasiones.

-Pepe ¢ vas a salir hoy? -le pregunta al abuelo.

-No, carifio, me quedo jugando con los nietos.

-Pues me voy al club, a ver si les gano unas perras a las
chavalas.

Mi abuela llama chavalas a sus compafieras del club de jubi-
lados. Ninguna de ellas cuenta menos de ochenta afios.

Bueno, lo que os decia, que esta mujer desconoce la
verglenza. La veo acercarse al vestidor, plantarse el primer vestido
que pilla por alli (concretamente, uno de flores de mi madre, que se
le cifie al cuerpo como un guante) y pasar al bafo para acicalarse.
Silva mientras se rocia el pelo con laca, y rebaja un poco el bote de
brillantina de mi hermana. Cuando se despide, ya desde la entrada,
echa un beso al aire -gracias a Dios no es nhada besucona- y sin pen-
sarselo dos veces, agarra el bastéon blanco del abuelo (su marido
esta practicamente ciego) para lanzarse a la calle a buen ritmo.

Me asomo a la ventana y efectivamente, alli va la abuela,
contorneando la cintura a toda marcha, utilizando el baston blanco
de su marido para avanzar a sus anchas entre las multitudes que
abarrotan las calles.

jJal, esta abuela es genial, da el pego.

Todavia la sigo con la mirada cuando de pronto se da la
vuelta con intencién de mirar descaradamente el culo de un apuesto
mozo que pasa a su lado. Entones me fijo y descubro en su rostro,
imis gafas de esquiar!, ésas de marca que tanto me gustan. Claro,
de alguna manera tiene que simular la ceguera. En fin, me rio yo
solo. Con esas gafas de freak mi abuela parece un personaje saca-
do de un cémic futurista.

Es mundial la abuela.

En una préxima ocasién os contaré como hace trampas a las
cartas... La mar de divertido.
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SOY UNA MOSCA

No encuentro la salida. No hago sino chocar, una y otra

vez contra el cristal de la ventana. Llevo varios dias asi.

Maldigo el instinto de las moscas. A nosotras nos atraen las
fragancias en exceso dulzonas, la ponzofia, lo agridulce y revenido,
la basura y los excrementos. Ese impulso forma parte de nuestro
reflejo, y es por ello que nos resulta inevitable rondar los lugares mas
pestilentes, el gozar de tan desafortunada fama.

El dia que entré aqui, lo hice a través de la ventana contra
cuyo cristal ahora me topo. Me senti atraida por un fuerte olor en
exceso concentrado que me condujo hasta su dormitorio. Entonces
no imaginé que se trataba del aroma del encierro, nacido del odio y
la sospecha, exudado por dos cuerpos humanos al borde de la
tragedia, del delirio y el mutuo desastre, un aroma putrido como el de
la muerte. Ese es mi instinto. Por eso me encuentro aqui, castigada,
tentada por la desgracia de una pareja de humanos que malviven en
comun.

Los dos son muy raros. Devoran cigarrillos sin parar. Ella
suele visionar peliculas de video. El se entretiene con la informatica.
Lo mas normal es que mientras ella vea televisién él teclee su orde-
nador, y viceversa. A primera vista diriase que no comparten sen-
timiento ni dicha alguna. Tan sélo en ocasiones parece brillar un atis-
bo de entendimiento entre ambos; cuando ocurre, suelen poner dis-
cos compactos en el HIFl a exagerado volumen y parecen contentos,
moviéndose con rapidez por la cocina mientras preparan algo de
comida y charlan bromeando.

A menudo, él habla por teléfono con algun amigo, quejan-
dose de la inestabilidad de ella, argumentando costumbres demasiado
elasticas e incertidumbres, constantes cambios de humor. Ella hace
un tanto de lo mismo: que no se puede contar con él para nada, que
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siempre pretende quedar en pie y jamas le expone con claridad sus
planes... Y cosas asi. Pero estoy segura de que ambos carecen real-
mente de planes, tanto individuales como de conjunto, y entre tanto
no hacen sino dedicarse a la censura y al reproche, a la sospecha,
al didlogo en monosilabos.

De tarde en tarde superan la palabra e intercambian alguna
que otra frase. Esto aumenta mi intriga; me pregunto qué ocurrira
entonces, qué tramara cada cual, si la actual circunstancia vaticinara
el desenlace de mi encierro o si de una vez por todas acortaran dis-
tancias, aunque he de reconocer que todo apunta a que no ha sido
asi en demasiado tiempo; a lo mejor y de una vez por todas se
apartan el uno del otro, definitivamente. Eso seria lo mejor para los
tres, al menos para mi.

Algo se cuece en el ambiente, algo mas o0 menos escan-
daloso a corto plazo. El tono se crispara mas tarde o mas temprano,
y sera cuando alcen sus voces que se desatara la tormenta: ella le
acusara de no prestarle la suficiente atencién y él de tontear con
otros. Se insultaran, de menos a mas, y elucubraran largo y tendido
sobre quién dejara a quién. Gritaran y gesticularan, se diran cosas
horribles, arrimandose y separandose con brusquedad.

Ayer se expulsaron de casa mutuamente. Pero esto no es
nuevo. Aqui transcurren los dias avalados por el desencuentro,
aunque ninguno deja la casa, ni me abren la puerta, ni siquiera la
ventana.

En ocasiones, me dedico a volar enfebrecidamente, alrede-
dor suyo, en mitad de los gritos y los empujones, incordiando, en un
intento de captar su atencién, enfureciéndoles aun mas si cabe, bus-
cando el inminente desastre, que por desgracia no llegan a con-
sumar; pero ellos parecen tan cegados por su odio que no me
prestan atencién. Y siguen a lo suyo, a los reproches, a destruir, a
recargar el dulzor del ambiente. Hace unos dias consegui que él
intentara golpearme con fuerza, zapatilla en mano, alcanzando al
cristal de la ventana, que por desgracia no se rompié. Me siento ago-
tada, extenuada de aguardar el final de este drama.

Ahora se estan insultando. Siempre se interrumpen al hablar.
Lo mas extrano es que, tras coronar en cada episodio de safa el cli-
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max de su barbarie, gritados los gritos, sentenciados los ultimatums,
acaban abrazados, echados sobre el sofa o la cama, besandose
apasionadamente, lamiendo sus sexos y fornicando largo y tendido.
Después se proclaman el amor que se procesan mutuamente.
Entonces se prometen fidelidad y elaboran planes para de futuro.
Pero suele durar poco.

Deben de estar locos. Me gustaria saber si dicho sentimien-
to forma parte del instinto humano, si en él reside la incapacidad de
una existencia en soledad, al contario de lo que ocurre con nosotras,
las moscas, que nos amamos y tras aparearnos continuamos el
camino, sin odios ni tragedias, en libertad. ;Sera asi el amor,
desamor quiza? Algo se me ha contagiado. Me siento extrafia. Vivo
obsesionada por los acontecimientos, intrigada, expec-
tante, pendiente de una ventana, de dos personas al borde de un
desenlace que ansio.

Quiero salir de aqui. Mi tiempo transcurre. Este lugar sera mi
tumba. Me pregunto cuanta comida les quedara en el frigorifico. Sélo
necesito que abran la puerta o una ventana.

Te pediré un favor: acaba conmigo si tienes ocasion. Soy la
mosca de un dormitorio de matrimonio. Quiza el tuyo. Estaré entre la
ventana, chocando contra el cristal. Aplastame. Sera un instante. Me
haras un favor.

Gracias.
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IRENE

I Iace una buena noche, muy agradable, aunque quizas

s6lo a mi me lo parezca, ya que el humo no cesa de salir por las
chimeneas de mi pueblo. Precisamente ahora, estoy sentado junto a
una, admirando el humo azul y negro que escapa lentamente hacia
el cielo, tapandome parcialmente la Luna. Me gusta estar aqui,
recostado. Se han encendido ya las luces de las casas y pocos hila-
chos rosas quedan ya en el cielo, que oscurece con rapidez.

A esta hora comienza mi ronda nocturna. Me encanta pasear
por aqui, ver cémo la gente va metiéndose poco a poco en sus
casas. Observo a los vecinos cuando se despiden, al abrigo de los
portales. Salto a otro tejado. Quiero ver si el sefior Braulio ha llega-
do bien a su casa. Le veo venir por alli, por la cuesta, despacito,
cojeando desde la guerra. Habla con su nieta, la menor, Ana, que ha
ido a recogerle al bar. "Que ya es hora abuelo”, |le habra dicho. "Que
ha dicho mama que se te enfria la sopa. Ciérrate el chaquetén, que
hace frio". j Ay, el sefior Braulio ! No ha terminado su partida de mus,
pero la sopa no se puede enfriar, no. Cuando Ana va a buscar al
abuelo, sabe que siempre le encontrara en el bar de Luis, el Unico
del pueblo.

Continuo mi paseo. Me encanta sentir el calor de las tejas
bajo mis pies descalzos. Son suaves y me unen a la tierra. “{Mmmm!,
huele a lefia, alguien esta asando sardinas, jsardinas recién
pescadas! Debe de ser Carmen cocinando en las brasas el pescado
que le ha traido Javier”. Si, son ellos. Alli veo a Javier, que ha baja-
do a la playa para amarrar bien su barca, no sea que la marea se la
lleve y se quede sin trabajo. Carmen le esta esperando en la puerta,
y Javier, olisqueando el aire, hambriento, corre hasta la casa; besan-
do a Carmen, entra.

Las casas del pueblo han cerrado sus puertas. Sélo una
queda abierta. Su puerta. La casa de Irene. Irene. Me agazapo en el
tejado en frente de su casa. Me gusta observarla. Por eso, todos los
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dias, la ultima casa que visito es la suya, la de Irene. Ahi esta, una
belleza morena, tan hermosa como siempre lo ha sido. Esta sacan-
do la basura, y, al dejar la bolsa, suspira, y como siempre, mira al
cielo. Se ha levantado un fuerte viento que me revuelve el pelo y
eriza mi piel. | Vaya con el mar !, estd muy agitado esta noche. Sé
que no deberia andar desnudo por aqui, pero me siento mas libre
cuando la aspereza cdlida de las tejas roza mi piel.

Irene se cierra la chaqueta, y agarrandose los cuellos con
una mano, entra en casa. No echa la llave. Ella es asi, inocente y
confiada. Enciende la luz del cuarto y veo como se quita la chaque-
ta y se mete en el cuarto de bafio. Aunque ahora no la puedo ver, sé
que esta lavandose el cabello, liberandolo de la arena, que se le ha
metido hasta las orejas.

Irene sale del bafo. Esta preciosa. Me acuerdo del olor de su
nuca fresca en la que me hundia siempre que Irene se lavaba el
pelo. Se acerca a la cama, se quita la ropa, la tira al suelo y se pone
una de mis camisetas, que todavia conserva. Se asoma a la ventana
para que se le seque el pelo. Me agazapo aun mas en el tejado, no
sea que me vea aqui arriba. Irene mira al faro a lo lejos, en los riscos.
Mira las estrellas, las mismas que ahora veo yo. El viento que alboro-
ta su pelo, mueve nubes bajitas, que, veloces, juegan a esconder las
estrellas.

Media hora después, marca la una el reloj de la iglesia, ilu-
minando, como una segunda Luna, el cielo de nuestra costa. En otro
tiempo, no hubiera dejado que se le secara el pelo. Le habria hecho
cosquillas tirandola a la cama, vy, entre risas, me habria chillado que
vaya unos pelos que le habia dejado.

Mira el reloj, y, cerrando la ventana, va hacia la cama. Nunca
cierra la persiana. Estando sola, le gusta tener luz. Tampoco quiere
que nada le prive de los ronquidos del mar. Se sienta en la cama, v,
revolviendo el baul que tiene por mesilla, extrae de él un cuaderno.
De entre sus hojas, cae una foto, que mira durante un momento eter-
no. Aunque no la llego a ver desde aqui, sé perfectamente de qué
foto se trata, y que la va a besar.

Hace mas de dos afios que nos la hicimos. Estabamos de
vacaciones € Irene me recriminaba que no era normal que, después
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de seis afos, no tuviéramos ni una foto de los dos juntos. Al momen-
to, paré a una sefiora, le entregué la camara de Irene y le pedi que
nos sacara un retrato alli mismo, en aquella terraza. "Saquenos gua-
pos, que, si no, mi mujer me pega", bromeé. Asi salimos en la foto,
yo riéndome mientras Irene me daba un codazo.

El reloj suena, jDon, don, don... ! Las tres. Irene no puede
dormir. Da vueltas y vueltas en una cama que le viene grande. Se
levanta y pone musica suave. Ya se duerme.

Me despierta un ladrido de perro. Estd amaneciendo y, como
siempre, me he quedado aqui dormido, mirdndola. Me asomo a su
ventana. Me encanta cuando se queda dormida. Parece aun mas
joven. Se le difuminan del rostro esas arruguitas de preocupacién
que a lo largo del dia, volveran a marcarse. Su cabello esta desparra-
mado por la almohada. Ese pelo sedoso, jmmm!..., los ricitos en su
nuca que siempre besé, que tanto suefo con besar.

Otro ladrido mas cercano me asusta, despertando a Irene;
asi que me tengo que ir de un salto. No sé por qué, he cogido miedo
a los perros. Un miedo atroz, y eso que antes me gustaban. De todas
formas, tengo que admitir que, desde el dia de mi muerte, nada ha
sido igual para mi. Ahora todo el que me ve, pasa de largo. Ahora
hablo solo, porque, al parecer, nadie me entiende, y, para colmo, el
otro dia el hijo de Carmen me arreé una patada.

Pero soy feliz. S6lo con poder mirarla todos los dias se me
van las penas. Me acaba de ver. Ahora me llamara, como todos los
dias. Irene se ha asomado a la ventana y me dice: "gatito precioso,
pasa, que hace frio". Entro por su ventana y me acaricia, como siem-
pre. A veces, creo que intuye quién soy. Entonces moja sus dedos en
la leche tibia y deja que se los lama con suavidad. Y yo ronroneo.
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EL BAJISTA

U na guitarra, una voz de mujer y un bajo. Una melodia tan

dulce y amarga como el blues. El sonido de la voz femenina llenaba
el bar. Ella parecia sentir la cancién que interpretaba; resultaba como
si saliera de su pecho en forma de una nube de brillantes lucecitas
que me alcanzaban rodeandome. Ella sostenia su guitarra acustica
sobre las piernas rascando las cuerdas con los ojos cerrados.

El bajista estaba sentado a su derecha. Su rostro era inex-
presivo. Parecia un indio americano. Tenia el pelo negro y largo
atado en una coleta. Era el chico mas guapo que habia visto desde
hacia tiempo. Sus ojos se clavaban en el suelo y parecia ajeno a la
cancion. Daba la impresion de tocar con indiferencia, como si acer-
tar cada nota fuera mera suerte o casualidad. Sus manos se movian
a camara lenta sobre las cuerdas que acariciaba con sensualidad.
A pesar de la aparente indiferencia, cada sonido emitido por su bajo,
nuevo y reluciente, me desgarraba el alma.

Al términd de la cancion, permanecié sentado en su banco,
con el instrumento entre los brazos, sin pronunciar palabra.
Cualquier cosa que hubiera dicho hubiese destrozado el momento.
De pronto sonrio, y le salieron unos hoyuelos a ambos lados de su
boca perfecta, todo él parecia perfecto en su silencio. Temia que
hablara y dijera algo que destrozara la magia del momento, pero no
lo hizo; se quedé alli sentado sin decir nada.
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“ADIOS”

Cuando la lluvia cae,

empana nuestros sentidos,
ensombrece la fe y la vida
y es entonces cuando aparece
ese angel que nos devuelve
la ilusion y la esperanza;
y la pena de perderte
no impedira recordarte
y mi corazon sangrante
nunca podra olvidarte.

Ese pensamiento frio
de que todo ha terminado,
ese sentir profundo
de que me has abandonado,
esas preguntas absurdas,
esas respuestas sin vida,
ese dolor que lacera,
ese decir hasta siempre.
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HIDRA

E s insoportable vivir con un ejército de miedos dentro de mi.
Arranco uno y me sale oftro,

lucho y me vienen tres mas.

Empujo a varios lejos de mi,

me golpean con furor en el centro del corazén.

Merodean en la noche mi jardin,

vigilando, astutos, mis pasos

rondan sutiles mis respiraciones

acechando sagaces mis almenas, espian mis pensamientos.
Todos los miedos amenazan constantemente mi casa desprotegida.
Cambian de escenario, de estrategia.

No sé cuando nacisteis y cuando os marcharéis.

Me habéis vencido después de tantas batallas.

Estoy exhausto y necesito un rato de silencio,

una tregua, un quiero descansatr.

Cbémo espantar estos pajaros torvos

que revolotean mi castillo eternamente.

Como asustar al miedo.

Cdémo intimidar a este demonio de tantas cabezas

y tantos brazos mutantes.
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FUGITIVO

Lloveré

y el viento sequira azotando las colinas.
Y seguiran cayendo los dias

como hojas caducas.

Y llegara la luz.
Y pasaran los meses
con su oculto misterio entre las manos.

Podré salir con el alma blanca.

Mis horas seran

como un plato vacio.
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IMPRESION DIFUSA

M is ojos vagan por paramos frios

aunque el cielo sea tan intensamente azul

y el calor del verano tan dulce.

Me sorprendo escribiendo sobre chopos
y cuervos en la tarde amortajada.
Quiero oir la cancion fanebre

que emana de la tristeza del adios.
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EL HERALDO DE LA DULZURA

Yveo morir los dias, nacer las hojas,

rolar el viento, caer los afios.
Y siento respirar, a mi lado,
los ecos de un pasado no vivido.

Y pienso que mi voluntad
fue una esclava del destino.
Que al arrancarme el corazén
me envio Dios
un heraldo de dulzura.

Que bien vale tu risa
la burla del ignorante,
el yugo del opresor,
la iniquidad del nifio,
el tormento de los celos,
la intemperie del trabajo.

Que si no es por tus ojos,
tal vez naufragaria mi esperanza
en un recodo de esos dias eternos,
de esas noches desnudas, de esos meses
enfermos de miopia,
agonizantes de un poco de descaro.
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Que no puedo mirar al frente
sin sentir tu corazoén latiendo en mi costado.

Constantemente fluye en mi tu imagen,
pensamiento encadenado
a la ansiedad
de perderte,
de no ganarte nunca,
de morir sin
habértelo contado.

Y si muriera nada de mi llorarias.
Y si tu murieras
tal vez tampoco yo arrastraria tu pérdida,
pues de ti he hecho un idolo,
un espectro,
una medusa que flota en mis suenos,
una libélula que me acaricia el alma
cuando no te tengo,
cuando te invoco,
la boca seca de tu nombre,
los brazos extendidos,

absortos los ojos.

¢ Qué he hecho de mi vida?

Un desierto, un mar de sal,

un salon rancio de nostalgia
una barca podrida,
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un ave presa en su nido,
una guitarra sin cuerdas,
un corazon astillado.

Tu no tienes la culpa;
solo eres el producto
de muchos suefios rotos,
de injustas vanidades,
de princesas de cuento,
de un doloroso
recuerdo del pasado.

Podrias ser Josg,
Ernesto o Ricardo,
pero te llamas J....,

eres feliz, alegre,

estas casado,

y mi corazon te ha elegido
y no puedo hacer nada
que no sea quererte
tierna, sincera
y tercamente
con el amor de una virgen,
egoista,
indiscreto y obstinado.
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POEMA

Los celosos guardianes

de mi armonia
destierran tu presencia al Olvido.
Ya marchan tras de fi,
desvaneciendo tu rastro
entre recuerdos,
desintegrando los lazos
que nos unen.

Y tu te ausentas
al mismo tiempo,
uniéndote a su causa,
dejando que las horas
abran un abismo entre los dos.

La noche, larga,

y sus infinitas variables
me va apartando de i,
sumergiéndome en un entorno
que me engulle implacable.
Y el mundo gira
una vez mas,
en exclusiva para mi,
colmando mis ansias
de vivir a cada latido.
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Los relojes biolégicos
no entienden de paciencia,
y exprimen las horas
llenando mi vida
de pequenias historias.

Mientras tanto,
tu te sientas silencioso
dejando que el Edén me apabulle
y me lleve ciega,
e indefensa,
por el mundo de los otros,
de todos los demas.
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DE NUEVO LLAMAS A MI PUERTA

D e nuevo aquella bruma ya olvidada

evoca cielos grises anteriores
donde bellos arco iris de colores
fenecian al nublarse la mirada.
De nuevo aquel silencio tan sonoro
se escucha en mi morada desolada,
canciones que dimanan de la nada
cantadas por espectros de algun coro.
De nuevo aquel dolor que me abrasaba
requema el interior de mis entrarias
y usando todo tipo de artimarias
me muestra sensaciones que olvidaba.
De nuevo aquel tafiido quejumbroso
que hacia sacudirse a la retama
ha quebrado la paz de mi mafiana
con su lento sonido pesaroso.

De nuevo soledad abandonada
queréis engatusar con vehemencia
al alma que pelea con querencia
por sequir en esta isla ambicionada.
De nuevo os he sentido acorralarme,
mas mi estancia es ahora amurallada,
repatriate al reino de la nada
do ansias con afan imaginarme.

Y si osas nuevamente visitarme,
sabras que cual galera embarrancada
me aferraré con toda mi bancada
para evitar que nada me desarme.
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LA JOVEN QUE SE CASO CON UNA ESTRELLA

Contado al calor de las hogueras de los indios sioux, una

noche de invierno:

Hace muchas, muchas lunas, cuando eran todavia muy
pocas las tribus que existian, no habia ni colonos, y los animales y
los sioux hablaban la misma lengua, habia dos hermanas que vivian
solas en un lugar alejado y despoblado. Una de las hermanas se
llamaba TIERRA, y la otra AGUA.

Todo cuanto comian les era ofrecido por sus amigos los ani-
males. Los 0sos les llevaban frutos secos, bayas y nabos silvestres;
las abejas panales, rebosantes de miel. No comian carne, porque
hacerlo habria supuesto quitar una vida. Habitaban en una tienda de
corteza de abedul, y sus lechos eran esteras de juncos.

Las dos hermanas tenian tres hermanos: el Viento, el Trueno
y el Fuego. Todos ellos, hermanos y hermanas, eran hijos de los
amores entre el Sol y la Luna.

El Viento no tenia morada. Vagaba errando por el mundo,
deteniéndose cada noche en un lugar diferente. El Trueno era arisco,
y nunca se dejaba ver. Se oian sus fuertes pasos en la lejania;
parecia que esta vez, al fin, iba a mostrarse, pero no. Poco a poco
sus pasos se hacian mas suaves, y el trueno se marchaba. El Fuego
tenia un apetito voraz. Todo cuanto veia devoraba.

La vida transcurria en paz para las hermanas. En los meses
de calor, aquellos que transcurren entre mayo y noviembre, vivian en
la orilla del gran rio. Jugaban y reian y muchas noches; la Luna, su
madre, tenia que mandarlas a dormir a ellas y a sus compainieros, los
animales con los que jugaban. Entonces, y entre bostezos, los 0osos
se ponian su pijama, las ardillas se acurrucaban entre si y hasta las
truchas del rio se detenian, en espera del nuevo dia. Las hojas de
los arboles dejaban el verde tornando ocres y algunas, incluso,
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comenzaban a caer. Esta era la sefial que indicaba el traslado a la
cueva, alla arriba en las montafias. Entonces, los dias se hacian mas
cortos y las noches mas largas.

En los dias de nieve, que eran muchos, las hermanas se
juntaban en la entrada de su cueva observando absortas y ensimis-
madas el caer de la nieve durante horas. También era el tiempo en
que mas préoximo parecia el reencuentro entre hermanos y her-
manas. Asi como en el verano era el Fuego quien las visitaba en oca-
siones, era en invierno cuando el Trueno y el Viento anunciaban su
presencia.

Un dia de invierno, al anochecer, después de haber contem-
plado una pacifica nevada, not6 la hermana Luna que la Tierra esta-
ba triste, pues pudo ver deslizarse una lagrima por sus mejillas.

-¢Qué tienes? -le pregunté-. 4 Qué es eso que tanto te duele,
que lloras y no te alegras al ver la nieve?

-Mi corazén esta triste -le respondié la hermana Tierra. Hace
tiempo que, en noches como ésta, veo brillar en el firmamento las
estrellas y hay una, ¢ves?... aquélla grande, jsi! jAquéllal, aquélla
que esta pasando ahora por encima de la montafia, que me ha
enamorado hasta hacerme confundir el dia con la noche, el blanco y
el negro, la alegria y la tristeza. Contigo soy muy feliz hermana Agua.
No quiero perderte, pero... jQuiero estar con mi estrella!.

-Llega un dia en el que el corazén le empieza a hablar a uno
-dijo entonces la hermana Agua-. Sucede sin darse cuenta. Al princi-
pio es casi un susurro. Luego se va escuchando cada vez mas firme
y decidida. Entonces, no queda sino atender a esa voz que nos
habla, ya que si no lo haces, perderas poco a poco tu alegria. Se ira
apagando tu animo, tu vitalidad, tu fuerza. Seguiras existiendo, pero
ya no sabras si existes o si vives. jTan mondétonos y tristes te pare-
ceran tus dias!

-Pero yo no quiero abandonarte -respondié la Tierra-.
Llevamos mucho tiempo juntas... y no quiero dejarte. Deseo con
todas mis fuerzas estar con mi estrella pero, ¢ cémo puedo, a la vez,
no perderte?

-Para no perderme es necesario que te vayas -dijo el Agua-.
Me perderas si te quedas. Preséntame a tu Estrella; ;como se llama?
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-Mi estrella se llama Alma -respondié la Tierra-. Es la mas
bonita de las estrellas! jLa que mas brilla! jLa que mas reluce! Para
hablar con ella hay que guardar silencio y mirarse hacia dentro, hacia
el corazon. Alla donde se encuentran el comienzo y el final de las
cosas, alla donde habitan ruido y silencio, amor y odio, guerra y
paz... todo cuanto puedas imaginar.

Las dos hermanas estuvieron largo rato en silencio, comu-
nicandose con Alma. La Luna presentaba esa noche su mas limpio
y brillante cutis. Queria espantar los miedos y temores de su hija la
Tierra. Por una noche, quiso vencer a la oscuridad e iluminar todos
los rincones, para que nada ni nadie hiciese dafio a los amores de la
Tierra con la estrella Alma.

Al amanecer, cansada y rendida, Alma dijo a las hermanas
que se iba a dormir y nacié un nuevo dia.

El Encuentro con los Hermanos

El Sol estaba alto en el cielo, cuando las hermanas desper-
taron. Era sol de invierno, templado y suavemente calido, sin llegar
a abrasar como en el verano. El Agua, levantandose del lecho, le dijo
a la Tierra:

-Ya que tanto deseas estar con tu estrella, lo que debes hacer
es unirte a ella. Organicemos rapido la ceremonia. Invitemos a
nuestros hermanos. Que sea un gran dia. jUn dia de fiesta!

La Tierra, aun triste pues queria mucho a su hermana, asin-
tio con la cabeza.

El Agua explico al Sol, su padre, lo que le sucedia a su her-
mana Tierra. El Sol se alegré pues su hija Tierra estaba enamorada
y, brillando con mas fuerza, dijo al Agua donde se encontraban sus
otros hijos, para que fueran invitados a la ceremonia.

El Viento soplé con mas fuerza al enterarse. Se abrazé al
Agua levantando mares de alegria. Entré en todos los animales,
susurrandoles acerca de la nueva de la boda de Tierra con Alma.
Sopld y sopld hasta quedar rendido y convertirse en suave brisa.

El Fuego salié del volcan, tan contento y excitado como se
puso, y en forma de lava fue a refrescarse al mar. Toda la noche



LA BOTICA N°6, REVISTA LITERARIA

estuvo exhalando vitores y vapores de humo de alegria.

En barrancos y desfiladeros sonaron tambores de jubilo y
alborozo. Era el Trueno, que los hacia sonar cada vez con mas
fuerza, expresando asi la felicidad que sentia.

La Tierra se sentia contenta pero, a la vez, no podia dejar de
lado un sentimiento de tristeza. Queria irse con su estrella, su estrella
del Alma, pero no deseaba dejar a su hermana Agua. Y todo eso se
lo contaba la Tierra a Alma, que sufria en silencio al verla llorar.

La Boda

Una mafana, un pequefio jilguero se desperté piando, con-
tento y confiado. Era la sefal que la estacién cambiaba. La nieve y
el granizo hicieron las maletas despidiéndose, no sin antes desear
todo tipo de ventura y felicidades a la Tierra. Los osos guardaron su
largo pijama de invierno. Los reptiles se compraron traje nuevo.
Bosque y praderas se vistieron de un verde intenso. El Sol recuperé
sus fuerzas perdidas y hasta parecia brillar con mas fuerza de lo
habitual. Era el dia de la boda de la Tierra y el Alma.

La ceremonia se llevd a cabo a media tarde. En ese interva-
lo de tiempo en que el dia se retira a dormir y surge la Luna, brillante,
cuando las hadas salen a recorrer los campos en sus carrozas,
Cenicienta se viste para el baile y los gnomos, pitufos y demas
duendecillos despiertan en su nueva jornada. En esa hora magica, al
lado del rio, con los coros del run, run... acompasado de la corriente,
se reunirian Tierra'y Alma.

El Trueno oficiaria la ceremonia. A él correspondia el honor
de preguntar a los enamorados si deseaban unirse por siempre.
Nervioso, el oficiante paso largo rato ensayando, pues quiso ofrecer
la mejor de sus voces para la mision encomendada.

El Viento fue el responsable de la mdusica. Tenia todo
preparado. Rafagas de fuerza y potencia al entrar la novia. Suave
brisa hacia la mitad de la ceremonia. Marcha nupcial a los acordes
de una corriente marinera.

Llegaba ya la hora prevista y, en medio de la pradera, en la
mitad de un circulo hecho por el Fuego, iban a situarse La Tierra y el
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Alma. Llegd primero Tierra entrando en el circulo, mientras éste,
contento, chisporroteaba.

Alma, que se vestia para la ceremonia, no pudo dejar de ver
cdmo una lagrima se escapaba de los ojos a Tierra, y pudo asi sen-
tir como la Tierra se abria de dolor al separarse de Agua. Entonces,
Alma encontré el modo de estar con su amada Tierra, sin que ésta
tuviera que abandonar al Agua.

Cuando la orquesta del viento tocdé sus mas potentes
acordes, reclamando la entrada de la novia. Cuando el agua del rio
sonaba mas fuerte, en un ruido que precedia a la quietud de tantas
noches. Cuando las chispas del fuego se levantaban fuertes y
brillantes, Alma se dej6 caer con suavidad, lentamente, como la mas
maravillosa estrella fugaz jamas vista sobre la faz de la Tierra, y fue
a morir alli, al lugar previsto, a la mitad del circulo, en los brazos de
su amada Tierra. Asi, de aquel modo, ella y Tierra permanecerian
unidas, y la Tierra no tendria que separarse de su querida hermana,
Agua.
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MIRADA

Los ojos dijeron siempre

tantas cosas sin hablar.
Mira de frente, a los ojos,
con mirada sin maldad.

Recela de quien al verte,
la mirada vuelve atras.
No hay sentimientos limpios
en quien recela al mirar.

Ve de frente por la vida,
con mirada de amistad,
reparte una sonrisa
a quien la quiera aceptar.

Es agradable sentir
que te devuelve amistad
quien entendio la mirada
de frente, sin recelar.

Ve amable por la vida,
alto amarga es ella ya.
Que se vea en tus ojos
simpatia y amistad.

No defraudes a la gente
que confié en tu mirar,
que la traicién de los ojos
Jamas se puede olvidar.
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ALTERNATIVAS LITERARIAS

1° Premio. 1° categoria: 6 a 8 afos, Castellano.

SARA RODRIGUEZ MEDINA
"LA PRIMAVERA"

La primavera es bonita

nos quitamos la ropita
porque hace calorcito.
Llegan las fresas y helados
que abren el apetito
florecen rosas y margaritas
jcuantos colores bonitos!
Los dias son mas largos
estamos mas tiempo
en jardines y parques
jme gusta la primavera!
Florecen los corazones
la gente esta mas contenta
jLa primavera es bonita!
Hay muchas fiestas
la de San prudencio es una,
subo con mis papas
a las campas a disfrutar
jme gusta la primavera!
El amor estéa en el aire
y el aire huele a flor
jla primavera es bonita!
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2° Premio. 1?2 categoria: 6 a 8 afios, Castellano.
NAHIA ACEBEDO MORANTE
"Los animales”

El lince negros lunares tiene.

Ataca de arriba abajo sin dejar rastro.
Y todos sus sentidos alerta mantiene
dejandose guiar por los astros.

El gato largos Bigotes tiene.
Le gusta dormir en su canasto
y todas las noches viene
a dormir aqui un ratén.

El perro ensena los dientes
y se come los zapatos
luego sale sonriente
moviendo el rabo
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1° Premio. 22 categoria: 6 a 8 afos, Euskera.
MAIDER LOPEZ DE MATURANA
"Bokalak"

a eiou

bokalak gara gu
oaieu
ondo gaude gu
ea, ea, ,u!
Biok elkartu
io, io, u!
Biok dantzatu.
Oiae?
noiz arte?
Gaua heldu arte.
U! Bihar arte
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1° Premio, 3? categoria: 9 a 12 afios, Castellano.
JEAN PIERRE BAZALAR HUARAYA
"Dia de Mercaderes"”

l laza de los mercaderes

después del amanecer...
van llegando las carretas
con cosas para vender
iLlevo cintas y puntillas!
jAgujas para coser!
jOllas, cazuelas, sartenes!
jLos hilos para tejer!
Plaza de los mercaderes,
a punto de anochecer
ya se marchan las carretas:
jNada queda por vender!
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2° Premio, 3? categoria: 9 a 12 afnos, Castellano.
IRANZU BERUETE
"MI PRIMITA PAULA"

N aciste ahora

De tu madre Aurora
y eres caliente
como el agua ardiente.

Tus ojos parecen estrellas,
que bailan, como las doncellas
tu oido es muy fino,
como el de un felino.

Eres muy pelona
como una leona.
Eres preciosa
como una rosa.

Eres como el agua
transparente y clara
dulce, chiquita y graciosa
por eso te quiero Paula.
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1° premio, 47 categoria: 9 a 12 ar"!os, Euskera.
MAITE GABILONDO DIAZ
"EGUNAK"

Zerua urdin egoten da eguerdiro

Eguzkiak mantentzen gaitu bero-bero

Zerua gorri arratsero
txoriak kabien bezero.

Zerua beltz egoten da gauero
ilargiak bihurtzen gaitu ero.

Ai eta goizero!,
ez gelditu lo gero!
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2° Premio. 4° categoria: 9 a 12 afnos, Euskera.
VIRGINIA SUSO PEREZ DE EULATE

"Zergatik ote da?”

Umea negarrez eta ni abesten.

Ni negarrez eta umea abesten.
Zergatik , zergatik abesten?
Umea eta ni abesten.
Zergatik, zergatik negarrez?
Umea eta ni negarrez.

Eta amatxo, amatxo
abesten eta negarrez
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