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EDITORIAL (La Rosca)

El otro dia me encontré con Eduardo. A mi me habian dicho que era
tan inteligente que se paso6 de rosca, pero yo no alcanzaba a imaginarlo. Por
eso, en cuanto lo vi, lo recorri de arriba a abajo con los ojos. El me hablaba y yo
asentia:

- Si... si...., decia yo buscando el tornillo.

Entonces lo vi. De su oreja derecha, de entre el cartilago, sobresalia
el tornillo. Dos centimetros de didmetro y estaba pasado de rosca, tal y como
me habian dicho.

-Bueno, hasta luego... -le dije. Y luego estuve pensando largo rato
sobre lo que habia visto.

Jon Uriarte Gémez

"La Botica", revista literaria, son:

Direccion y redaccion:
Javier Ortiz de Zarate
Jorge Girbau Bustos
Rafael Moriel

Disefio y maquetacién:
Arantza Ifiguez de Onsofio.

Gracias a todos aquell@s que, con su apoyo incondicional y sus colaboraciones
han hecho posible este nimero.

Podéis entregar vuestras colaboraciones para el siguiente namero en la
cafeteria "Arte", sita en Siervas de JesuUs n°5, o bien en la "Galeria Itinerante",
en Zapateria n°® 79. Intentaremos hacer un hueco para ellas. En vuestros e-
mails, deberéis pegar el texto al cuerpo del correo, sin adjuntar archivos adi-
cionales.

"La Botica", revista literaria, Vitoria-Gasteiz, febrero de 2001

E-mail: estoyenlabotica@yahoo.es
Tfno: 656 76 78 44



CREADORES

SIMONIAES.....iiiii e Portada "La Botica"
Anabel Garcia Canales...........cooeviiiiiiiiiiiiie e Logotipo "La Botica"
JUAN LOPEZ A8 ACL ... 4
ANA OlGA AIVAIEZ........ceeeeeceeiee ettt te e e 7
JUIO VATEIA......ciiiiieii e 8
RAfAE] MOTIEL......eeiiiiiee e 11
AZUCENA DEl CAMPO...cciiiiiiiiie ittt 15
CaNdido Garcia ROJO.......ueeieiiiiiiiie e 16
JOrge GirDaU BUSTOS. .....coiiiiiieiiitiiie et 18
NUFA CRICOTE.....eiiiii et e e e e s e e e 21
ANGEIA SEIMNA........ceeceeeeeeee ettt eae et eae s 25
JaVvier Ortiz de ZArate..........ccuviiiiiiiiiiie et 28
JaVier SANCREZ........c.oiiii e 30
IAEKI GlEZ.-OriE. ... 33
TGO LINGJE. ... veveeeteteeetetee ettt ettt ettt ss et s e se s s ene e e 35
GUSEAVO NANCIAIES........oviiiiiiiiiiie et 36
Y =Yg T=T e o T 2o T TR 38
ROSA PIAZAO0IA. ... ..cccoiiiiiiei it 40
LUIS ArtUro HEIMMANAEZ........veiii et 43
JOSE LUIS GUIIIEINA. ....ceiiiiiiiiee e 45
IDON DHAZ....eeeiiieeeee ettt a e 53
Naiara [HIgUEZ A€ CIFIANO..........ceeveeveireeee ettt e et see e ere e 56
SANL SAN MAITTIN....ceieiiii e 58

Alternatinas literarias (y ayudas @ €SCrHIOIES).....ccceveveieeeeeeeieieieieeeeeeeieiiieens 60



SIGNOSSE, FRANCIA, 16-8-91

JUAN LOPEZ DE AEL

... Y sin que yo lo quiera,
muchas veces
se me caen
las cosas de las manos
igual que cuando intento
escribir poesia
y me salen poemas sin palabras,
0 éstas se me hacen trazos
escritos en la cal
del papel antes virgen.

Del cuaderno
nace entonces la imagen
junto a alguna palabra,
poesias visuales
gue rompen el espacio
como pequefios gritos
en desamor heridos.

A la orilla del mar
frente a las olas
las huellas solitarias
predisponen
a un querer compartir
caricias nuevas.

Ya sin palabras,
frente a las olas
huellas.



Desnudos
y en la noche
¢,como decirlo?
Besos, y otras cosas
gue callo
porgque no te sonrojes
amor mio.

v

Aquellos cuerpos
dorados en la arena,
hermosos bajo el sol

del mediodia
tenian siempre
un no seé qué
de ausencia,
y un candor
de pasiones escondidas.

Yo los miraba
desnudo
frente al dia.



Vv

Era vagar,
arenas sin sentido,
un vacio de formas

abismales,

0jos sin luz

buscando otra mirada
de similar reflejo,
canto herido.

Mientras tanto
la tarde se moria
y era de vivos
la playa un cementerio.

VI

En lo hondo mas hondo
alla, en el fondo,
donde la pena alimenta
sus raices
un corazon espera,
tiene frio,
latido tras latido
se fatiga
y quisiera contar
sélo hasta siete
y Nno seguir, morir,
hacerse olvido.



EN SOLEDAD

ANA OLGA ALVAREZ

Soledad de cristal entre paredes blancas.
Suciedad, trabajo, sudor.
Princesa del reino del electrodoméstico,
devoradora de peliculas cutres y
cansada de esperar.
¢, Dénde esta la solucidn,
para no morir de inanicién?

Las llaves de la felicidad tintinean

en mis manos, soy ave que regresa
de un largo viaje ahita de emociones,

repleta de soles, lluvias y vientos.

Por fin he comprendido,
gue todo es muy sencillo.
Ahora contemplo a otras aves volar
buscando paraisos.

Maldades de demonio,
cuerpo espin del infierno
todo lo dafias, estropeas y destruyes
Satanas loco, a mi no te acerques.

Huracan voraz, rey de la putada
mataras a tu mujer y a tus hijos
borracho cualquier madrugada.
Te condeno a morir solo y sin
perdon, sefior del abuso y la mentira.



DEL OTRO LADO DEL ESPEJO, de Angela Serna

JULIO VARELA, UPV/EHU

Del otro lado del espejo, primer accésit en el XIX Certamen de poesia
ciudad de Benicarld 1999, ha sido publicado en Castell6n bajo el auspicio del
grupo poético Espinela en la coleccion Candela de poesia dirigida por el poeta
José Carlos Beltran.

Su autora, Angela Serna, es profesora titular de la Universidad del
Pais Vasco, donde imparte clases de lengua y literatura francesa, trabajo que
compagina con otras multiples actividades: es directora y editora de la revista
Texturas, revista de amplio reconocimiento internacional como una de las
mejores publicaciones de vanguardia sobre arte y literatura; es ademas
presidenta de la asociacion Arteragin, desde donde dinamiza actividades como
"Premio Carusso de poesia visual", recitales poéticos, exposiciones, congresos,
etc.

Estamos, pues, ante una mujer creativa y polifacética que tiene en su
haber diferentes publicaciones destacando su libro de poesia visual titulado
Poétrica visualizable, varias obras en colaboracién como Antilogia Poética, De
dos océanos, Aldea poética 2, Textos para un milenio, La palabra pintada,...
Siempre en el marco de la escritura creativa, publica desde hace tiempo sus
poemas en diferentes revistas nhacionales y extranjeras, participa en
exposiciones de poesia y de poesia visual... Pero su actividad en el campo de
la poesia no se limita sélo a la escritura sino que, ademas, y movida por el amor
que siente hacia el poder evocador del verso y la fuerza de la palabra, es
miembro del grupo poético Xuxurlak, que ofrece recitales de poesia por toda la
geografia de Euskadi.

Su libro de poemas Del otro lado del espejo es su primera obra en
solitario y, al igual que la Alicia de Lewis Carroll, nos invita a traspasar un espejo
tras el cual se esconde otra realidad, mégica en lo que tiene de creacion
personal, dura y amarga por el hondo calado en el dolor y la destruccion de la
esperanza, amarga a veces, ludica otras en el juego de reunir palabras y
distribuirlas por la pagina llenando vacios y creando homenajes.



Citando palabras de la autora, el poemario "se estructura como un
triptico que refleja el dolor, el desamor y el corazén; mejor dicho, el otro lado del
dolor, del desamor y del corazén: algo asi como un intento de captar el
sufrimiento, los anhelos, los afectos... sin llegar a atraparlos del todo."

Captar, atrapar en instantaneas con el poder de la palabra que
entreteje fotografias, el sentimiento. La obra de Angela Serna es una invitacion
en toda regla a mirar dentro del corazén, a ver por un instante, a tocarlo incluso
y a hacerlo nuestro, el latido de conciencias y querencias que la autora sabe
crear con sencillez, con sensibilidad, con agilidad y energia. Se abren en
nuestras manos paginas para ver y para escuchar, brotando las imagenes y la
vida en la lectura de cada verso, incitando a su vez con las bellas imagenes de
Manuel Serna a la contemplacién y degustacidon de una estética que tiene un
hondo calado personal y vivencial.

Asi, "Del lado del dolor" nos sumerge en un mundo de sombras
invisibles, pero palpables: la desolacion, la destruccion, el horror ante la
insensatez humana remueve la conciencia social y personal. Entre letanias,
oraciones y un tanto de rebeldia, se nos arranca del alma una realidad que
inunda telediarios y llena las calles de nuestras ciudades: la miseria, el
desamparo, la guerra: realidades tristes, realidades presentes que la autora
denuncia con palabras contundentes como espadas de fuego ante una sociedad
impasible ante el dolor del ser humano. También la negacién del alma femenina
y su reafirmacién esté presente en este lado del espejo: la mujer maltratada, la
mujer engafiada, la mujer vituperada, la mujer utilizada, la mujer que siente
angustia y terror en un mundo que sigue negandole la justicia que le
corresponde y que fomenta la frustracién que se agazapa en la soledad de las
lagrimas. "La paloma ya no es mensajera.../ el llanto ya no conmueve", expresa
la autora en un poema.

La mirada femenina del desencanto se pinta en "Del lado del desamor”
donde el abandono, la indiferencia, en una suerte de viaje a los infiernos,
produce el desgarro y el grito de la mujer que sigue reivindicando su presencia
ante el mundo y ante los hombres: ante el amor. Son versos que recorren las



esperanzas frustradas. Desencanto si, pero no abatimiento; frustracién, pero
deseo de seguir viva; negacion, pero autoafirmacién. EI hombre sera el blanco
de la ironia en poemas como " a mi me gusta otra cosa", o el causante de que
se produzca un sentimiento de nostalgia de lo que pudo ser y ya no es. Canto,
al tiempo que lamento, eshoza la pérdida de identidades e ilusiones. Atrapada
en el espacio de la negacién, la mujer, sin embargo, alza su palabra para decir
que también "ella cuenta". Viaje inicitico, de alguna manera, este lado del
espejo nos muestra a la mujer que va aprendiendo a decir no, a decir basta ya,
a saber no esconderse tras el dolor, sino a hacerle frente.

Se cierra este hermoso libro con "Del lado del corazén" que nos acerca
tal vez a la parte mas personal y visceral de su autora, a través de las formas
gue saltan en libertad para atraparnos en el espacio del juego, del acréstico, del
abecedario, de las letanias, de los caracteres... en homenaje a aquellas
personas que hacen que la poesia suscite en el corazon el latido més fuerte en
la busqueda de la expresién del sentimiento mas intimo.

Confieso que este libro de palabras e imagenes, hermoso en sus
significantes, en sus siluetas que despuntan guifios o denuncias, me ha
atrapado en ese otro lado del espejo, desde el que se invita siempre a caminar
de frente, tal y como dice la autora en su pequefio gran poema "contraofensiva":
Si a uno/ quieren apufalarle/ por la espalda/ lo mejor/ es caminar/ de frente.



(EMMA!

RAFAEL MORIEL

Cuando mir6 a las manecillas de su reloj de pulsera, calcul6 el tiempo
gue le quedaba para llegar a casa: veinte minutos, escasos. Afuera, la lluvia
golpeaba incesantemente sobre la carroceria y los cristales del coche, como
pretendiendo entrar.

Isaac sonrié de contento, confortablemente instalado y rodeado por el
cinturén de seguridad con agradable musica de fondo, temperatura de veintidés
grados regulada por el acondicionador, a 120 Kms/h y de regreso a casa,
pletérico. Una dura jornada, pens6, activando con el pulgar izquierdo la
correspondiente tecla en su volante, la cual adelanté de inmediato una emisora
en las memorias de la banda FM del autorradio, la nimero cinco, digito que
guedd visualizado en el frontal y al que Isaac no prestd ninguna atencion.

Lo cierto es que sintidse Isaac dichoso por unos instantes, aquel
comodo y versatil habitaculo frente a una carretera salpicada de lluvia, lluvia fria,
fria y vacia, y todavia con la sonrisa en los labios tomdé ligeramente y con ambas
manos la curva que abordaba su moderno y lujoso automovil, aunque bien es
cierto que no interesaban precisamente demasiado las curvas ni los coches a
Isaac, y s6lo utilizaba el suyo como mera herramienta de trabajo, concretamente
como viajante, su ocupacion.

Isaac: traje y corbata, camisa impecablemente planchada cada
mafiana aunque no precisamente alguien que apoyara su existencia en objetos
fisicos 0 de consumo. Isaac: a sus treinta y tres afios le brillaban varios cientos
de canas y todavia no se habia casado -ni tenia intencion de hacerlo- con
compromiso alguno de tipo empresarial, sino muy al contrario, parecia
descargar Isaac la totalidad de sus pesares en una vida personal e intima.

Ya habia aflojado Isaac su corbata y soltado el botén del cuello de la
camisa; sonaba una melodia remasterizada de Charlie Parker como fondo, y él
ya pensaba, como cada dia, en lo que restaba de jornada, en ese pleno
momento de relajamiento, en ser él mismo, ajeno a compromisos y
presupuestos, lejano al propio tiempo de un reloj y ya disfrutando de antemano
el lento y languido -como un regalo- transcurrir de unas horas junto a ella,
Emma.

Y puede que Emma vistiera de nuevo ese pantalén negro que le sienta



tan bien, el encanto en la elegancia de su imagen, la cadencia de un estilo. A lo
mejor también se puso la camisa de raso negra, su pafiuelo caoba
impecablemente aderezado en varias vueltas alrededor del cuello, brotando sus
extremos tal que mimados capullos en soleado jardin, curvados y elegantes
contornos salpicando una tersa y bonita piel sobre el inicio de su pecho.

Puede que Emma hubiese llegado a casa y se encontrara ya frente al
espejo del dormitorio, a lo mejor prescindiendo del pafiuelo, descansando éste
en increible retrato ordenado a lo largo de su plegada longitud y sobre el
emplumado edreddn de la cama. A lo mejor Emma ya soltaba, uno a uno y con
extraordinaria delicadeza -y no es que fuesen lentas sus manos ni torpes sus
dedos, sino que su delicado encanto residia en la divina estructura de sus largos
y estilizados dedos, soltando uno a uno...- los botones de la camisa.

Quizd Emma ya estaria camino de la ducha o bajo el chorro de la
misma, plegadas como de catalogo de anticuario sus ropas sobre la silla de su
dormitorio y entre las sombras provenientes de la luz del bafio, rondando su
rincon y la ropa y la silla lo sagrado, descansando con esa mano que s6lo una
mujer como Emma posee, orden y buen hacer en las cosas, todo a su tiempo y
sélo estrictamente en su debido momento, como eternas y lentas burbujas de
cerveza camino de la superficie y a través de una infinita jarra de cristal que se
eleva hasta el mismo cielo...

Quiza la rosada esponja ya le recorria los pechos, sus oscuros
pezones endurecidos brotando como antenas de caracol al contacto del agua,
recogido en femenino estilo su cabello bajo un gorro de plastico timidamente
floreado, afortunados chorretes de espuma jabonosa recorriéndole la piel,
muriendo en el desagle de la ducha, una corta pero intensa existencia.

Puede que Emma llegara a casa algo cansada, quizda Emma hubiese
desabrochado algo presurosa los botones de la blusa y permanecia doblado su
pafiuelo, algo arrugado, quiza aguardando sobre la mesa de planchar o en la
misma lavadora, quiz4 su pelo mojado y sin el gorro de plastico floreado, pero
lo Unico importante era que Emma, toda ella era Emma, alli en la casa,
aguardando, y lacio, suave cabello brillante de viable calma y como de espiritu,
oloroso cuerpo de mujer, puro sentir, degustaciones tal que transparentes aguas
gue uno sorbe sediento, sabiendo que aquello es como el divino perdon, puray
virginal, renaciente, fluyendo el sentir a través de su aura.

En cualquier caso y fuera lo que fuere, ocurriera lo que ocurriese en el



exterior del coche, con lluvia o sin ella, reventando una ciudad o medio planeta,
Isaac so6lo tenia pensamientos para su amor:

Despertar a su lado, solemne el cuarto y los muebles y la luz de la
mafiana, mirar su rostro y abandonar la casa con la Gnica idea de regresar para
repetir una noche mas, una noche y otra, el infinito del tiempo al calor de su piel,
sin palabras, la inexplicable calma, eterno placer.

Continuaba el coche su camino, la lluvia cesando, cuando Isaac
desconectd, a una pulsacion de la tecla correspondiente, su teléfono mavil; el
buzén de voz recogeria los mensajes... Hasta otro dia, good bye. Y asi dio por
finalizada su jornada, 8 PM, a sabiendas de que unos minutos mas de chopos
a uno y otro lado de la carretera, unas cuantos litros mas de gotas de lluvia, abrir
la puerta de casa y Emma.

Y puede que Emma hubiese cocinado unas pencas de acelga rellenas
de queso con jamoén York, a lo mejor unos chipirones en su tinta, o también
puede que Emma no hubiese caido en la cuenta de que era eso lo que mas
deseaba el estbmago de Isaac, que por un instante y con aquella imagen de
alimentos rugié acompasando el ritmo de las percusiones de la muasica que
brotaba de los seis altavoces del coche.

Puede que un agradable concierto de magistral intérprete al piano
inundara los espacios de la casa. A lo mejor Emma ha estrenado ya la caja de
compactos que recopilan toda la obra de Chopin al piano... Quiz4 haya
recordado Emma que el sdbado por la mafiana los adquirieron juntos en un
hipermercado de las afueras, un carro repleto de alimentos y la caja/recopilacién
que, sin duda, sobreviviria a todo aquel volumen de comida plastificada, mas
bien una inversion que una mera compra, quiza el postre de otros alimentos,
espirituales tal vez.

Alo mejor Emma ya ha desenvuelto los compactos y les ha echado un
vistazo: las mazurcas, los estudios, los nocturnos... quiza ya esté introduciendo
el primero de ellos en el HiFi, aunque es muy probable que haya realizado una
previa seleccion, cdmo no, Emma siempre exquisita ademas de selectiva, se
habra decantado muy probablemente por algo agradable, quizd la segunda
parte de ese concierto en Mi menor... aunque también es posible que haya
recordado aquel tema tan sugerente cuyo titulo nunca recuerda Isaac, una
fantasia tal vez, contorneando ya ligeramente su cuerpo y descalza sobre la
alfombra con los primeros acordes, desvistiéndose quiza entre las notas. Y es



posible que ya esté duchadita y todo eso, puesto su suave aroma de colonia
apenas rozandole el cuello.

Emma, Emma, ¢doénde estaria Emma? ¢En la cocina o en el bafio?
¢ Quiza en el dormitorio? ¢Llevaria puesta quiza tan sélo una camiseta y el
pantalén del pijama?.

Seguro que se habria soltado ya el pelo, sin las lentillas, leyendo una
novela intimista en la silla de lectura del salén, corrida la cortina, proyectando
rayos el foco de pie y tan efectivo como escueto de detalles, sus guapas gafas
delante de unos ojos color café, pasando pégina, retocando a veces su cabello.

Pero Emma ya debia saber que Isaac rondaba cerca, pensando en
ella, y luego todo esta dicho y hecho, como el nacimiento de la vida.

Isaac ya esta en el garaje. Desconecta el motor de su coche y apaga
las luces descendiendo contento, esperanzado, apretando el cierre a distancia
del coche en su llavero. Isaac suspira retomando de nuevo el cuello de la
camisa, informal. Ahora ya no resulta tan impecable como de mafana, ahora
retorna a su verdadera vida, el renacer de lunes a viernes. Emma le aguarda.

Frente a la puerta de su domicilio, una inexplicable melancolia se
apodera de sus instintos. Isaac abre la puerta:

La luz apagada, alli esta su casa. El hall, la cocina, la ducha... el
dormitorio. Todas la novelas del mundo y sus compactos de Chopin también
estan alli, las pencas de acelga con queso y jamén York, los chipirones
precocinados en el congelador del frigorifico.

La puerta continda abierta, a oscuras, y las llaves le resbalan de su
mano como abandonandole para ir a topar con la alfombra. Su mano golpea el
interruptor, y la luz se hizo. Sus hombros se echan hacia adelante, rendidos.
Isaac se despeina con una mano y abate su cabeza como castigandose; arroja
su chaqueta y la corbata, que ya vuela por el aire hacia arbitraria butaca del hall.

La puerta se cierra de un empujon, un lento empujéon meramente
imaginado aunqgue frustrado a tiempo -los vecinos también habitan el bloque-,
regocijandose entonces Isaac en el impredecible hastio, cerrdndose la puerta
casi por un milagro, resignado portazo, engrasadas bisagras.

-Hola carifio -dice Isaac, sintiendo el acongojo de un inmenso vacio.

-Emma, Emma... -suspira-. ¢ Cuando conoceré a Emma? -se pregunta
desesperado, solo.



UN MOMENTO DE PAZ

AZUCENA DEL CAMPO

Entré en el bafio. Me senté en la taza y encendi un cigarrillo. Aquel
pequefio entorno era mi refugio del mundo. Alli podia pensar y permanecer
conmigo misma. El exterior desaparecia y me sentia libre y a salvo.

El humo entraba y salia de mis pulmones. Me levanté y me miré frente
al espejo. Era como un ritual, y me observaba alli fumando. Estaba tranquila por
primera vez en todo el dia.

Empecé a quitarme la ropa, despacio. Cerré la mampara para que se
formase un poco de vapor y puse en marcha la ducha. Me mantuve alli de pie,
deleitdndome con el sonido del agua y el reflejo de mi cuerpo ante el espejo. Me
gustaba lo que veia: la forma de mi pecho, mis caderas, y sobre todo el ser la
Unica que podia contemplarlo.

Por fin entré en mi pequefia bafiera. Me habia puesto un gorro para no
mojarme el pelo y porque el sonido del agua sobre su plastico me parecia
fantastico. Inundaba mis oidos, aislandome del resto.

Sentia el agua. Agaché mi cabeza para que el chorro cayese
directamente sobre mi nuca. Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo, una y otra
vez. Hacia mucho tiempo que no sentia aquello; era lo mas parecido a un
orgasmo. Pensé quedarme alli para siempre.

Después de un buen rato me di cuenta de que mis dedos se
arrugaban. Tenia que salir de alli y enfrentarme de nuevo al mundo.

Cerré la ducha de golpe, sali como un autémata. Algo habia cambiado;
yo estaba de regreso al mundo, a mi rutina, y volvi a comportarme como
siempre lo hacia. Me sequé rapidamente y me apliqué una crema hidratante
manoseando todo mi cuerpo, pero ya sin ningun sentido. Volvia a ser un trozo
de carne inutil.

Me observé frente al espejo... Habia desaparecido. Alli ya no estaba
aquella chica atractiva. Tan s6lo quedaba un cuerpo... Un cuerpo dispuesto a
someterse a la tortura de la vida.



POEMAS

CANDIDO GARCIA ROJO

Me duele el silencio
cuando anida en mi espacio
sin yo, quererlo.

Me duele el silencio y retumba en mi alma
como un badajo de hielo.
Me duele en los ojos,
en el cerebro,
me duele en las manos
y en la raiz del cabello.
No hay dolor mas amargo
que el dolor del silencio,
cuando anida en mi espacio
sin yo quererlo.

Tengo la Luna
guardada en tu boca.
Riete.
la veras tras tus labios,
repetida,
entre sombras.

Vengo huyendo de la guerra
y siempre esté delante de mi.
iEl mundo es redondo!

Para ti guardo
la tela delgada
gue me separa del amor.
La tengo tragada
como una burbuja,
sembrada en el desierto de mi piel,
aguardando tu furia,
tu sed, tu orgullo...



Despiértame con besos de campana
y haz que amanezca en tus labios
como una loba en celo.
Desclava mis muslos a golpes,

a dentelladas
y enciende el volcan
gue dormita en mi vientre.
Tendré palabras para no decir nada
y sera el placer
el Unico habitante de mis venas.
iRompe! jRompe!...
gue quiero desangrarme como una cereza,
en mitad de las olas
que abarrotan el hueco de la vida.

Dos nidos de péjaros
parecen tus pechos
(vacios inocuos).
Acaricio con mis labios
la nata de tu leche maternal
y me sabe a lanza de guerra,
me sabe a serpiente castrada.
Reparto mis ojos
por tu cuerpo ensangrentado
y mi lengua
desvirga la redondez de tu boca.
Te digo que soy yo
quien te ama,

y balbucea tu vientre
entre mis manos de arafia.
Socabo tus entrafias
buscando el petréleo repetido
de tu sexo...

(Todo estaba inventado
menos td y yo).



SACO DE LAS SOMBRAS

JORGE GIRBAU BUSTOS
"A Anabel"

Uno (10 a abril de 2000)

Cuando veo mi cama sin aire
habita un pensamiento desarrapado en el abismo.

Si, también tengo dolor,
dolor cuando acaricio tus dudas,
cuando las palpo no puedo beber de mi alma.

iOh pasion, porque esta noche

te encuentras a diez mil pasos de distancia!,
voy a hacer que los muertos

dialoguen con lo inverosimil

por pura descortesia

Dos (18 de abril de 2000)

Solo puedo escuchar tu voz entre la hierbabuena,

quiero dormir mientras resuena la borrasca de los cabellos,

te seré infiel como un amante que ama mas a Dios que a su ser,

porque me parece que la belleza del cosmos es mejor compariera

que este hedor a basura, pero, contradiciéndome, camino por arboles mudos,
imberbes en su antipatia, qué se le va hacer

yO SOy un romantico.

Tres (25 de abril de 2000)

Te echo de menos hasta cuando estas conmigo,

mi almohada en medio de la sombra.

Quiero acostarme con culebras para que me den muerte
de un hachazo certero, asi todo mi rencor se esparcira
igual que tu cerebelo,

asi toda mi ignominia sera comida para el desierto,

y t0, infierno mio, aguantaras la risa en tus mejillas.



Cuatro (1 de mayo de 2000)

Cuando quiero seguir las huellas de tu fe

es como si alguna fuerza me llevara de la mano,

pero no digas nada porque mis palabras sean malsonantes
a tus oidos, yo sélo quiero vivir mafiana con mi recuerdo.

Hace cuatro dias que no duermo, y es normal,

tengo remordimientos a verte desnuda cada dia,

(ese rostro que comete un delito imperdonable,

ese griterio feroz que revienta al volcan en plena erupcion)
jPero con cuanta pasion acariciaria tus infidelidades!

Cinco (14 de mayo de 2000)

Cuando tu contoneo crucifica a una colmena
con dientes de dragén,
entonces imprimo lo que se olvidé en los lustros de las quejas.

iY no me preguntes, sé que la copa de cerveza ha muerto

en tus labios, sé que los archipiélagos no se asomaran

en agosto, sé que las lagrimas no se pueden guardar en una botella,
y N0 me respondas, las cerezas duermen en un claro oscuro!

Seis (poema de amor, 16 de mayo de 2000)

Voy a acostarme con una duda, si me quieres,

porque esta noche no voy a sentir tu miedo,

me has hecho combatir entre arrecifes de mareas.
Salvé mi descuido, y por eso olvidé,

para después comer la gran ola en una mesa estrecha,
tanto tiempo pasé que empecé a tirar los alimentos
para que se atragantase el perro, el gato, y el conejo.
Tanto tiempo pasé que arrojé la clpula de la esperanza
por la borda.



Siete (4 de junio de 2000)

En soledad reconozco que muchas veces
el llanto a tocado la puerta de mi sien,
carifio mio, no te miento en absoluto,

te quiero y me he portado mal,

el océano no es agua que se bebe,
nunca lo ha sido.

Ocho (7 de junio de 2000)

Fue la dltima vez que dormimos juntos,
Ta, maiz, yo, pan,

td, elefanta, yo, caballo,

ta, amor, yo, también.

Fue la dltima vez que comimos juntos,
tu con quince mil afios,

yo con tres mil,

td con las lagrimas en el suelo,

yo con el estbmago en la cabeza.

De repente la bofetada del tiempo,
(las horas difuntas),
y la mano, como una neblina, secuestré toda esperanza.



CURRICULUM MORTIS

NURIA CHICOTE

De un tiempo a esta parte, parecen haberse evaporado de los
diccionarios modernos dos imprescindibles palabras: la magia, y el ecologismo.

Fijense, si no me creen, en la delicada biosfera de una cama. En sus
cojines, su manta, su colchén. Ese colchén que se tiende protector sobre la vida
del habitat, y que atesora bajo su béveda el poso de tantas noches que ha llegado
a conocer la naturaleza humana mejor que el mas ilustrado de los eruditos. Los
colchones son sabios, y por tanto diganme si no es un crimen confinarlos de por
vida dentro de un badl, mientras el resto del mobiliario corre idéntica o peor suerte
a causa del necio empefio de una familia por modernizar su dormitorio.

Esta es la forma en que han sido destruidos ecosistemas enteros,
condenando al destierro a decenas de fantasmas de ropero y duendes del cajéon
de los calcetines. Y ésta es la forma en que yo me he quedado sin hogar y sin
trabajo, pues soy el monstruo de debajo de la cama, y ahora me veo forzado a
implorar su caridad junto a mis dos colegas también en paro, los angeles de
cabecera. Ellos son demasiado timidos para pedir nada, pero su naturaleza es
también mas delicada que la mia, y tengo miedo de que pillen una pulmonia sin
el resguardo de una cama sobre la que posarse. Yo, que naci mas sinvergiienza,
no tengo reparos en hablar por ellos y por mi mismo para pedir lo que considero
un derecho, de modo que mediante estas lineas les hago llegar nuestra humilde
solicitud de empleo, confiando en que sera valorada como se merece: ¢no
tendran ustedes, por casualidad, una cama deshabitada y con problemas de
autoestima porque durante el dia nadie se acuerda de ella, y durante la noche,
cada vez que alguien busca su compafiia, se queda dormido? En ese caso,
somos el equipo que buscan.

Mis comparieros y yo no damos trabajo, y para comer nos sobra un poco
de mugre y algunas cucharadas de miedo a mi, asi como varias raciones de
pureza a ellos. Deben saber que nos coordinamos a la perfeccion, y mientras yo
evito que los nifios abandonen su cama para ir a trastear por la casa a horas en
las que deberian estar dormidos, ellos les proporcionan dulces suefios y velan por
sus almas.

En casos desesperados, y aunque no hemos cursado la titulacion
especifica para ello, también nos ofrecemos para contar cuentos a los crios que
no se quieren dormir. Cuentos rusos, afganos, arabes.

O cuentos chinos, como éste.



ROBO A TRES BANDAS
Declaracion de la acusada

La policia libia es tan encantadoramente corrupta que una siente
deseos de tirarles besos al aire. No me costé el mas minimo esfuerzo hacerme
con la Lagrima de Africa (uno de los diamantes tallados mas grandes del mundo),
y de no haber sido por aquel jodido poli que venia siguiéndome los pasos desde
Damasco, habria conseguido sacarla del pais sin ningan contratiempo. Pero el
muy condenado no tenia un pelo de tonto, y consiguié darme caza en un oasis
de beduinos cuando tuve detener mi 4X4 para reponer el agua del radiador
humeante. Me condujo (muy cordialmente, debo admitir, evitandome el bochorno
de las esposas) a la comisaria de Tripoli, y alli me sometié a un interrogatorio tan
infructuoso para él como divertido para mi. Yo no llevaba la Lagrima encima, y,
ante su desvalida cara de contrariedad -creo que me parecié hasta guapo-, me
fue imposible no esbozar una sonrisa. Sin embargo, habria sido estdpido a
aquellas alturas llevarse a engafio: €l sabia que yo iba a tratar de recuperar la
gema en cuanto me soltasen por falta de pruebas, y yo sabia que él lo sabia. De
modo que no me dejaba otra opcion: tuve que ligarmelo.

Asi pues, el desierto libio nos vio regresar juntos de nuevo -esta vez
entre besos y promesas de un futuro multimillonario- al oasis donde habia tenido
lugar mi detencién, y yo me dirigi al abrevadero para dromedarios bajo el cual
habia fijado la Lagrima con un pegote de chicle.

Pero el diamante no estaba alli.

En una fraccibn de segundo, lo vi todo claro: él debia de haber
encontrado la joya el mismo dia de mi detencién, cuando inspeccionaba el lugar
mientras yo era introducida por la fuerza en el coche policial, y me habia llevado
hasta alli Unicamente para demostrar mi culpabilidad y mandarme a la sombra.
El muy cabrén.

Réapida como el rayo, saqué mi pistola y le apunté al corazén. No me
sorprendié ver que en ese preciso instante él estaba haciendo lo mismo, puesto
que en el fondo éramos dos almas gemelas: podiamos adivinar los movimientos
del otro tan soélo con pensar en los nuestros propios, y ninguno de los dos habia
hablado en serio cuando tras una noche ardiente, prometimos dejar nuestras
armas en el hotel y nos juramos (por un instante llegué a creerlo) amor eterno.

Disparé.



Declaracion del agente encargado del caso

La policia libia es tan insultantemente corrupta que a uno le gustaria
colocar a todos sus integrantes en fila india y asestarles un culatazo alla donde
mas duele, para ver si de una vez aprenden la leccién. Aquella maldita ladrona
de guante blanco acababa de jugarmela una vez mas, lanzando los oportunos
sobornos aqui y all4 hasta conseguir llevarse la Lagrima de Africa delante de
mis propias narices, y escapar sin problemas después. Era lista como un
demonio, y mas escurridiza que una anguila. Sin embargo, aquel dia la suerte
estuvo de mi parte, y consegui alcanzarla en medio de un oasis donde su 4X4
me hizo el impagable favor de ponerse a echar humo. Pese a haber sofiado con
aquel momento desde que me lancé tras su pista en la lejana Damasco, algo me
impidi6é esposarla una vez la tuve frente a mi por vez primera: hacerlo habria
sido como encadenar a un animal salvaje y bello acostumbrado a la libertad, y
yo quise darme el capricho de verla asi. Durante el interrogatorio, ella no perdio
la compostura en ningdn momento, y habria podido jurar que estaba
divirtiendose con aquello. Sin embargo, su sugerente sonrisa no consiguié
engafiarme: yo sabia que una vez libre regresaria a por el diamante, asi que me
dejé seducir, la verdad sea dicha, sin tener que poner un gran esfuerzo de mi
parte.

Regresamos al oasis de manera bien distinta a como habiamos
partido de alli dias antes, y ella fue a por la joya.

Pero el diamante no estaba alli.

No me costé demasiado adivinar toda la trama: ella habria puesto la
Lagrima a buen recaudo en otro sitio, y me habia conducido hasta aquel lugar
tan sélo con el propdsito de matarme vy librarse de este modo de mi incordiosa
persecucién. La muy perra.

Loco de furia, desenfundé mi pistola y la dirigi hacia su pecho mientras
ella hacia lo propio con la suya. En el fondo éramos muy parecidos. Al diablo
con todas aquellas promesas y falsos juramentos de amor que nos habiamos
hecho horas antes de partir hacia el oasis, tras bebernos la sed del uno en la
boca del otro durante la calurosa noche africana. Mas que la bala, me dolié la
certeza de que en aquel momento la habia creido.

Disparé.



Declaracion del dromedario

Los humanos son animales tan sumamente estipidos que si ho nos
hubiésemos tomado ya el trabajo de domesticarlos para que nos proporcionen
el alimento y cobijo que de otra manera tendriamos que buscar por nuestra
cuenta, mas habria valido expulsarlos de la creacién. Hace ya afios que me
dedico a contemplar su curioso comportamiento, y cada vez se me hace mas
patente que la necedad de estas criaturas no conoce limites. Como muestra un
botdn: hace apenas unas lunas, la paz del oasis en que hago mis dias se vio
alterada por las idas y venidas de un par de bipedos que llegaron haciendo ruido
y se marcharon de la misma forma, sin que dejasen atisbar la minima sombra
de racionalidad en sus acciones.

Primero fue la mujer. Llegd a lomos de un extrafio animal que tosia con
apestoso y negruzco aliento, y, como si tuviese todo el derecho del mundo, se
atrevid a acercarse a mi abrevadero y a robar de mi agua para déarsela de beber
a su cabalgadura. No me rebelé porque mi pobre colega (que sabia como yo lo
que es cargar en las espaldas con un estulto humano) parecia muy enfermo y
tenia un malsano color verde botella, pero lo que ya me parecio el colmo fue que
ella se agachase para dejar pegada no sé qué guarreria en el sitio donde yo
alivio mi sed.

La hembra de humano se libré del salivazo que le tenia preparado
entre los belfos tan sélo porque me distrajo la llegada del otro bipedo, también
cabalgando un animal como el que expiraba bajo las palmeras. Ambos se
montaron a lomos de este Ultimo y se largaron, llevandose todo su ruido y sus
humos consigo. Pero cuando yo ya pensaba que me habia librado de su molesta
presencia para siempre, volvieron a aparecer en mi oasis incordidndome
notablemente. No sé qué podia atraerles con tanto entusiasmo en mi
abrevadero, pero el caso fue que esta vez no parecié ser de su agrado, puesto
que suUbitamente parecieron ambos muy enfadados, y, empufiando unos palos
sonoros, hicieron ruido el uno contra el otro hasta que acabaron cayendo sobre
la arena ardiente. La prueba definitiva de que los humanos no saben ni por
donde les da el aire, sin embargo, fue que ambos emplearon sus ultimas fuerzas
en arrastrarse a donde estaba el otro, para ir a morir con las manos
entrelazadas. ¢Para qué diantres se habian matado el uno al otro entonces?
Hoy me pregunto si la culpa de todo no la tuvo aquella piedra cristalina como
agua soélida que engulli al encontrarla bajo mi abrevadero.



A TODO RIESGO DE JOSE CARLOS BELTRAN

ANGELA SERNA

El pasado 27 de octubre de 2000, Francisco Pérez Belda presento el
libro A todo riesgo del poeta benicarlando José Carlos Beltran en el Museo de
Arqueologia de Benicarld, de cuyas paredes sobresalia una muestra de poesia
para ver de 24 poetas visuales.

Este libro de poemas visuales es el reflejo de un hombre, nacido hace
47 afios, que sabe compaginar a la perfeccién su trabajo como Corredor de
Seguros, la poesia en sus vertientes discursiva y visual, y su faceta de
dinamizador cultural en el sentido mas amplio, pues es fundador del grupo
poético Espinela de Benicarld, editor de la revista de creacion poética visual
Phayum, junto con Maria JesUs Montia, director de la coleccién de libros de
poesia y poesia visual Candela... entre otras muchas cosas.

Amante de la poesia y de la poesia visual, José Carlos Beltran tiene
en su haber un buen nimero de libros entre los que cabe destacar El espejo en
el olvido, Plumas de paloma, La voz y el fervor, Rio de Luz, Crisol de lunas,
Transparente memoria... y ha participado en numerosas exposiciones de poesia
visual y mail-art en Espafia, Italia, Portugal, Alemania o Bélgica, apareciendo
resefiado en varias antologias.

A todo riesgo es un libro que desde la portada, ilustrada con un
poema visual del autor que muestra un barco velero surcando un mar de
nameros con todas las velas desplegadas, invita al lector-receptor a lanzarse a
la aventura. A partir de ahi, el autor intenta situarnos y sumergirnos en sus
poemas por medio de una introduccién en la que expone sus presupuestos
sobre la poesia visual en general y sobre el libro que tenemos entre las manos
en particular.

La distribucién de los poemas, asi como sus titulos, va trazando poco a
poco la trayectoria personal del poeta y su acercamiento a la poesia visual.
Partiendo de una declaraciéon de intenciones. "Hay una poesia que se lee y otra
poesia que simplemente se mira y llega...", José Carlos Beltran asume que "la
poesia visual es el ojo critico, irdnico, tierno, y en ocasiones incierto, pero siempre
consciente de que "la poesia visual es el encuentro de todas las voluntades”, un
encuentro destinado a "cambiar la trayectoria de la sociedad...": esa sociedad que
a menudo no gusta al poeta y que le lleva a hacer afirmaciones categoricas:
"Quien se encuentra satisfecho con su propio ego, nunca podra llegar a ser un
poeta visual por la falta de ansiedad de cambio..., por una saturaciéon de
conformismo interior que tan so6lo puede desembocar en la autodestruccion..."



Se puede estar o no de acuerdo con estas declaraciones del autor,
pero lo que si parece quedar claro tras la lectura-contemplacion del libro es que
para José Carlos Beltrdn la poesia visual es algo mas que un modo de
expresion y de comunicacion con el mundo. Para él, la poesia visual es un bote
salvavidas, esa "respuesta a muchos de los interrogantes que la experiencia nos
brinda".

En su libro, José Carlos Beltrdn se muestra como un roméantico que
sigue creyendo en la paz y en la union de las gentes a través del arte y la
poesia, por eso piensa que "toda obra ignorada esta inconclusa porque le falta
esa razén de contacto intentando la unién entre creador (poeta) y receptor
(lector) como un medio unificador en pro de la paz en toda su dimensién, desde
lo interior hacia lo universal."

Su relacién con la poesia es casi una cuestion de fe que le hace
sentirse, en cierta medida, responsable de la sociedad y del tiempo que le ha
tocado vivir; de ahi que piense que "el poeta visual es un artista rasgando las
fronteras de su imaginacion para ofrecer obras de arte-testigos".

El libro va deshojando momentos de la vida del poeta en un intento de
comunién con el universo. Por eso se abre con un autorretrato (los ojos del
poeta) y se cierra, no podia ser de otro modo, con un balance (en el debe: los
suefos, la paz, el amor, las ilusiones, la amistad, el trabajo, la verdad; en el
haber; la poesia, la poesia, la poesia. Todo ello rubricado con la huella del poeta
en rojo). Entre ambos, la vida y la visién de la vida: una vision ironica, tierna,
desgarrada, mistica en ocasiones, dejando ver el otro lado de este hombre-
poeta que no escatima energia y tiempo para recrear el mundo desde la poesia
visual. Y es que José Carlos Beltran es capaz de todo por un poema o, mejor
dicho, por hacer de la poesia un modus vivendi, pues la poesia es el refugio que
le permite no caer en la tentacién de cada dia y le obliga a cuadrarse frente a la
vida cada noche.

A todo riesgo esta repleto de recurrencias formales, matéricas y
tematicas que el poeta explora de manera casi obsesiva. En cuanto a la forma,
por un lado, todos sus poemas se sitian en el eje de la verticalidad, con una
fuerte tendencia a lo elevado frente a lo subterraneo, incluso en los poemas mas
prosaicos y profanos: ¢necesidad de elevar la expresion hacia un punto en el
espacio que comunique con lo mas espiritual del universo?

Por otro lado, buen nimero de sus poemas aparecen enmarcados,
siendo el rectdngulo el mas frecuente: ¢necesidad de acotar la expresion; de
retener la vision poética; de detener el tiempo?

Los materiales utilizados por el poeta son también recurrentes, una



suerte de obsesion que, probablemente, le ayude a liberarse de ataduras:
¢catarsis? Asi, los ojos, los relojes, la cinta métrica, la baraja, la musica:
partituras, instrumentos musicales... constituyen los recursos mas frecuentes
del libro, en el que tiempo y espacio se dan la mano en un intento de descubrir
el equilibrio que procura la felicidad. Poemas como "Autorretrato”, "la poesia
brinda por ti", "tiempo de lectura”, inicio del filometro de la amistad”, "musica
visual", "poética flamenca"... hasta un total de 13 poemas, dan muestra de las
preferencias del poeta por los materiales citados.

En lo que se refiere a los temas, observamos que, con matices y
connotaciones diferentes, la temética abordada por el poeta se centra en el
tiempo: el paso del tiempo ("el tiempo en las manos"...), el tiempo que vivimos
("ése que nos ata"...), el tiempo de la amistad ("el flometro de la amistad"...), la
musica y su tempo ("mdsica visual")... Lo que nos permite hablar nuevamente
de obsesion. Es como si el poeta tuviese prisa para ver, para decir y, lo que es
mas importante, para vivir con intensidad cada momento de su vida.

En su conjunto, y en cada uno de los tramos del libro, se observa una
coherencia y una lucidez propias de un hombre que vive intensamente y que
toma partido ante la vida. Desde el mirén-espectador del primer poema,
acompafiado por la poesia de la pagina siguiente personalizada en una sota de
copas con una gran P por cabeza, asistimos, a través de una serie de
alternancias y contrastes ("Tiempo de lectura"/"El tiempo en las manos"; "Amor
nobel"/"La falsa inspiracion”, etc.) a la puesta en escena de las vivencias de un
hombre que afirma que "la poesia visual es la llave que abre todas las puertas
que el corazon se atreve a traspasar".

Espero que el lector-espectador se deje atrapar por esta propuesta
visual que el poeta dedica a aquellos "creadores que con su amistad y el
mensaje de su obra han abierto en mi un hombre nuevo, capaz de
ilusionarse...".

A todo riesgo, José Carlos Beltrdn, Babilonia (Aula de Cultura), col. Pliegos de
la vision 12, Navarres, 2000.
E-mail: babilonia@xatired.com



SIMONE

JAVIER ORTIZ DE ZARATE

Temprano, como cada siempre,
los arboles se inclinan al fulgor
de tus ventanas
y la hojarasca se engalana para ti.
En tu cuerpo sudado
se consumen las mentiras de un suefio
bajo el palido gorjeo
de dos gorriones
y hasta el mar se haria carne
por dormir entre tus piernas...;
pero tu piel se apaga
como una estrella enferma
(y nadie lo sabe).

Ya ni un millon de besos
te haran volar, princesa,
estas enterrada viva.

Cae el otofio y no estas tu.

"Huyo deshecho, palido, por mi mortaja obseso, con miedo de
morir cuando me acuesto solo".
Stéphane Mallarmé

Nada en las palabras moribundas

de la tarde,

aire frio en los silencios;
restos de ti

en el lagar roto de mis verdades,
todos.
Miel fresca en los colmenares,
sol de medianoche;

la blanca maldad del 6bito

me acerca
hasta tu olvido.



Coge, ven, loca desnuda:
Bienvenida a palacio, princesa de sexo de gata;
vuelve,
con tus pies de seda virgen
y tus pechos de cristal
a los atardeceres rojos de Ravenous.
Coge, ven, loca desnuda:
sube a morderme en la esperanza,
corre a robarme la ilusion;
échate,
con tu corazén libre de latidos
y tus besos sin sabor
en la almohada tierna de Siopé.
Coge, ven, loca desnuda:
soy la memoria de tu nombre Crueldad.

SIMONE

Un rumor de olas prohibido,
la proyeccion y el miedo.
El espacio crece, decrece,
luz y dimensiones;
el tiempo bebe y se despereza
en las densas galerias de Simone.
Flotando la hiel, amoratada y muerta,
sobre las masturbaciones del aire:
no puedo segquir,
homenaje a tu voz en mi despedida.



LAS TRES VENTANAS

JAVIER SANCHEZ

Sofié que me tragaba una caverna,
donde la hidra de siete cabezas
escupe vuestros odios y mentiras,
y la razdn de tu existencia,
navega en barcos vikingos
que hacen agua, hundiéndose
en un ramo de miserias floreadas,
mientras los nifios cantores de Viena,
entonaban alabanzas a la guerra.

Bajé a los infiernos infinitos,
para jugar al rugby con los yuppies,
y me deslizaba entre lava derretida,
con surfistas sin brazos ni cabeza,

y en la orilla de cristal
quise abrir las tres ventanas,
con las tres llaves,
para escapar de mi cuerpo aun dormido.

EL COLECCIONISTA

A veces el color rojo
me persigue,
se apodera de mi:

0jos rojos,

mejillas rojas,

y se arrastra
calle abajo

hasta alcanzar mis zapatos.



Mis huellas calladas
se pierden en el pasado, (imperfecto)
como la brisa en la tormenta,
y el temor y la locura
me atrapan una vez mas,
me abrazan
y me oprimen
con sus tentaculos de ira
hasta exprimir
mil gritos mudos.
Mi alma se desgarra
y sangran mis heridas,
soledades ingratas
gue adornan mis estantes.
Miro la luna
Reflejada en los cristales,
soy el coleccionista de ilusiones,
de suefios malditos,

y cuelgo en las paredes
mis penas y anhelos
como cuadros deformes
que me miran
y me maldicen.

Es media noche.
noche cerrada,

y el tafiir de las campanas
anuncia mi muerte.

Soy el coleccionista de miedos,
el coleccionista de odios,
el coleccionista de gritos,
y la fria y verde yerba
cubre mis cenizas,
mientras,
los coches pasan,

y al otro lado,
el reflejo de la Luna.



LENTAMENTE TE FUISTE, PRIMAVERA

Mi alma llora
lagrimas de sangre,
sobre tu piel deshuesada,
desgarrando el verde tapiz azotado,
por zarpazos de odios
nacidos de la tierra.

Lentamente
te fuiste primavera,
dejando paso
a un invierno receloso Yy frio,
lleno de temor
y de miedos escondidos,
sofiando una paz
que nunca llega.

Esta bella tierra
disgregada,
por regueros de vida
derramada,
grita en el silencio
de sus valles,
la rabia contenida
de su estirpe.



LA INVASION DE LOS AMBIENTADORES

INAKI GLEZ.-ORIBE

Todas las mafianas, legafiosamente despierto, me arrastro
pavorizado hasta el cuarto de bafio. Una vez alli y a golpe de cerviz, alzo mi
cabeza y comparezco ante el espejo. Exploro mi cara con mis torpes 0jos y
atisbo mi nariz. jAlbricias! Esta ahi, con sus dos agujeros y todo. Resoplo de
gusto y suspiro del susto.

Esas armas letales de olores naturales, uniformadoras arbitrarias de
pituitarias no han podido amputar mi apéndice mejor erguido y sustituido por una
fresa virtual.

La pesadilla de la noche es la realidad del dia, y no me atrevo a salir
a la calle. La cafeteria huele a naranjas de la China, en el coche a membrillo
podrido, en la libreria a Ajax pino, en el cine a casa de citas, y no precisamente
literarias, y en la mayoria de los aseos, te atraca la duda de si la resolucion de
los apretones es en realidad un manojo de rosas.

Los hijos bastardos de los aromas campean por todos los locales de
la ciudad. Yo, quedo en casa bien pertrechado de tinto y tinta. Quiza aqui pueda
conservar el "sentido".



DESPEDIDA

Muerte no accidental de un aprendiz de poeta.
Jueves, 4° dia de la primavera de 2000, a las 3 de la madrugada.

Me voy. Ayer, la mitad de tu carifio se me perdi6 en los pliegues de tu
gesto. Senti vértigo en mi corazon y no quise volar mas.

Hoy, descosido de tu voz, no te puedo hablar y me quiero morir. He
buscado entre mis dudas, y la sima de los sentimientos me ha acobardado.
Desorientado, no puedo moverme ni hacia delante, ni hacia atras, y menos aln
arriba; me voy abajo.

Mi pensamiento fluye lento, pero mis manos van muy rapidas. Veo
muy de lejos lo que antes besaban mis ojos, y su luz ya no funde tu piel ni la
transforma en azlcar.

De repente, casi estoy ciego, ya no sé si estoy a la derecha o a la
izquierda del papel; palpo la hoja, todavia estoy aqui, donde no quiero estar
mas.

He decidido continuar, pero el peso de estas lineas me lleva a caer
aln mas abajo.

La tinta de mi pluma se va tornando roja. Mi mano se va ahogando
calada de sangre, mi sangre.

Mientras mi vida se seca, mi cuerpo se inunda.

iQué ironia! No quiero seguir el pensamiento de mis versos.

Vidas de muertos

muertos en vida

dias de muerte

muerte de dias
Me Voy.



MEDITACIONES DE UN SOLITARIO EN EL JARDIN DE LOS

SUENOS
iNIGO LINAJE

"I've been a minner for a heart of gold, and I'm getting old."
NEIL YOUNG

Levemente se escucha el canto de las aves esta tarde.
Esta gris el cielo, y devastado el verde corrupto de la tierra.
Es un paisaje desolado, y en medio ta.

Mirate perdido y como ausente en este instante
en el que tu vida, tu absurda vida,
tornase oscura y miserable.

Mirate en el fondo de ese estanque
los abominables ojos, los ojos eternamente tristes,

y el rostro enjuto, consumido por la hambruna.

Eres la imagen mas viva de la muerte.

Has vivido como un vagabundo
buscando en el abismo un corazén de oro
y te estas haciendo viejo.
Mas aun y pese a todo,
albergas en tu ser la brizna mas remota de la esperanza;
tienes fe y te resucitas impenitente
en el filo de las auroras.

Y suefias con un labio inmenso como el mundo,
suefias con la hermosa musa de tus suefios
suefias con un sexo gigante que fraterno
permita hundir en él toda tu impotencia.

Suefias y te ignoras; suefias y te aceptas levemente.
Como un corazon desesperado reafirmas tus suefos.

Ahora el sol se asoma lentamente por los muros del cielo
y levemente dora el rostro de un anciano errante.



NUEVOS SIGNOS

GUSTAVO NANCLARES

Leo de nuevo palabras. Otros mundos.
Recomienzo el camino hacia un puerto
gue aun no alcanzo. Quizéas solo pretenda
un cierto punto donde residir serenamente,
sin agravios, y poder amar alli tan quedamente
que no piense siquiera que lo hago.
Un puerto de quietud, a estas alturas,
es solo el resultado de vagas ilusiones adquiridas.

Corren tiempos extrafios. La primavera
no acaba de llegar. Espero apoyado en tu brazo,
maestro, a que los huracanes de la ira
acaben de estrellarse contra los muros de ideas
que forjas a golpe de palabras

y experiencia.



DICIEMBRE 1998

Es diciembre y tiempo inhéspito
y nostalgia
y es sentirme herido

y una
casi

Luna
llena.

Ayer recorri el camino que lleva a la fuente
y me juro que no ha de romperse el cantaro
y que el pez que se traga siempre las monedas
y no deja ninguna
hara un ayuno que durard siempre.

Bastd un segundo,
el instante infimo,
inclasificable,
de iniciar el movimiento de confluencia.
Y luego, tan luego, mediatamente luego,
deslizarnos de repente,
conscientes ya de nuestras hechuras.

De vuelta, noche tras los cristales
y el arrullo del motor un deseo:
gue me traiga salud.



EL TESTIGO

MARIANO iNIGO

Caminaba lentamente por el largo pasillo pronunciando siempre las
mismas palabras:

-Llévame al taller. LIévame al taller...

El doctor Sinobia estaba muy satisfecho del experimento realizado en
la mente de Marianintxo. Sacaba un placer patolégico al pensar que a
Marianintxo le habia destruido sus atributos mentales, convirtiéndole en un
hombre sin sentimientos (cuando digo sin sentimientos, me refiero a que
Marianintxo ya no podia pensar ni sentir lo que estaba bien ni lo que estaba
mal). El doctor Sinobia, por primera vez en su vida, se sinti6 un psiquiatra
eficiente, imprescindible, muy superior al resto de sus compafieros de profesion.

Marianintxo habia tenido la desgracia de ser testigo de unas
ejecuciones en Gapena, el amanecer del seis de mayo de 1938. El mando de
dichas ejecuciones ordené a sus soldados que detuvieran a Marianintxo y le
llevaran urgentemente al manicomio "De la Piedad". El, Marianintxo, les suplico
que no le hicieran ningln dafo, que no diria nada a nadie de lo que habia visto;
el Segundo Mando le pregunté identificacion e ideologia politica. Marianintxo le
respondio:

-Mi nombre es Marianintxo Leceta; soy de aqui, de Gapena. Tengo
cuarenta y cinco afios, soy hijo de Felipe, fallecido hace diez afios, y de
Marcelina, una mujer anciana, muy catélica, con la que vivo y a la que ayudo.
Me dedico a cuidar ganado: vacas y asi... No estoy metido en politica. Les juro
que no diré nada a nadie... No me maten..., no pueden hacerlo. Soy un
ciudadano pacifico, trabajador... Le prometi a mi padre, en su lecho de muerte,
que ayudaria a mi madre hasta su muerte. Yo, por aquel entonces, tenia una
novia muy guapa. Me dejo por otro, pues no aceptd que nos casasemos e irnos
a vivir con mi amatxo.

-Bien, bien... -le dijo con sorna el Segundo mando, mientras miraba,



orgullosamente los cadaveres, y volviéndose con violencia, retdndole con los
ojos llenos de ira y odio, le pregunté:

-Su madre es catélica, segin usted, pero aqui, en esta maldita tierra,
hay muchos catdlicos que son unos traidores a Espafia. ¢De qué bando esta su
madre, de qué bando esta?...

-Mi amatxo esta muy triste por todo lo que ocurre. Lo Unico que hace
es rezar por todos, incluso por ustedes... y llorar mucho. Est4 apagandose como
una velica. No es de ningun bando; si, es del bando del SUFRIMIENTO, Sefior.

Marianintxo Leceta hablaba trémulamente mirando los dieciséis
cadaveres, que yacian sobre la tapia del cementerio, tratando de sobreponerse,
iluminado por el sol -que era una contradiccién ante tanto desastre-, intentando
identificar los cuerpos. Tan s6lo reconoci6 el cadaver de su primo Txomin y el de
un nifio llamado Ifiaki. EI Segundo Mando, gastandole una broma macabra, le
dijo con su clasica y cruel sorna:

-Lo que ve no son cadaveres de seres humanos. Son de ratas. Los
muertos estan dentro, en el cementerio. Esos que ve en la tapia son de ratas.
La orden que tenemos de LAS ALTAS ESFERAS es exterminarlas. Creo, sefior
Marianintxo, que estara de acuerdo con nosotros. Usted ha demostrado ser un
ciudadano modélico aunque un poco trastornado, quizas por ver como va
muriéndose su madre.

-No son ratas sino hombres, mujeres y nifios. Si asi fuera, yo les
aplaudiria...

El doctor Sinobia estaba convencido de que habiéndole practicado la
lobotomia, Marianintxo Leceta habia dejado de sufrir. De eso se trataba, segun
el doctor, de superar el trauma. No habia otra alternativa; la ciencia todavia no
habia avanzado lo suficiente.

-Llévame al taller. LIévame al taller...



AGATANGELO

ROSA PLAZAOLA

Ciudad situada al N.E. del norte donde el frio es el Unico abrigo de sus
habitantes. No conocen la luz ni el calor y se comunican a través de sonidos
guturales que lanzan en forma de aliento descendiendo, lentamente, hacia sus
pies en forma de pezuias callosas.

Cuenta el agatangélico més viejo que su tatarabuelo, longevo como el
tiempo, conocid parte de esa metamorfosis cuando hace unos 2.500 afios un
tenue rayo de luz cristalizd e hizo afiicos la vision de un trasnochado
noctambulo, haciéndole girar alrededor de su eje, para lo cual la transformacién
de la forma y textura de los pies fue algo inevitables.

Asi que Agatangelo vive su forma circular en sus paseos, parques y
avenidas; también sus edificios con amplias clpulas acristaladas que sirven
para contemplar la oscuridad. Todo esta preparado para el giro.

La Luna siempre es llena y sus limites, difuminados, parecen
derramarse por el firmamento. Sus habitantes duermen enrollados por los
suefios, por ello sus lechos y ataudes también son esféricos.



IMAGEN Y SEMEJANZA

Viejos pupitres
carcel de pasiones
sesgadas por el miedo.

Andando las fronteras
los siglos las borraron.

Paso a paso

el santo via crucis

nos condujo a la antesala
de nuestro infierno.

Ahora, ellos,
encaramados

a pulpitos del mundo
inyectan droga dura

en magicas conciencias.

Tocaremos el cielo
eternidad divina,
ojo triangulo

PADRE HIJO

En lugar de la madre

el Espiritu Santo,

aqui esta lo terrible

presencia del candor que nos fulmina.

UN HOMBRE
OTRO HOMBRE
MAS OTRO HOMBRE.



Bebimos otro mito
con labios implorantes.

La primera mujer
nacio de un hombre,
de su costilla,
forjadora de catastrofe
pecado original...

Hoy pienso sentada

al lado de mis afios

quién congeld eternamente

la impertinencia del suceso
chorreando eternamente
impagable deuda de intenciones.

El aire huele a infamia
estiércol
akelarre.

Aplausos, hoguera,.
condenacion
en sucesivas sombras del camino.

Al final la respuesta
en un caja oscura.



SOLEARES, BULERIAS Y OTRAS COPLAS

LUIS ARTURO HERNANDEZ

Resefia de Torpedos flamencos, de Angel Guache. Ed. Pre-textos, 1997.

En medio de tanto poeta experimentado o experimental, de tanto
desconocido iluminado del conocimiento, entre tanta poesia silenciada o del
silencio, la obra de Guache es una bofetada de aire fresco en el panorama de
la lirica espafiola actual.

"Te voy a torpedear/ tu solemne aburrimiento/ con mi copla popular"
constituye su declaracion de guerra al muermo culto y culturalista en Torpedos
flamencos. Y cumple su palabra. La actitud libertaria -Libérrimo y Mas
libérrimo se titulan dos de sus poemarios anteriores- con que escarnece el
verso libre instituido como norma por la postmodernidad le lleva a revolcarse,
con descarado regodeo, en las fuentes de la copla popular, metiendo mano al
octosilabo tradicional y abusando de la rima consonante con la contumacia y la
machaconeria de quien no se pierde ripio: "Soy el poeta que canta/ soy el poeta
que rie/ soy el poeta mas manta". Desde esa posicibn regocijante y
desacralizadora Guache dispara contra la poesia libresca de sus
contemporaneos -"Paso de gente leida,/ pues ningun libro me ensefia/ lo que
me ensefa la vida"-o la conciencia de élite de los poetas graves y pedantes-"Se
prohibe el mal humor,/ lo exquisito y lo sublime/ y las cosas de rigor"-, a la vez
gue propina un jocundo varapalo a las voces impostadas y las poses de vates
posavasos -"El pobre, que es un bendito,/ por parecer mas poeta,/ va de poeta
maldito"- vapuleandolos con soltura en la batidora de su gazpacho iconoclasta.

Lejos, sin embargo, de la actitud satirica del moralista, Torpedos
flamencos rezuma un humor regocijante y festivo del que se encuentra ayuna
la poesia de nuestros dias. Mas all4 de la morigerada ironia burguesa que se
insinda en sus contemporaneos, los jacarandosos versos de Guache apuntan al
corazon de la expresion del pueblo, y parecen nacer del ingenio agrafo del
cantaor de taberna, entre el desmadre y el cachondeo de quien se "descojona”
con grosero ingenio y pufiados de sal gorda de los temas tradicionales de la
poesia de siempre, de ese amor que despacha con un intempestivo "torpedo



sexud", o del manido dolor de vivir -"Puesta llevas en la vida,/ aunque te
cerquen las penas,/ tu careta de alegria"-. Y es que esta poesia, hermana de la
rotunda pintada callejera o de los grafitti de retrete, pariente de la jaculatoria
profana del servilletero o los azulejos de los bares, esta entre el pensamiento
divergente del "nonsense" y el desvario carnavalesco, con el exceso de un
"hiperbdlico andaluz" y la heterogeneidad de lo grotesco -"Cara color de tomate,/
tu nariz un cornetin.../ Eres puro disparate”-.

Procedente de la poesia postsimbolista -y encuadrado por la critica en
el Grupo "triestintestinal"-, Guache parece seguir los pasos de otro gran poeta
simbolista andaluz, Antonio Machado, y asi, del mismo modo que aquél se
distanciara de sus Soledades, galerias y otros poemas, fruto del Modernismo
intimista, parece éste hacerlo igualmente con estas "soleares, bulerias y otras
coplas" -"La vida es como una copla:/ se pierde en el aire fino,/ la lleva el viento
que sopla"-, muy cercanas a veces a aquellos "cantares de pensador" de
Nuevas canciones del poeta sevillano, aunque Angel Guache, rompedor e
iconoclasta, no pretenda aqui sino dar el cante.

Pintor también -como su mismo apellido sugiere-, Guache cultiva en
esta Ultima etapa un expresionismo de brocha gorda y trazo grueso, una lirica
de fanzine, una poesia de la provocacion que lo emparenta con un realismo -
mas que sucio-guarro, con el cémic bestia de la linea chunga, como lo
corroboran los dibujos de César Fernandez Arias, que ilustra Torpedos... con
una estética muy préxima al TMEO.

Luis Arturo Hernandez, profesor de Literatura y escritor. Premio "Felipe
Trigo de Narrativa Breve 1999" con su novela El flamboyan, la esclava y el
mambi, publicada por Ed. Algaida.



IGOR

JOSE LUIS GUILLERNA
A Eduardo y Nuria, carifiosamente

Las tardes otofioinvernales del norte no costero, envueltas en la
humeda penumbra propiciada por esos enormes, negros y contumaces
nubarrones que cubren el cielo, pueden resultar opresivas hasta limites dificiles
de concebir. El caracter de las gentes del norte no costero esta influido por los
desapacibles y monoétonos otofioinviernos eternos, que a veces parecen
prolongarse de septiembre a septiembre sin solucion de continuidad entre
aguaceros, ventiscas, vientos huracanados y heladas. Las gentes del norte no
costero parecen resucitar cuando la temperatura supera los veinticinco grados y
el Sol se muestra en todo su esplendor colgado de la inmensidad azul. De
hecho, resucitan. Lo mismo que las plantas y los animales. Sin embargo, las
plantas del norte no costero, con sus fuertes raices profundamente hundidas en
la humeda y fecunda tierra, viven dichosas porque ellas mismas eligieron el
lugar que consideraron idéneo para ser felices, y los animales del norte no
costero disfrutan a voluntad de todo lo bueno que les ofrece la madre
Naturaleza, buscando nuevos horizontes cuando ésta se muestra demasiado
hostil y hasta enemiga implacable.

Las gentes del norte no costero no pueden imitar a las plantas ni a los
animales: ni son felices en su entorno, ni pueden emigrar a paises calidos y
acogedores. Estan atadas, como casi todos los seres humanos, a sus pueblos
y ciudades por lazos trenzados dia a dia con cafiamo de habitos, con acero de
trabajos, con plata de amores, con lino de parentescos, con algodén de
amistades y con mortifera cicuta de hipotecas, créditos, consumismo, mas o
menos licitos afanes de superacion, esperanza, aburrimiento y , a veces,
desesperacién. Pero todo eso se entremezcla y funde con las inacabables,
oscuras y frias tardes otofioinvernales, formando un combinado mortal que hiela
el alma y paraliza el corazon. Sobre todo cuando uno es joven, emprendedor e
inteligente, y comienza a descubrir que el horizonte de su propia vida presenta
una coloracion ain mas ominosa que el fisico y visual, envuelto en la lejania
impredecible por el interminable manto de procelosos y amenazadores vapores.

Las gentes del norte no costero envidian en secreto la luz, el calory la
alegria de las tierras surefas, pero apechugan como pueden con su existencia
cotidiana, con la perpetua esperanza de que las proximas vacaciones les
permitan templar sus cuerpos y sus espiritus bajo la misericordiosa caricia de
otros soles mas comprensivos y benéficos, o de que todo cambie a mejor por
arte de birlibirloque.

Las gentes del norte no costero son profundas y tristes como los valles



cubiertos por la niebla del amanecer; buscan el cielo, igual que las agrestes
montafias que limitan el paisaje por los cuatro puntos cardinales; ansian la paz
y el bienestar, lo mismo que las torcaces que atraviesan los cielos en otofio y
primavera.

Las gentes del norte no costero cambian de rostro, de actitud y de
pensamiento cuando los soles veraniegos consiguen imponerse temporalmente
a los persistentes celajes, y sus almas explotan de alegria con sones trepidantes
y melédicos, uniéndose a la sinfonia incomparable y continua de la madre
Naturaleza.

Las gentes del norte no costero no son, en esencia, tan diferentes del
resto de los pobladores del planeta.

Igor rumiaba sus tenebrosos pensamientos en la soledad de la
habitaciébn que le servia a la vez de dormitorio y estudio, mientras gruesos
goterones de lluvia, impulsados con aleatoria violencia por el viento de poniente
a lo largo y ancho del anochecer invernal, impactaban contra los cristales de la
ventana repicando cantarinamente.

Su espiritu estaba tan sombrio y frio como el ambiente exterior. O,
quizés, la climatologia se habia contagiado de su propio estado animico... De
cualquier forma, Igor vivia uno de esos dias en que lo mejor que se puede hacer
es no levantarse de la cama. Maria le habia pedido "un descanso" en su relacién
porque "no estoy segura de mis verdaderos sentimientos"; seguia esperando,
con desesperada paciencia, la respuesta a sus demandas de trabajo en un
montén de empresas cuyos responsables siempre le despedian con las mejores
palabras, pero nunca le reclamaban para ocupar el ansiado puesto; se
preguntaba intimamente por la utilidad practica de méas de veinte afios de
incesante estudio, coronados por una brillante licenciatura en Derecho, cuando
ni siquiera podia optar con alguna posibilidad de éxito a una plaza de
barrendero: ¢dénde y como encontrar el tan traido y llevado sentido de la vida?
Algunos afirman que nada sucede por casualidad, pero Igor jamas se habia
parado a considerar tal aserto. S6lo era un hombre de veintiocho afios que
buscaba su lugar en el mundo, como tantos y tantos otros, sobrellevando de la
mejor forma posible la ingente carga de pesares y sinsabores que la Sociedad
impone profusamente a sus descalabrados miembros.

Recordo sus tiempos en el Instituto de Ensefianza Media, con aquellos
iniciales y juveniles escarceos amorosos que prometian mas de lo que daban, y
aquellas pandillas irreconciliables que dirimian artificiales rencillas a la salida de
clase entre bofetones y pedradas. El nunca tomd partido por banda alguna, pero
tuvo la desgracia de entrarle por el ojo izquierdo a Mikel, el lider de una de las
mas poderosas, un chaval alto como un roble y fuerte como un toro, mal
encarado, petulante y perdonavidas, que aprovechaba cualquier ocasién para
amargarle la vida en el centro docente y fuera de él. La situacién lleg6 a tal



extremo que tuvo que plantearse seriamente la posibilidad de cambiar de
Instituto, a pesar de su magnifico expediente académico, de que alli estudiaba
muy a gusto y de sus bien cimentadas -aunque escasas- amistades verdaderas.
Sin embargo, y en un sorprendente cambio de actitud que aln no habia
conseguido explicarse, un buen dia Mikel y sus secuaces le dejaron en paz.
Desde aguel momento nadie volvié a meterse con él. Asi que finaliz6 el BUP con
buenas notas, aprobé el COU y la temida Selectividad, e ingres6é en la
Universidad sin mayores problemas.

Una breve sonrisa revolote6 por sus labios al rememorar las idas y
venidas, los gozos y frustraciones, los éxitos y las penalidades de su carrera
universitaria. Pero, al fin, habia conseguido su propésito, para satisfaccién
personal y alegria inmensa de sus padres y hermanos: jya era licenciado en
Derecho! Y ahora, ademéas, desde hacia dos afios, parado de imprevisible
duracioén...

Volvié a sonreir con cierta amargura y, de pronto, la pelicula del
recuerdo le mostrd la olvidada pero inconfundible imagen de Ramén, su mas
extrafio e inconcebible amigo durante los afios de Instituto.

Era gitano. Por més sefias, y para despejar cualquier posible duda, se
llamaba Ramén Heredia Jiménez. Lo extrafio de tal amistad estribaba en que
Ramoén, ignorado por la mayoria de sus condiscipulos y francamente
despreciado por algunos, porque -decian- robaba todo lo que podia y ademas
olia muy mal, hizo muy buenas migas con Igor desde el primer momento. Y esa
relacion de excelente camaraderia aparecia como incomprensible a los ojos de
todos los muchachos -incluido el propio Igor- pues eran completamente
distintos, casi contrapuestos. Igor hincaba los codos en clase, seguia las
explicaciones con atencién, completaba sus deberes con meticulosidad y
entregaba los examenes siempre entre los diez primeros; Ramoén no daba un
palo al agua: ni estudiaba, ni prestaba atencion, ni parecia tener el menor interés
en aprovechar el inmenso acervo cultural que los payos ponian a su alcance, vy,
sin embargo, corroborando que aquella burlona y huidiza chispita que solia
revolotear por el fondo de sus 0jos negros era puro destello de inteligencia pura,
aunque dejando pelos en la gatera superd, como su amigo, todos los cursos.
Igor era alto y delgado, de rostro anifiado y piel lechosa; Ramén, bajo, moreno,
de hombros anchos y manos grandes y fuertes curtidas en duros y
desconocidos trabajos. Igor llevaba el cabello corto, casi al cepillo; Ramén lucia
una larga y brillante cabellera azabache, que a veces se sujetaba en cola de
caballo con un lazo carmesi, causando el estupor de compafieros y profesores
sin que, por supuesto, ninguno de ellos osara manifestarse en contra. Igor,
animado, amable y extrovertido, disponia de un variado vestuario juvenil
deportivo y a la moda, y le hablaba con frecuencia de sus padres y hermanos;
Raman, vestido indefectiblemente con camisa tipo lefiador, pantaléon vaquero,



negra cazadora de cuero y desgastadas deportivas blancas, nunca mencioné a
su familia. Probablemente, mas que contrapuestos resultaban complementarios.
Cuando uno se abria en demasia, el otro se cerraba compensando; cuando uno
hablaba, el otro escuchaba; cuando uno necesitaba, el otro aportaba: eran ese
angulo llano de la amistad tan hermoso y, a la vez, tan dificil de conseguir. Por
otro lado, Ramén no hedia e Igor nunca echd en falta objeto alguno. No salian
juntos porque cada uno tenia su propia pandilla, y ambos sabian que podian
compartir cualquier cosa menos sus amigos, pero todos los dias se esperaban
al final de las clases y atravesaban la ciudad charlando animadamente hasta
llegar al portal de Igor. Alli se despedian, y Ramén seguia solo hacia la ignota
vivienda que compartia con su ignota familia en la ignota periferia urbana.

Mientras gruesos goterones rodaban ventana abajo, brillando como
perlas erréticas bajo la primera luz de las farolas ciudadanas, Igor permanecia
con la vista fija en la inmensidad lejana de un punto hundido en los ambitos
brumosos de la noche advenediza, mas alla de los cristales, del tiempo y del
espacio. Ligeramente inclinado sobre su mesa de estudio con los brazos
cruzados apoyados en la madera, de vez en cuando daba una chupada a un
cigarrillo y exhalaba el humo con distraida lentitud, sin molestarse en encender
la lampara de la habitacion. La negra noche invernal del norte no costero se
aliaba con su estado de animo para reducirle el corazén a una simple piltrafa, y
convertir su mente en un tornado esquizofrénico. ¢Qué estaria haciendo Maria
en aquel momento...? ¢Cuando demonios encontraria un trabajo...? ¢Qué
habria sido de Ramén...?

Durante unos instantes, la imagen juvenil y morena del gitano se
impuso a todas las demas. Pensé que era un buen tipo; un poco raro, pero buen
muchacho. Su amistad termindé bruscamente, casi como habia empezado,
cuando dejaron el Instituto, con un simple apretéon de manos y un indefinido y
lacénico "ya nos veremos por ahi". Pero nunca volvieron a encontrarse. jCosas
de la vida...!

Se sacudié como un perro recién salido del agua. jEra mas que
suficiente! Demasiados nubarrones en el cielo y el alma como para afrontarlos
por mas tiempo en la soledad de una habitacién de soltero. Una cerveza, algo
de conversacion y un poco de bullicio le sentarian de maravilla...

Descolg6 su viejo y querido tres-cuartos impermeable verde botella, se
lo puso encima del grueso jersey granate de cuello alto y salié al rellano,
cerrando cuidadosamente con doble vuelta de llave la puerta del domicilio
familiar. Poco después se enfrentaba al viento racheado y a los acuosos
proyectiles, caminando con inclinada decisién hacia el bar de la esquina,
distante apenas un centenar de metros.

Pese a todo, cuando penetrd en el concurrido local el tres-cuartos
chorreaba. Felipe, el camarero, un muchacho flaco y orejudo de su misma edad



m&s o menos, le saludé por encima de la muasica con una amplia sonrisa
mientras llenaba cuatro vasos de vino con gesto profesional:

-¢,Qué pasa, tio? Vaya nochecita, ¢,eh? ¢Qué te pongo, chavalote...?

-Una cerveza.

-¢,Cafa o botellin?

-Cafia.

-Marchando una caiiita...

Felipe deposité ante él la jarra de liquido ambarino después de retirar
la espuma sobrante con una espatula de madera, y se alejé hacia el fondo de la
barra para atender a otros clientes. Tomo un largo sorbo y volvié a dejar la jarra
sobre el mostrador, buscando sin éxito algun rostro amigo entre la parroquia.
Saludé con un gesto a un par de conocidos del barrio, pero no eran gentes con
las que pudiera mantener una conversacion interesante. Asi que encendié un
cigarrillo y se distrajo contemplando el partido de baloncesto que transmitian por
television.

Minutos mas tarde, enfrascado en los ataques y repliegues de ambos
equipos, alguien le palmeo la espalda. Se volvio, sorprendido, para encontrarse
con un joven moreno de bien cortado y brillante cabello, algo més bajo que él,
gue vestia con exquisita elegancia un traje azul marino encorbatado en seda del
mismo color sobre impoluta camisa blanca, y que portaba al brazo una
gabardina ultimo grito.

-, Ta eres lgor Jauregui, ¢verdad? -afirmé, mas que preguntd, el
recién llegado, afiadiendo-: ¢ No te acuerdas de mi?

-Pues lo cierto es que no -respondi6 Igor con sinceridad, después de
mirarle detenidamente.

-iQue si, hombre; que si...! Que soy Contreras; Julian Contreras,
compairiero tuyo en el Instituto...

-iCofio!, Julianin Contreras... jSi es que estas la leche de cambiado,
tio...!

Se estrecharon las manos sonrientes, e Igor le pregunté qué queria
beber. Julian pidié un café solo, que pronto estuvo delante de él. Luego,
retomaron la conversacion.

-Pues ti no has cambiado nada, la verdad -dijo Contreras-. Te he
conocido nada mas verte. ¢ COmo te van las cosas? ¢A qué te dedicas?

-Voy tirando. Terminé Derecho y ahora busco currelo, como todos... ¢ Y
ta?

-Yo hice Ingenieria Técnica Industrial. Después, mi viejo me
proporcion6 media docena de representaciones y me estoy forrando, macho.
Eso si: me paso la vida viajando por media Europa, pero ahi me las den todas....

-¢, Te has casado?

Julian rompio a reir con picardia:



-iQué dices...! Ni loco! Tengo un "BMW" cojonudo, un apartamento de
doscientos metros en pleno Paseo de la Castellana y una cuenta corriente de
putisima madre: ¢qué haria yo, pobre de mi, unido a una sola mujer hasta que
la muerte nos separase?

-iQué mariconazo...! Sigues igual de golfo que en el "insti"

-iMas, hombre; mucho més...! (No ves que la veterania es un grado?
Yo estoy llegando a general de brigada, chaval.

Julidn le explicé que se encontraba en la ciudad, de paso hacia
Madrid, para visitar a sus padres, con los que mantenia muy buena relacién.
Luego, poco a poco, la conversacion fue recayendo sobre los recuerdos de sus
compartidos tiempos escolares, repletos de viejos profesores chiflados, de
asignaturas insufribles, de infructuosos amorios y de amores imposibles, de
momentos felices, de gamberradas y de severas represalias.

-iJoder!, lo que es la vida... -dijo Igor- ¢ Sabes de quién me he estado
acordando hace poco? De Ramén, aquel gitano tan serio que no daba golpe y
siempre aprobaba por los pelos. Yo le apreciaba. Me habria gustado saber de
él, ya ves ta...

-Ramén Heredia Jiménez, si -asintié Julin-; le recuerdo muy bien. Y
tu también debieras recordarle siempre porque le debes mucho, aunque ya no
tendras ocasion de pagarselo.

-¢,Qué quieres decir?

-Supe de él por un amigo que tengo en la Policia. Los detalles no
vienen al caso, pero el bueno de Ramoén tomo el camino equivocado, quizas
obligado por sus propios condicionamientos familiares y sociales. ¢ Quién puede
saberlo? Se convirti6 en un importante traficante de drogas. Me consta que
nadaba en oro. Hace un par de afios le encontraron muerto dentro de su coche,
junto a dos de sus sicarios, en un camino de parcelaria cerca de Aranda de
Duero: jles habian acribillado a balazos! La Policia no encontré a los matarifes,
pero no hay duda de que fue un ajuste de cuentas...

-iHostia, hostia, hostia...! Qué pena, jcofio!, con lo buen chaval que
era. Pero, una cosa, Julidn: ¢por qué tendria yo que recordarle especialmente,
si puede saberse? Fue un amigo del Instituto, y nada mas.

-Para ti fue mucho mas, Igor, pero puso especial cuidado en que
nunca lo supieras. No queria que te sintieras obligado hacia él de ninguna
manera. ¢ Recuerdas a la banda de aquel cabronazo de Mikel y lo putas que las
pasabamos en cuanto nos echaban la vista encima...?

-iHombre, si me acuerdo...! Como que estuve a punto de dejar el
Instituto por su culpa. Pero un buen dia se olvidaron de mi, y hasta ahora...

-Eso es lo que ti te crees... Aquel buen dia, como dices ti, Ramén
acorral6 a Mikel en los vestuarios, y le propind tal paliza que estuvo una semana
sin poder ir a clase. Cuando le tuvo por completo a su merced, sangrando como



un cerdo por nariz y boca, le puso una navaja enorme al cuello y le prometié que
si volvian a meterse contigo él o alguno de su banda, o si se iba de la lengua,
le mataria. Por eso Mikel dijo que se habia caido por una ventana al tratar de
recoger un baldn... Y que conste que yo lo sé de buena tinta: el propio Mikel me
lo conté una noche en que la cerveza le solt6 la lengua, hace ya muchos afios.

Continuaron charlando durante bastante tiempo, pero, cuando se
despidieron con un fuerte abrazo e Igor sali6 a la calle, su mente sélo recordaba
un nombre y una sensacion: Ramoén y el apretén de manos con aquel escueto
"ya nos veremos por ahi".

Deambulé bajo la lluvia, azotado por el viento racheado de la fria
noche. No podia apartar a Ramoén de su pensamiento. Por fin, llegé a la evidente
conclusién de que su valeroso y desinteresado amigo gitano habia cambiado el
curso de su vida, o, mejor dicho, habia propiciado que su existencia recorriera
sin trabas los pacificos derroteros escogidos por él y su familia sin contar con
los imprevistos, imprevistos que Raman eliminé con sus contundentes pufios y
el filo de su navaja. "Estés donde estés, amigo mio, que Dios tenga misericordia
de ti y te acoja en su gloria".

Chorreando agua, recorrié con lentitud el camino de vuelta hacia su
casa. Perdida la nocion del tiempo, ya dentro del ascensor consulté su reloj de
pulsera: jeran las once y cuarto! Habia estado vagando durante casi dos horas
por toda la ciudad y ni podia recordar el itinerario seguido. Se encogi6 de
hombros: al fin, lo verdaderamente importante habia ocurrido en las calles de su
espiritu.

Hall6 a sus padres sentados en el sof4 del pequefio y acogedor
saloncito viendo la television. Sus rostros mostraban expresiones de felicidad
que lgor no fue capaz de apreciar. Ni siquiera le reprocharon que llegase
empapado como una sopa.

-Tienes un mensaje en el contestador, hijo -anuncié su madre.

-¢ De quién?

-No lo sé. Es un sefior, pero yo no le conozco.

Igor se dirigi6 al recibidor y puso en marcha el aparato:

-Buenas noches. Soy Marcos Antunez, de la firma "Antunez, Horcher
y Garcia". Este mensaje va dirigido al sefior Igor Jauregui. Supongo que usted,
como licenciado en Derecho, tendra alguna referencia nuestra -lgor sabia que
se trataba del bufete mas prestigioso de la ciudad-. He recibido una llamada
telefonica de nuestro comdn amigo Julian Contreras, que me ha informado con
todo detalle de su situacion laboral. Le ruego que se ponga en contacto conmigo
lo antes posible, ya que creo estar en situacion de poder ofrecerle un interesante
puesto en nuestra organizacién. Espero su llamada.

Cuando termino el parloteo de la maquina con un seco chasquido, las
piernas le temblaban. No podia creerlo. jUna llamada del abogado Marcos



Antinez en persona, ofreciéndole trabajar con él...! Era, sencillamente, un
milagro.

En aquel momento, sond el timbre del teléfono.

Estaba junto al aparato, conque descolg6 antes de la segunda sefial:

-¢Digame?

-lgor, soy Maria. Te llamo para decirte que he sido una estlpida y que
tu eres el tnico amor de mi vida. No digas nada, carifio. Sélo que me quieres,
que me perdonas y que vendras a buscarme mafiana a las siete...

-Te quiero con todo mi corazén, no tengo nada que perdonarte y alli
estaré como un clavo aunque se hunda el mundo.

-Hasta mafiana. Un beso muy fuerte, amor.

-Un beso, mi vida.

Igor se dirigio a su habitacion. Al pasar ante el cuarto de estar observo
lo que antes no percibiera: el resplandor feliz que irradiaban los rostros de sus
progenitores. Sonrid y siguié adelante sin hacer comentarios -tiempo habria
para ello-, desprendiéndose del protector y empapado tres-cuartos verde.

&Y si al final fuera cierto que nada pasa por casualidad...?

Las gentes del norte no costero viven y sufren entre umbrios celajes,
gélidos vientos, feroces chaparrones y copiosas ventiscas, pero en el fondo de
Sus corazones mantienen, contra viento y marea, la timida esperanza de ver la
luz del Sol.

Las gentes del norte no costero no son esencialmente diferentes de
las otras gentes que habitan el planeta.

Las gentes del norte no costero, cuando son capaces de resistir con
vigoroso tesén los embates de las tormentas que asolan sus cuerpos y sus
almas, reciben como premio infinito la calida caricia de un Sol que ninguna nube
puede ocultar, porque esta mas alla de las nubes y de los soles, porque es la luz
que ilumina el Universo entero.

En eso, las gentes del norte no costero tampoco son diferentes de las
otras gentes que habitan este atormentado y amado planeta azul.



LLEGO DESPUES DE LA TORMENTA

IBON DIAZ

Al igual que Guillermo, estoy harto. Harto, harto, harto. Llevo viviendo
media vida retirado en un nucleo rural huyendo de la canibalesca ciudad. Y hasta
aqui mismo ha llegado la voracidad del progreso desevolutivo. En los ultimos
cuatro afos este pueblo, literalmente, se ha hundido. Todo comenzé hace cinco
afios, cuando unas tormentas de lluvias diluvianas inundaron el valle entero,
desbordando rios, riachuelos y los nervios de las compariias de seguros. El agua
embarrada nos llegé hasta los tobillos, estando en el tejado, hasta que un
hidroavién nos vino a rescatar. El helicoptero no flotaba (se hundié) y la zodiac
estaba acosando a un barco ballenero japonés. De esa union saldria un
remolcador ecol6gico de ballenas muertas.

Un reducidisimo grupo de voluntarios, dos concretamente, nos pusimos
a achicar el agua y el barro con un gran esfuerzo y mucho pesar. Tuvimos que
pedir ayuda urgente y a raiz de aquello, en dos dias conseguimos adecentar las
maltrechas, estrechas y mal iluminadas calles y plazas con las potentes
motobombas que nos alquilaron en el pueblo de al lado. Limpiamos el pueblo
entero, porque a pesar de haberse tirado casi dos semanas bajo la porqueria, no
se habia enjabonado y quedaba algun sitio guarrindongo. Y aunque lo lavaramos.
El sitio mas concurrido del pueblo, el hotel "Placer Sensitivo" era clara idea de la
suciedad. Le dimos tan s6lo una pasadita, suficiente para que siguiera teniendo
este morbo voyeresco.

Nuestro pueblo era pequeiiito, agradable, tranquilo, rebosante de paz,
con su iglesia, sus casas de piedra, su gente que vivia en sus casas de piedra, los
animales que se multiplicaban y perpetuaban las especies en la plaza a la vista
de todos, un par de tabernas, tres bares, un ayuntamiento, otra iglesia, una
pequefa tienda y como en todos los sitios, un tonto del pueblo que, casualidad,
hace cuatro afos coincidia con el alcalde. Sali6é elegido porque era constructor y
podia reconstruir el pueblo a un precio madico. Jeranio Jerardo Jeménez, je je je,
"El Risas". En un momento de inspiracion extracorporea y extracerébrica, excabd
y ahueco las calles, las impermeabilizé y las inundd con agua salada que manaba
de un manantial de las montafias cercanas mediante un subacueducto. Dej6 sélo
las aceras. Inaugurd su obra como la "Venecia del noroeste interior". Visto bien,
bien visto, éramos la Atlantida surefia, unos diez metros de profundidad.



Los primeros problemas los detectamos en los animales de granja. Yo
vendia huevos de gallina. Los dejé de vender porque las gallinas se ahogaban
y ahogadas no ponian huevos. Asi que compré patas. Las patas si ponian
huevos pero me tuve que comprar un traje de buzo porque los ponian en el
fondo del lecho callejero. Y con las patas, los patos. Tuve serios problemas para
ensefiarles a cantar al amanecer. No lo logré. Si logré sin embargo que mi lobo
Fernando lo hiciera, aunque el mamén de él tiene una idea de madrugar muy
subjetiva. Canta cuando le da la gana. Asi que ensefié a un pato a despertarse
con el sol y a morderle la cola al loro para que éste cantara. poco mas o0 menos
acepté el trueque gallinas-patas y gallos-patos. Lo que me costd asimilar un
poco més fue lo de las vacas. A nada que inundé su alteza del disparate Jeranio
Jerardo Jeménez el pueblo se les cort6 la leche, a las vacas digo, y empezaron
a dar agua mineral. No niego que este cambio haya sido muy provechoso para
el negocio familiar, pero como se sepa que el agua mineral con sabor mas
insipido de los ultimos afios es ordefiada todas las mafanas y tardes, y que el
manantial puro y cristalino del que procede son las tetas de mis vacas, me
ponen a recoger huevos de pata sin traje de buzo y con un peso a los pies. Y
eso sin decir nada de la variedad natural del agua mineral sin gas.

Poco a poco ibamos asumiendo los cambios: cambiar nuestros
habitos agropecuarios por piscifactorias, puentes en vez de pasos de cebra,
plantaciones de cereal ahora reconvertidas en plantaciones de marisco, los
sdbados por la noche después de marcha por los bares ponernos los flotadores
por si no distinguiamos el camino y dejar el traje de los domingos de misa para
asistir a los oficios en traje de neopreno. Y un dia a Jeranio se le tuvieron que
iluminar los pétalos. Me gustaria verle la cara cuando se le ocurrié adquirir una
pareja de delfines para soltarlos en los canales. Delfines de un acuarium que
tuvo que cerrar por la sequia... de visitantes. A partir de aquél dia tuvimos que
extender la ropa en los tejados, ya que si la tendiamos en los tendederos los
delfines saltaban y la enganchaban. Lo peor era que luego no te los quitabas de
encima hasta que no les echabas unas sardinillas. No era tan sélo la ropa
tendida objetivo de estos simpdéticos y graciosos mamiferos. Los puentes se
convirtieron en puntos de contacto. Duro contacto. De puro contacto. Si algin
vecino pasaba sobre ellos los delfines saltaban, les daban con el pico en la
pelota y los derribaban al agua. Eso si, luego los dejaban en la acera con sumo
cuidado y una conmocién craneal que tardaban horas en recuperar el



conocimiento, el que lo tuviera. Asi que, los puentes habia que pasarlos a gatas.
Pronto aprendimos a cruzar de esta manera tan humillante, ya que si por algin
casual se te olvidaba, del golpe recibido se te podia olvidar hasta el nombre.

El pobre Feliciano era todo un espectaculo. Tenia graves problemas
de espalda y no podia agacharse, asi que cruzaba los puentes al sprint. Aquella
sin par situaciéon generé una inocente loteria en el pueblo: cada vez que
Feliciano cruzaba un puente a pantalén quitado parecia un pato de una caseta
de tiro de feria. Los delfines a veces le daban y a veces también. La loteria
consistia en saber cudntos golpes seria capaz de recibir. Iba por trescientos
setenta y cuatro cuando se trasladé a otro pueblo aquella misma tarde. Una
pena. No hubo ganancias.

Y hoy en dia aqui seguimos, a las puertas de otras elecciones,
acostumbrados ya a esta situacion con patas, patos, el loro, el agua mineral
ordefiada, nuestra familia de delfines (ya son siete), nuestro marisco (el primero
a trescientos kilometros de la costa més cercana) y un alcalde que en el fondo,
a diez metros de profundidad, no es tan malo.



EL NUBARRON

NAIARA iNIGUEZ DE CIRIANO

El vaso se desbordaba
nadie se atrevié a detenerlo
desbordante el vaso...
vida continuada
final infinito
indefinicién exacta
desbordamiento sublime
de vidas estiradas

Espacio
viento intercalandolo
el beso del microcosmos verde
que rodea la Luna
que rodea los suefios
rodeando tus huesos
y tus destellos azul cereza
paladeando el momento
en punto
sin correr tras las transparencias
de los papeles alineados
dandome la forma
inspira - expira
férmula magica del encuentro
la serenidad deseante
gastada por el miedo.



Se desparrama un misterio
de estupidez discursiva
disfrazada de traje marrén
el mundo se cae de tantos
cimientos
gque apachuga las cabezas
y las agota en el vacio
de las cenizas de los suefios
rotos
se carga de rabia
la expresion
gritay se
abre multiforme llenando los
huecos

el viento atrapado se descompone en el frasco
mil pedazos encubiertos
se repegan y desnudan
la transparencia
de lo incierto.

Ding -empieza la funcion- en un segundo del reloj de alguna
sefiora
las caras
se contraponen tras los cristales
dentro aplausos
-entrelazados con
gritos- dentro.



EL FUEGO PURIFICADOR

SANTI SAN MARTIN

Tal vez era un impulso, una aventura constante de mi alma, que
necesitaba expresarse. Aquel suefio que nacié hace diez afios reaparecia con
fuerza e ilusion, pero mis circunstancias personales frenaban la realizacién de
aquel proyecto inexplicable y magico. Habia comenzado un dificultoso viaje a
través de los intrincados laberintos de mi corazoén.

Esta vez tenia que enfrentar mi destino sin retraso. Se me habian
acabado las excusas y las justificaciones. Debia encontrar mi verdadera
naturaleza. Aquel doloroso vacio se apoderaba de mis sentidos. El tipo de vida
que habia llevado ya no me servia para estimular mi evolucion interna, pues no
conseguia vencer las limitaciones ni las trampas de mi mente. Mientras tanto, mi
ego seguia siendo ese enorme monstruo que me habitaba, contaminando mis
sentimientos.

Comenzaba una nueva batalla para encontrar la manera de vencer a
ese ciclope, guardian del conocimiento, custodio de la sabiduria liberadora.

Era viernes, ese dia que para mi siempre habia sido el favorito.
Octavio y yo habiamos estado toda la tarde juntos, hablando de nuestras ganas
de transformar nuestras vidas. Habia ido a visitarlo a eso de las cinco de la
tarde. Vivia en una buhardilla decorada de un modo informal, con ese toque
bohemio que siempre desde que lo conoci lo habia acompafado.

Le gustaba salir a pasear de noche cualquier dia de la semana,
perderse en las calles y en las tascas, fundirse con todo lo que le rodeaba,
mimetizarse incluso, pasar desapercibido para poder observar sin ser
observado. Era poco hablador, pero cuando lo hacia, decia siempre cosas
interesantes. A mi me encantaba escuchar sus comentarios sobre como veia el
mundo y la realidad que nos rodeaba. Cierto que procuraba no prejuzgar, ni
siquiera clasificar a nadie, y tampoco le gustaban las interpretaciones
personales, aunque él sabia que era algo que todos haciamos constantemente.



Trataba siempre de evitar la critica destructiva; su tolerancia y
benevolencia resultaban envidiables, y yo admiraba esas cualidades por ser
mucho mas intransigente y malhumorado que él.

Octavio era quien mejor conocia los altibajos de mi vida sentimental.
Yo tenia la suerte de contar con un gran amigo en el que podia confiar. Sus
sabios consejos, fruto de su experiencia personal, siempre habian sido de gran
ayuda.

Mis relatos sobre mis experiencias con las chicas le divertian, e incluso
le sorprendian, a pesar de ser poco aficionado a poner adjetivos a la gente.
Cierto dia me comentd que habia conocido muchos hombres mujeriegos pero
ninguno tanto como yo. Yo le dije que no era él el Unico que me habia etiquetado
con semejante adjetivo. Era inevitable, mis amigos me veian cambiar
constantemente de novia, y no podian entender mi habilidad para tener infinidad
de romances y aventuras entre mis épocas de inestabilidad sentimental. Todos
llegaban a la conclusién de que me gustaban desenfrenadamente las mujeres;
me tachaban de mujeriego y promiscuo. A menudo pensaba que era envidia,
pues ellos llevaban bastantes afios con la misma mujer. jTal vez les apetecia
echar una canita al aire!...

Con el tiempo descubri que las apreciaciones de la gente estaban
originadas por un deseo de variedad sexual, pero a la vez valoraban lo que
tenian y no querian perderlo. Sus consejos eran bien intencionados; a ellos les
iba bastante bien con sus novias o mujeres, pensaban que mi dispersién con las
chicas me perjudicaba y no les faltaba razon. Asi era. Interiormente, me decia a
mi mismo: "Angel, tus amigos tienen razon: eres un pequefio satiro incurable”.

Fragmento extraido del cap. n°1 de la novela titulada "El séptimo vacio"



ALTERNATIVAS LITERARIAS

1-En Vitoria-Gasteiz:

Ademas de la alternativa literaria de nuestra revista "La Botica", que ya
0S presentamos en un namero cero anterior -consistente en una publicacion
fundamentalmente de corte poético- y que hoy afianzamos en tus manos con
este nuevo ejemplar que con gran ilusibn os presentamos, existen otras
publicaciones al alcance del lector y escritor, cuyos logros bien merecen nuestro
esfuerzo por recordar sus nombres e intenciones. Asi, actualmente en Vitoria-
Gasteiz dan a la luz las revistas literarias "Texturas" y "Amilamia”, las cuales se
venden en librerias fundamentalmente. Una tercera publicacién, "Iguazud”, de
caracter gratuito al contrario que las dos anteriores, se lleva a cabo enteramente
de la mano subvencionadora de la Universidad del Pais Vasco, aunque al igual
que sus predecesoras, cuenta con la necesaria calidad y buen hacer suficientes,
como para encabezar las publicaciones literarias del momento.

Texturas, de la muy buena mano de Angela Serna, dara a luz su
décimo primer nimero en el préximo mes de Marzo de 2001. En su anterior
edicion, la publicacién se extendié hasta un total de ciento setenta y nueve
paginas, cada una de las mismas impecablemente mimada al detalle. Esta
publicacién se caracteriza por su caracter privado, lo cual acrecienta -a pesar de
todo lo que el ser independiente conlleva- su cardcter absolutamente
vanguardista, de muy alta calidad, bordado entre el aderezo de la talla de sus
colaboradores, nacionales e internacionales. Tras diez afios de vida y
apostando por las nuevas dimensiones del texto y de la imagen, Texturas es una
de las mejores revistas literarias nacionales e internacionales del momento.
Inclinada por la poesia y especialmente por la poesia visual, e incorporando
entre sus paginas monograficos sobre escritores y poetas -Oteiza, en su nimero
anterior-, ensayos y narrativa en general, esta disponible en varias librerias de
la ciudad y admite suscripciones. Dirigida por Angela Serna, profesora de la
UPV/EHU, poeta y rapsoda entre otras cosas, que cuenta en su hacer con
numerosas publicaciones de caracter fundamentalmente poético -recientemente
ha publicado el libro de poemas "Del otro lado del espejo”- es, sin ninguna duda,
la publicacion con mayor calidad de todas las ofertadas. Su precio es de 1.500
pts. y puede adquirirse en librerias o por correo:



Disponible en internet: www.galeon.com/texturas/
Apartado de correos 2.201

01080

Vitoria-Gasteiz

Tel. y fax. 945 24 93 74

e-mail: ffpseroa@vc.ehu.es

Aseguramos que, al otro lado del auricular -por ejemplo-, hallaréis a
una gran persona, Angela, que sin duda alguna os prestara la atencion que todo
el mundo debiera merecer.

Texturas: literatura muy recomendable de cardcter vanguardista.

Amilamia, de la mano de José Luis Pasarin Aristi, es una publicacion
gue recientemente ha dado a la luz su ndmero veintidés, consistente en
cincuenta y cuatro paginas de literatura bastante recomendable. Amilamia, la
més antigua de todas las publicaciones literarias de Vitoria-Gasteiz, lleva quince
afios en el mercado y, subvencionada por fuentes diversas, ha conseguido
mantenerse en muy buen lugar, pincelada mayoritariamente en un entorno
poético, aunque abierto también a otros géneros como el ensayo y la poesia
visual. La podéis adquirir en la mayoria de las librerias de Vitoria-Gasteiz.

Amilamia: literatura bastante recomendable de corte poético.

Apartado de correos 286
Vitoria-Gasteiz

Tel. y fax. 945 25 81 46
e-mail: kon.txi@euskalnet.net

Por dltimo, Iguazu, que recientemente ha dado a la luz su nimero
ocho, se define asi misma como una revista literaria de caracter "artesanal” -
como sefiala regularmente en su portada-, aunque lo cierto es que dicho
calificativo no obedeceria sino a un sentimiento que nada tiene que ver con la
calidad de sus paginas. Dirigida y realizada por Nuria Sebastian Cisneros, se
consagra como una de las apuestas mas interesantes del momento.
Subvencionada por la Universidad del Pais Vasco, con una tirada superior a los
mil ejemplares, Iguazu es de caracter gratuito y se distribuye fundamentalmente
en el ambiente universitario. Bastante recomendable.



Por ultimo, a partir de ahora y cada tres meses, os ofrecemos la
posibilidad de adquirir nuestro ejemplar de "La Botica", cuyos numeros
apareceran a intervalos de tres meses y coincidiendo con el inicio de las
estaciones, y que por un modico precio de 300 pts., con las mejores
colaboraciones literarias y abierta a todos los géneros literarios, e incluyendo
informacion de todo tipo relacionada en todo momento con la literatura y las
publicaciones en general, se distribuird en bares artisticos, espacios culturales
y librerias.

2- En lared Internet:

Disponemos en la red de una revista virtual de corte cultural realizada
en Vitoria-Gasteiz, que nacida en el afio 1.999, renueva sus contenidos una vez
al mes. La publicacion atiende por "Luke", y forma parte de los medios que una
empresa editorial vitoriana pone a su disposicion y a la de todos aquéll@s que
deseen interesarse por sus publicaciones en forma de libros, o simplemente
sientan interés por visitar su pagina web. La revista cuenta con las
colaboraciones de diversos arquitectos, muasicos, galeristas, artistas, e incluye
colaboraciones habituales entre sus paginas. Segun su editor, los contenidos se
mantienen fieles al triple criterio de: "brevedad, calidad y cercania". Su
periodicidad es mensual y los promotores son Angel Lopez de Luzuriaga y Kepa
Murua. La pagina Luke es visitada alrededor de 10.000 veces por mes.

Luke: www.espacioluke.com

Ampliando nuestra intencion de dar a conocer medios interesantes
para publicar vuestros textos, diremos que no pretendemos resultar irénicos ni
alentar falacias afirmando que el leer textos literarios frente a una pantalla de
ordenador jamas llegara a producir idéntico placer -ni muchisimo menos- al
experimentado frente a esas paginas blancas salpicadas con tinta negra que
conforman los libros, a través de las cuales su autor nos conduce a su particular
callején sin salida en un presunto intento quiza de algun tipo de convencimiento,
narrando sentimientos e inquietudes sobre aspectos y sensaciones que en un
momento determinado le incitaron a estimular la necesaria inspiracion con la
que componer un texto escrito. No obstante, esta segunda parte
correspondiente a alternativas literarias, centradas ahora en la red Internet, mas



gue para el lector y habida cuenta de que resulta algo complicado concentrarse
leyendo los textos en la pantalla del ordenador, esta segunda parte pretende
aportar datos practicos al escritor profano o aficionado o quiza profesional, que
necesita conocer y ampliar las posibilidades para otorgar un cierto movimiento
a sus textos escritos. Estamos seguros de que en ésta y en cualquier otra
actividad artistica o no, y que requiera un sendero a recorrer, los nodos a los que
uno puede acceder, sin duda alguna desembocardn mas tarde o mas temprano
en aguas de indole mas gratificante.

Pues bien, existen en la red otras revistas literarias, algunas de ellas
de caracter muy interesante -y lo decimos muy en serio-, que iremos
desglosando paulatinamente en esta nueva seccion de la revista, en nimeros
posteriores. Para empezar, lo haremos con un portal literario que engloba una
gran parte de las ayudas que quien invierte su tiempo escribiendo, necesita
conocer para llegar a convertirse, si cabe, en escritor. Resulta evidente que,
ademds de escribir, un autor necesita que sus textos sean leidos y contrastados
por otras personas y escritores. Ademas, llega un momento en el que, tras haber
superado, probablemente esa fase profana tan necesaria y natural y llena de
incertidumbres e ingenuidades ambiciosas vy literarias, al "escritor" se le hace
necesario publicar sus textos. En este breve espacio que nos concierne,
detallaremos parte de lo disponible en la red Internet enfocado a este fin,
dejando para mas adelante los entresijos e intenciones y ambiciones del
escritor, asi como el "increible mundo" de las editoriales y demas elementos del
sistema actual y comercial de las publicaciones que nos venden en las tiendas
y que tan buenamente adquirimos y disfrutamos con su lectura.

www.expoescritores.com

www.expoescritores.com es un portal literario que todo escritor o
aficionado debiera conocer. Su idea y desarrollo conforman una feria electrénica
de escritores en lengua hispana, y se trata fundamentalmente de un espacio
virtual con toda la informacién que interesa al escritor en general.

Expoescritores, de la mano de su directora y editora Mercedes
Cortazar (Atlanta, Georgia), y que se inauguré en la red el dia cinco de febrero
del afio 2000, es un espacio muy aconsejable para frecuentar por todos
aquéll@s interesados por la literatura, que ofrece las mejores posibilidades y



ayudas al buen hacer de la pluma y de la tecla.

Expoescritores incluye multitud de enlaces a revistas literarias, entre
las cuales destacariamos "Ariadna rc", de la mano de Antonio Polo -que siempre
respondera a todas las cartas y E-mails que le enviéis- y que por su buen hacer
y continuidad, ademas de por sus certamenes literarios y monogréficos, estimo
merece la atencién prestada. "Ariadna rc" admite colaboraciones de ensayo,
poesia y relato, y da a luz a principios de cada mes.

e-mail: apolo99@teleline.es

Publicaciones como "ElI Mundo del Cuento”, junto a otras muchas que
podréis encontrar en una larga lista que incorpora el portal
WwWw.expoescritores.com y que superan la veintena en namero, os facilitaran el
publicar vuestros textos junto a los de otros autores de diversas nacionalidades,
para que sean leidos en la red. Algunas de estas publicaciones como "Ficticia",
incorporan la posibilidad de publicar en su puerto libre, donde otros escritores y
lectores y casi en el momento -en directo-, criticaran y manifestaran sus
opiniones al respecto, a modo de comentarios gustosamente tratados en el
formato y al detalle. Estamos convencidos de que os resultara muy interesante
relacionaros con otros escritores con los que compartir gustos y aficiones,
estilos, criticas, o simplemente conocer las posibilidades que ofertan los
espacios literarios de este portal creativo.

Expoescritores incluye enlaces a una extensa lista de editoriales,
librerias, e incluso a las paginas de la Real Academia de la Lengua Espafiola,
donde se os permite acceder a las novedades que se vayan produciendo o,
simplemente se os dar4d la opcion de poder consultar vuestras dudas
ortograficas y similares al respecto.

La Botica, revista literaria, febrero de 2001
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